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LA  VENDEE 

IE  premier  Hugo  qui  ait  laissé  trace,  parce  que 
-^  les  documents  antérieurs  ont  disparu  dans 
le  pillage  de  Nancy  par  les  troupes  du  maréchal 
de  Créqui  en  1670,  est  un  Pierre-Antoine  Hugo, 
né  en  1532,  conseiller  privé  du  grand-duc  de  Lor- 
raine, et  qui  épousa  la  fille  du  seigneur  de  Bion- 
court.  Parmi  les  descendants  de  Pierre-Antoine, 
je  remarque  :  au  seizième  siècle,  Anne-Marie, 
chanoinesse  de  Remiremont  ;  au  dix-septième, 
Charles-Louis,  abbé  d'Étival,  évêque  de  Pto- 
lémaïde,  auteur  d'un  recueil  estimé,  Sacrœ  anti- 
quitatis  monumenta  ;  au  dix-huitième,  Joseph- 
Antoine,  officier  près  du  maréchal  de  Montesquiou, 
tué  à  la  bataille  de  Denain  ;  Michel-Pierre,  lieu- 
tenant-colonel au  service  de  Toscane,  et  Louis- 
Antoine,  que  M.  Abel  Hugo  disait  être  le  conven- 
tionnel Hugo  exécuté  pour  modérantisme. 

Le  père  de  M.  Victor  Hugo,  Joseph-Léopold- 
Sigisbert,  s'engagea  comme  cadet  en  1788,  à  l'âge 
de  quatorze  ans.  Sept  frères  qu'il  avait,  sans 
compter  les  sœurs,  partirent  presque  en  même 
temps  que  lui.  Cinq  furent  tués  dès  le  commence- 
ment de  la  guerre,  aux  lignes  de  Weissembourg. 
Deux  survécurent,  Francis- Juste,  qui  devint  major 
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14  VICTOR  HUGO  RACONTÉ 

d'infanterie,  et  Louis- Joseph,  mort  il  y  a  dix  ans 
général  de  brigade. 

La  révolution  arriva,  et  l'avancement  fut  rapide, 
d'abord  à  cause  de  l'émigration  des  officiers,  dont 
un  grand  nombre  se  hâta  d'échapper  aux  rancunes 
du  soldat.  Des  enfants  qui  avaient  mérité  leurs 
grades  en  dansant  le  menuet,  et  qui  ne  connaissaient 
en  fait  de  tambour  que  le  tambour  à  broder,  com- 
mandaient à  de  vieux  combattants  éprouvés  par 
les  balles,  et  les  gouvernaient  avec  l'impertinence 
d'une  caste  qui  se  croyait  supérieure.  Sous  leur 
botte  éperonnée  on  sentait  le  talon  rouge.  Pour 
des  fautes  légères,  sur  la  foi  d'un  rapport  souvent 
inexact,  ils  prodiguaient  l'odieuse  et  humiliante 
punition  d'alors,  les  coups  de  plat  de  sabre.  La 
révolution  trouva  les  régiments  dans  un  état 
d'effervescence  qui  ne  contribua  pas  peu  à  l'émi- 
gration. 

Trois  ans  après  son  entrée  au  service,  Léopold 
Hugo  était  fourrier  marqueur  et  attaché  à  l'état- 
major.  Il  connut  là  Kléber  et  Desaix,  qui  restèrent 
ses  amis  jusqu'à  leur  mort.  Le  chef  de  l'état-major, 
le  général  Alexandre  de  Beauharnais,  le  prit  en 
affection  et  en  fit  son  secrétaire.  Un  soir  qu'il 
l'avait  chargé  de  rédiger,  sur  ses  notes,  un  mémoire 
au  gouvernement  proposant  de  vendre,  au  lieu  de 
la  briser,  la  sainte  ampoule  de  Reims  à  l'impéra- 
trice de  Russie,  qui  en  donnerait  deux  millions,  le 
général  rentra  vers  minuit,  fort  préoccupé,  et, 
trouvant  son  secrétaire  encore  au  travail  :  — 
Hugo,  dit-il,  on  m'offre  d'être  ministre  de  la  guerre, 
faut-il  accepter  ?  —  Plus  d'un  eût  vu  dans  cette 
nouvelle  son  propre  intérêt  et  l'avantage  d'être 
le  secrétaire  d'un  ministre  ;  le  jeune  soldat  ne  vit 
que   l'intérêt    de    son   général  ;    on    était    en   92, 
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presque  en  93,  ces  hautes  positions  étaient  plus 
exposées  aux  coups  de  foudre;  il  conseilla  de  re- 
fuser. Le  lendemain,  Alexandre  Beauharnais 
déjeunait  chez  le  général  en  chef,  le  duc  de  Biron  ; 
le  duc  complimentait  le  ministre  :  —  Ministre  ! 
dit  Beauharnais,  je  ne  le  suis  plus.  Et,  comme 
Biron  s'étonnait,  il  montra  son  secrétaire,  et  dit  : 
—  C'est  Hugo  qui  n'a  pas  voulu. 

Alexandre  Beauharnais  avait  une  telle  confiance 
en  Hugo  qu'il  le  chargea  d'écrire  à  Pétion  pour  lui 
demander  si,  dans  l'état  violent  de  Paris,  il  ne 
ferait  pas  bien  d'envoyer  son  fils  Eugène  faire  ses 
études  en  Angleterre.  Bientôt,  il  eut  le  commande- 
ment en  chef  de  l'armée  du  Rhin  et  nomma  Hugo 
son  aide  de  camp.  Liais  celui-ci  avait  un  ami 
intime  qu'il  ne  voulut  pas  quitter  ;  il  remercia  le 
général,  et  s'en  alla  en  Vendée  avec  son  ami  Muscar 
en  qualité  d'adjudant-major  capitaine. 

Son  bataillon  traversa  rapidement  la  France, 
passa  la  Loire  aux  Ponts-de-Cé,  et  fut  de  la  bataille 
de  Martigné-Briand  et  des  deux  combats  de 
Vihiers.  Au  second,  Hugo  reçut  ordre  de  couvrir 
un  mouvement  de  sa  brigade  avec  un  détache- 
ment ;  ce  détachement,  livré  à  un  feu  terrible, 
ne  recula  pas  et  se  fit  tuer  à  son  poste  ;  tous 
périrent,  à  l'exception  de  quelques  blessés  qu'on 
put  enlever,  dont  l' adjudant-major,  qui  revint  avec 
dix-sept  coups  de  mitraille,  et  un  pied  fracassé  par 
une  balle  dans  toute  sa  longueur. 

Il  n'attendit  pas  qu'il  pût  marcher  pour  re- 
joindre son  bataillon  ;  il  n'avait  pas  besoin  de 
jambes  puisqu'il  avait  celles  de  son  cheval.  Mais, 
à  la  déroute  de  Montaigu,  il  eut  deux  chevaux 
tués  sous  lui,  et,  incapable  de  faire  un  pas,  il 
allait  être  tué,  sans  un  officier  des  hussards  noirs 
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qui  le  sauva  au  péril  de  sa  vie  en  le  hissant  sur 
un  de  ses  chevaux. 

Il  inspirait  aisément  de  ces  dévouements,  étant 
lui-même  le  dévouement  et  la  bonté  mêmes.  Il 
suffisait  de  le  connaître  pour  s'attacher  à  lui.  Il 
était  humain  jusqu'à  l'attendrissement.  Dans  cette 
guerre  implacable  où  l'on  ne  faisait  pas  de  pri- 
sonniers et  où  il  fallait  tuer  pour  ne  pas  mourir,  il 
eut  plusieurs  fois  le  bonheur  de  sauver  des  exis- 
tences. A  l'attaque  de  la  Chevrollière,  Muscar,  qui 
commandait  l'expédition,  ayant  été  mis  hors  de 
combat  par  sept  coups  de  feu,  le  désigna  pour 
commander  à  sa  place.  Les  chouans,  vivement 
envahis,  prirent  la  fuite  à  travers  la  lande,  laissant 
à  l'ennemi  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants. 
Hugo  les  prit,  sachant  qu'ils  seraient  plus  en  sûreté 
avec  lui  qu'ailleurs  ;  voyant  un  petit  enfant  de 
cinq  mois  qu'une  nourrice,  car  ce  ne  pouvait  être 
sa  mère,  avait  jeté  en  s' enfuyant,  il  le  ramassa  et 
lui  chercha  aussitôt  une  nourrice  parmi  les  pri- 
sonnières. L'expédition  terminée,  il  remit  en 
liberté  cette  population  reconnaissante  et  lui  donna 
des  vivres  pour  plusieurs  jours. 

On  fusillait  deux  vendéens,  l'oncle  et  le  neveu, 
pris  les  armes  à  la  main  ;  on  avait  déjà  fusillé 
l'oncle  et  on  allait  en  faire  autant  du  neveu,  un 
enfant  de  neuf  à  dix  ans.  Hugo  se  jeta  au-devant 
des  fusils,  sauva  l'enfant,  qui  s'appelait  Jean 
Prin,  en  prit  soin  et  le  garda  auprès  de  lui  sept 
ans,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  à  le  bien  placer. 

Sa  bonté  était  contagieuse.  Une  petite  fille  de 
deux  ans,  abandonnée  à  Pont-Saint-Martin,  fut 
recueillie  par  son  adjudant  Vogt  qui  depuis, 
devenu  capitaine,  l'adopta. 

Le  village  de  Bouquenay  attaquait  au  passage 
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tous  les  détachements  qui  se  rendaient  du  château 
d'O  à  Nantes.  Un  escadron,  irrité  d'une  fusillade, 
se  rua  sur  le  village  et  revint  avec  deux  cent 
quatrevingt-douze  prisonniers  dont  vingt-deux 
femmes.  Pris,  cela  veut  dire  mort.  Cependant 
Muscar,  effrayé  du  nombre,  demanda  des  instruc- 
tions à  Nantes.  La  réponse  fut  une  commission 
spéciale  qui  vint  pour  juger,  ou  plutôt  pour  con- 
damner. On  commença  par  les  hommes.  Hugo  osa 
se  présenter  devant  le  tribunal  pour  demander,  non 
pas  leur  grâce,  mais  qu'on  les  envoyât  travailler 
aux  mines  dans  l'intérieur  de  la  France  jusqu'à 
la  paix.  Les  juges  ne  se  laissèrent  pas  toucher,  et  les 
deux  cent  soixante-dix  hommes  furent  condamnés 
et  exécutés.  Les  femmes  allaient  l'être,  quand  le 
tribunal  fut  redemandé  à  Nantes  et  retourna 
précipitamment,  chargeant  Muscar  de  les  livrer 
à  une  commission  militaire.  Hugo  obtint  d'être 
président  de  cette  commission  ;  il  craignait  un 
vieux  sous-lieutenant,  nommé  Fleury,  homme  som- 
bre et  taciturne,  qui,  à  cause  de  son  âge,  parlerait 
le  premier  ;  avant  de  l'interroger,  il  dit  à  la  com- 
mission qu'elle  n'avait  à  prendre  exemple  de 
personne  et  qu'elle  devait  juger  avec  sa  conscience 
seule  ces  malheureuses  femmes,  qui  n'avaient  pas 
participé  aux  hostilités  et  qui  étaient  déjà  sévère- 
ment punies  par  la  mort  de  leurs  pères,  de  leurs 
frères,  de  leurs  maris  et  de  leurs  fils,  qu'elles 
avaient  entendu  fusiller.  Alors  il  laissa  parler  le 
vieux  sous-lieutenant  qui,  avec  son  air  brusque 
et  sa  voix  dure,  dit  :  «  Je  me  suis  fait  militaire  pour 
combattre  des  hommes  et  non  pour  assassiner  des 
femmes.  Je  vote  la  mise  en  liberté  des  vingt-deux 
femmes  et  leur  renvoi  immédiat  chez  elles.  »  Celui-là 
ayant  commencé,  tous  suivirent.  Il  y  eut  unanimité. 
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En  trente  ans  de  service,  il  ne  fut  puni  qu'une 
seule  fois.  Voici  à  quelle  occasion.  Muscar,  guéri 
de  ses  sept  coups  de  feu,  eut  ordre  de  prendre 
position  à  Vue  ;  il  en  chargea  le  capitaine  Mercadier, 
qui,  reçu  par  des  forces  décuples,  se  replia.  Muscar 
avait  des  instructions  formelles,  il  blâma  Mercadier 
et  lui  signifia  de  repartir  sur-le-champ.  Le  capi- 
taine, très  brave,  mais  sûr  de  l'insuccès,  demandait 
un  renfort,  qui  lui  fut  refusé.  Il  partit  au  point 
du  jour  ;  à  onze  heures,  un  paysan  de  Saint- Jean- 
de-Boisseau  accourut  dire  que  le  détachement 
allait  être  écrasé.  Muscar  et  les  autres  officiers 
supérieurs  n'étaient  pas  là  dans  ce  moment  ; 
Hugo  prit  sur  lui  d'aller  au  secours  de  ses  camarades. 
Quand  il  arriva,  Mercadier,  tous  ses  officiers  et 
cent  vingt-trois  soldats  sur  deux  cents  avaient 
été  tués  ou  pris  ;  restaient  soixante-dix  hommes 
qu'il  dégagea  et  qu'il  ramena  au  camp.  Muscar, 
qui  avait  refusé  un  renfort,  réprimanda  Hugo  ; 
les  soixante-dix  hommes  sauvés  murmurèrent,  et 
leurs  murmures  furent  cause  que  Hugo  alla  en 
prison.  Alors  ils  se  soulevèrent  tout  à  fait  et 
voulurent  forcer  la  prison,  musique  en  tète.  Muscar 
vint  en  hâte  et  trouva  Hugo  les  haranguant  d'une 
fenêtre  et  leur  enjoignant  énergiquement  la  sou- 
mission à  la  discipline.  Muscar  fit  ouvrir  la  prison, 
tendit  la  main  à  son  prisonnier  et  se  jeta  dans  ses 
bras,  les  larmes  aux  yeux. 

Hugo  était  alors  chef  d'état-major.  Il  prit  part 
à  l'expédition  de  Quiberon.  Il  vint  à  Châteaubriant, 
dont  Muscar  eut  le  commandement.  Il  y  fut  presque 
témoin  d'une  chose  horrible.  Un  soldat,  convales- 
cent d'une  blessure  reçue  à  l'armée  du  Rhin,  allait 
se  rétablir  chez  son  père  ;  on  lui  avait  bien  recom- 
mandé de  ne  pas  devancer  l'escorte  de  la  diligence  ; 
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mais,  à  la  vue  de  son  village,  il  n'avait  pu  attendre 
et  s'était  hasardé  seul  ;  un  paysan  qui  travaillait  à 
la  terre,  le  voyant  venir,  prit  un  fusil  caché  dans 
une  haie,  l'ajusta,  l'atteignit  en  plein  visage,  puis 
vint  dépouiller  le  mort.  La  détonation  avait  été 
entendue,  l'escorte  de  la  diligence  accourait,  le 
paysan  s'enfuit  avec  le  havresac  et  un  portefeuille 
dans  lequel  il  y  avait  une  feuille  de  route  ;  comme 
ni  lui  ni  sa  femme  ne  savaient  lire,  ils  prièrent 
un  voisin  de  leur  dire  ce  qu'il  y  avait  dans  le 
papier,  et  ils  apprirent  que  le  mort  était  leur  fils. 
La  mère  se  tua  d'un  coup  de  couteau  et  le  père 
vint  se  livrer  à  la  justice. 

Le  général  Hoche  mit  fin  à  toutes  ces  atrocités. 
Il  fut  si  content  de  Muscar  et  de  son  chef  d'état- 
major  qu'il  nomma  Muscar  général  et  Hugo 
adjudant  général  d'une  brigade  qu'il  préparait 
pour  l'Irlande.  Mais  Muscar,  ayant  appris  que 
l'expédition  serait  commandée  par  le  général 
Humbert,  avec  lequel  il  avait  eu  une  altercation 
très  vive,  remercia  Hoche  et  lui  rendit  sa  nomina- 
tion ;  Hugo  en  fit  autant,  pour  ne  pas  se  séparer 
de  son  ami. 

Mais  bientôt  ils  furent  séparés  malgré  eux. 
Leur  corps,  réduit  par  les  pertes  de  la  guerre  et 
par  des  envois  en  Irlande  et  ailleurs,  fut  dirigé 
sur  Paris  et  amalgamé  avec  les  restes  de  dix-sept 
autres  corps.  Il  en  résulta  une  demi-brigade,  où 
Muscar  ne  fut  pas  assez  ancien  pour  être  chef  de 
bataillon,  lui  qui  avait  refusé  d'être  général.  Il 
lui  fallut  des  protecteurs  pour  être  envoyé  à 
Ostende  avec  un  grade  qui  ne  lui  donnait  plus 
d'état-major  à  choisir,  et  il  ne  put  emmener  Hugo, 
qui  resta  à  Paris  comme  adjudant  du  deuxième 
bataillon. 


II 

MARIAGES 

Pendant  cette  guerre  de  Vendée,  le  major  Hugo 
avait  eu  occasion  d'aller  fréquemment  à  Nantes, 
et  il  s'y  était  fait  des  relations,  principalement  avec 
un  armateur  appelé  Trébuchet. 

Ce  Trébuchet  était  un  de  ces  honnêtes  bourgeois 
qui  ne  sortent  jamais  de  leur  ville  ni  de  leur 
opinion.  Il  était  resté  royaliste  et  catholique,  et 
confondait  dans  sa  religion  Dieu  et  le  roi.  Comment 
le  soldat  de  la  Convention  était-il  entré  chez  le 
fidèle  de  Louis  XVI  ?  et  comment  y  était-il  venu  ? 
Je  l'ignore  ;  mais  je  sais  bien  ce  qui  l'y  avait  fait 
revenir  et  ce  qui  l'y  avait  fait  rappeler. 

L'armateur,  veuf,  avait  trois  filles,  dont  une, 
Sophie,  n'était  qu'à  moitié  dans  les  idées  de  son 
père.  Elle  avait  cette  indépendance  d'esprit  et 
cette  personnalité  décidée  des  filles  sans  mère, 
obligées  d'être  femmes  plus  tôt  que  les  autres. 
Elle  n'avait  la  ferveur  de  son  père  qu'en  politique 
et  elle  n'était  dévote  qu'au  trône.  C'était  encore 
trop  contre  le  major  ;  mais  il  avait  été  humain 
dans  la  guerre,  il  avait  eu  pitié  des  femmes  et 
des  enfants.  Et  puis,  c'était  un  grand  et  fier  garçon, 
bien  fait,  vivant,  et  ayant  dans  l'expression  de 
son  visage  cette  beauté  supérieure,  la  bonté. 
Voilà  pourquoi  le  major  avait  été  rappelé.  Sophie, 
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elle,  était  petite,  mignonne,  des  mains  et  des  pieds 
d'enfant  ;  elle  avait  quelques  traces  de  petite 
vérole,  mais  qui  disparaissaient  dans  l'extrême 
finesse  de  sa  physionomie  et  dans  son  regard 
intelligent.  Voilà  pourquoi  le  major  était  revenu. 

L'intelligence  et  la  bonté  sont  faites  pour  s'en- 
tendre. Elles  s'étaient  entendues  si  bien  qu'il  y 
avait  eu  promesse  de  mariage.  Hoche  avait  em- 
pêché la  promesse  d'être  tenue  en  terminant  la 
guerre  trop  vite  ;  le  major  avait  été  forcé  de  partir 
pour  Paris,  mais  il  n'était  pas  parti  sans  laisser  et 
sans  emporter  le  serment  de  tout  faire  pour  hâter 
l'union  désirée. 

Paris  ne  lui  fit  pas  oublier  Nantes.  Après  la 
formation  et  l'instruction  de  la  demi-brigade,  il  fut 
nommé  rapporteur  du  premier  conseil  de  guerre, 
dont  le  greffier  était  du  même  âge  que  lui.  Jeunes 
tous  deux,  logés  tous  deux  sous  le  même  toit 
(alors  les  conseils  de  guerre  étaient  à  l'hôtel  de 
ville),  Léopold  Hugo  et  Pierre  Foucher,  l'un 
rapporteur  et  l'autre  greffier,  furent  bien  vite  amis, 
et  amis  intimes  quand  Hugo  sut  que  Foucher  était 
de  Nantes  et  qu'il  connaissait  la  famille  Trébuchet. 
Un  nœud  de  plus  à  leur  camaraderie,  c'est  que 
Foucher  aussi  était  amoureux  et  à. la  veille  de  se 
marier. 

Une  seule  chose  divisait  les  deux  amis,  la  poli- 
tique. Le  rapporteur  était  républicain  et  le  grenier 
royaliste.  Sans  père  ni  mère  dès  l'enfance,  Foucher 
avait  été  élevé  par  un  oncle  chanoine  au  Mans 
qui  lui  avait  fait  faire  ses  études  chez  les  oratoriens 
de  Nantes.  Tous  ces  prêtres  ne  lui  avaient  pas 
inspiré  un  grand  enthousiasme  de  la  révolution.  Il 
avait  vu  tuer  un  ami  de  son  oncle,  un  abbé  Briant, 
qui  avait  deux  passions,  composer  des  sermons  et 
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pêcher  à  la  ligne.  N'ayant  pas  à  qui  prêcher  tous 
les  sermons  qu'il  composait,  on  le  plaisantait  en 
disant  qu'il  prêchait  les  poissons  et  qu'il  se  péchait 
des  auditeurs.  La  guerre  avait  été  une  bonne 
fortune  pour  lui  ;  il  avait  quitté  les  poissons  pour 
les  paysans  ;  il  montait  sur  les  arbres  pour  être 
entendu  de  plus  loin  et  prêchait  qui  voulait.  Il 
fut  entendu  de  trop  loin  ;  un  détachement  républi- 
cain le  surprit  et  l'abattit  d'un  coup  de  fusil. 

—  J'étais  là,  disait  le  greffier  au  rapporteur  en 
lui  racontant  ce  coup  de  fusil  qu'il  reprochait  à  la 
république. 

—  Et  j'y  étais  aussi,  répondit  l'autre,  car  c'est 
moi  qui  commandais  le  détachement. 

Ce  n'était  pas  lui  pourtant,  c'était  le  lieutenant 
de  son  avant-garde  qui  avait  commandé  le  feu,  et 
il  l'en  avait  blâmé,  pensant  qu'on  aurait  pu  cerner 
le  rassemblement  sans  tuer  personne.  Il  avait 
même  arraché  le  corps  du  prédicateur  à  des  gardes 
nationaux  qui  l'insultaient,  et  l'avait  fait  enterrer. 

Au  reste,  le  royalisme  du  greffier  n'était  nulle- 
ment passionné  et  ne  l'avait  même  pas  empêché 
de  se  mêler  à  la  prise  du  château  de  Nantes,  par 
désœuvrement  d'écolier  et  par  curiosité  d'anti- 
quaire. Une  nuit  de  juillet  1789,  entendant  le 
tocsin  sonné  par  toutes  les  cloches  de  la  ville,  il 
s'était  habillé  en  hâte  et  était  descendu  dans  la 
rue.  Il  avait  entendu  un  noble  haranguer  la  multi- 
tude contre  les  nobles  et  dire  qu'il  fallait  s'em- 
parer du  château.  La  multitude  s'était  précipitée 
et  il  avait  suivi  la  multitude.  Le  château  n'était 
gardé  que  par  une  compagnie  et  quelques  invalides 
qui  n'avaient  pas  résisté.  Le  duel  manqué  avait 
fini  par  un  déjeuner  ;  on  était  allé  chercher  des 
pains,  des  jambons  et  des  barriques  de  vin,  et 
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Ton  s'était  attablé  joyeusement.  Mais  l'écolier  des 
oratoriens  s'était  bientôt  levé  de  table  pour 
satisfaire  sa  faim  et  sa  soif  archéologiques  en 
parcourant  l'ancienne  demeure  des  ducs  de  Bre- 
tagne. 

Quand,  ses  études  terminées,  il  était  venu  cher- 
cher fortune  à  Paris,  il  avait  vu  Louis  XVI  et  la 
famille  royale.  C'était  en  92  ;  le  roi  n'était  déjà 
plus  chez  lui  aux  Tuileries,  et  le  palais  appartenait 
au  peuple  ;  on  n'avait  qu'à  venir  le  dimanche  à 
midi  au  pavillon  de  l'Horloge,  et  l'on  voyait  la 
famille  royale  passer  allant  à  la  messe.  C'est  ainsi 
qu'il  l'avait  vue,  et  avec  peu  d'éblouissement, 
comme  l'attestent  ces  lignes  que  je  trouve  dans 
des  notes  qu'il  a  laissées  : 

«Je  fus  très  étonné  en  voyant  le  roi,  et  ne 
revenais  pas  de  sa  marche  dodelinante,  de  son  gros 
visage  coloré  d'un  rouge  basané,  de  son  vilain 
habit  de  camelot  gris  et  de  ses  bas  de  soie  blancs 
relevés  par-dessus  la  culotte  avec  des  jarretières 
de  laine  rouge  au-dessus  des  genoux.  La  reine, 
qui  pourtant  n'avait  pas  encore  quarante  ans, 
avait  les  cheveux  tout  grisonnes.  Les  sourires 
qu'elle  faisait  à  ses  gardes  laissaient  voir  ses  dents 
qui  étaient  en  fort  mauvais  état  ;  elle  portait  une 
robe  de  soie  rayée  rose  et  blanc,  et  sa  belle-sœur, 
Madame  Elisabeth,  grosse  joufflue,  en  portait  une 
de  même  étoffe,  blanche  et  bleue.  » 

Léopold  Hugo  fut  rapporteur  deux  ans.  Il  eut 
affaire  à  la  bande  des  chauffeurs,  que  les  juges 
civils  n'osaient  poursuivre  et  que  les  juges  mili- 
taires anéantirent.  En  revanche,  il  fit  reconnaître 
l'innocence  de  prévenus  tfop  légèrement  accusés 
et  même  déjà  condamnés,  entre  autres  d'un  vieux 
capitaine,  nommé  Fontaine,   condamné  aux  fers 
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depuis  plusieurs  années.  Une  justice  qu'il  avait 
gagnée  et  qu'on  a  reperdue,  c'était  de  faire  dater 
la  peine  du  jour  de  l'arrestation  et  non  du  jour 
du  jugement.  Il  disait  avec  raison  que  la  détention 
préventive  était  une  détention,  et  qu'en  ne  la 
comptant  pas  le  juge  était  plus  sévère  que  le 
législateur. 

Pendant  qu'il  rapportait  à  Paris  les  procès  des 
autres,  son  procès  à  lui  se  jugeait  à  Nantes.  L'ar- 
mateur hésitait  fort  à  donner  sa  fille  à  un  militaire, 
obligé  de  courir  le  monde  et  de  laisser  sa  femme 
seule  ou  de  la  traîner  sur  toutes  les  routes.  II 
objectait  encore  les  opinions  du  major,  qui  seraient 
une  contradiction  dans  la  famille  et  qui  pourraient 
devenir  une  brouille  dans  le  ménage.  Mais  il  n'y 
a  pas  de  meilleur  avocat  que  l'amour,  et  Sophie 
plaida  si  bien  que  le  mariage  fut  arrêté. 

Le  futur  ne  pouvait  aller  à  Nantes,  la  future  vint 
à  Paris  avec  son  père  et  son  frère,  mais  sans  ses 
sœurs,  qui,  à  force  de  dévotion,  venaient  de  se 
faire  ursulines. 

Les  deux  jeunes  gens  se  marièrent  civilement  à 
l'hôtel  de  ville  même.  Il  n'y  eut  pas  de  mariage 
religieux.  Les  églises  étaient  fermées  dans  ce 
moment,  les  prêtres  enfuis  ou  cachés,  les  jeunes  gens 
ne  se  donnèrent  pas  la  peine  d'en  trouver  un.  La 
mariée  tenait  médiocrement  à  la  bénédiction  du 
curé,  et  le  marié  n'y  tenait  pas  du  tout. 

Le  greffier  ne  tarda  pas  à  suivre  l'exemple  du 
major,  et  l'hôtel  de  ville  abrita  deux  jeunes  ménages. 
Le  grenier,  sans  famille,  pria  le  major  d'être  son 
témoin.  Au  dîner,  le  major,  qui  avait  naturelle- 
ment de  l'entrain,  eut' de  plus  la  gaîté  et  l'expan- 
sion d'un  nouveau  marié.  Il  emplit  un  verre  et, 
le  tendant  à  son  ami  : 
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—  Ayez  une. fille,  j'aurai  un  garçon,  et  nous  les 
marierons  ensemble.,  Je  bois  à  la  santé  de  leur 
ménage. 

La  singularité  de  ce  vœu,  c'est  qu'il  se  réalisa. 


III 

CAMPAGNE   DU   RHIN 

Les  enfants  ne  se  firent  pas  attendre.  Moins  d'un 
an  après,  Mme  Hugo  tenait  dans  ses  bras  un  beau 
garçon  qui  ne  répondait  pas  encore  au  nom  d'Abel, 
et  qui  allait  avoir  un  frère  lorsque  le  jeune  père 
rencontra  Lahorie.  Il  avait  connu  Lahorie  simple 
soldat  en  1793,  étant  déjà  lui-même  capitaine 
adjudant-major,  et  il  avait  pu  lui  rendre  service. 
Lahorie,  devenu  adjudant  général,  et  surpris  de  le 
retrouver  au  même  point,  voulut  acquitter  sa  dette 
et  lui  conseilla  de  le  rejoindre  à  Bâle,  où  il  allait 
lui-même  comme  chef  d'état -major  de  Moreau. 

Le  major  demanda  leur  consentement  à  son 
adjudant  général,  qui  le  céda  à  regret,  à  sa  jeune 
femme,  qui  dit  oui  en  pleurant,  à  son  nouveau-né, 
qui  ne  dit  pas  non,  et  partit.  Lorsqu'il  arriva  à 
Bâle,  Lahorie  était  en  tournée  ;  ne  connaissant  que 
lui  de  tout  l'état-major,  il  l'attendait  en  se  pro- 
menant devant  l'hôtel  du  général  en  chef  ;  un 
passant,  en  redingote  et  la  pipe  à  la  bouche,  lui 
demanda  s'il  ne  venait  pas  d'entendre  tirer. 

—  Non,  monsieur. 

A  ce  mot  «  monsieur  »,  le  passant  le  regarda. 
Son  habit  de  major  fit  qu'il  lui  demanda  où  il  avait 
servi.  La  conversation  s'engagea.  Hugo  parla  des 
campagnes  contre  les  vendéens  et  contre  les 
chouans,  et  d'une  manière  qui  sembla  frapper  son 
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interlocuteur.  Puis  l'homme  à  la  pipe  le  quitta 
et  entra  dans  l'hôtel. 

Un  moment  après,  un  adjudant  vint  dire  au 
promeneur  que  le  général  en  chef  allait  se  mettre 
à  table  et  l'attendait.  Il  répondit  qu'il  y  avait 
sans  doute  méprise  et  qu'il  n'avait  pas  l'honneur 
d'être  connu  du  générai. 

—  Comment  !  il  ne  vous  connaît  pas  !  Vous 
venez  de  causer  avec  lui  près  d'une  heure,  et  il 
est  ravi  de  vous  ! 

L'homme  à  la  pipe  était  Moreau. 

Lahorie  n'eut  pas  de  peine  à  placer  son  ami  dans 
l'état-major,  et  Moreau  l'attacha  spécialement  à 
sa  personne.  Ce  fut  en  cette  qualité  qu'il  prit  part 
au  passage  du  Rhin,  aux  batailles  d'Engen,  de 
Moeskirch,  de  Biberach,  de  Memmingen,  etc.  J'ai 
les  lettres  qu'il  écrivait  à  sa  femme  les  soirs  de 
combat  ;  il  y  donne  en  détail  les  mouvements  de 
troupes,  les  gains  et  les  pertes  ;  il  n'y  oublie  que 
lui.  Il  était  si  vraiment  modeste  qu'à  Moeskirch, 
Moreau  voulant  lui  donner  un  bataillon,  il  le  pria 
d'attendre  qu'il  l'eût  mieux  mérité.  Mais,  au  passage 
du  Danube,  il  se  conduisit  tellement  et,  une  poutre 
ayant  été  jetée  sur  une  arche  coupée,  il  donna  si 
bravement  l'exemple  d'y  passer  sans  souci  de  la 
mitraille,  que  le  général  en  chef  ne  le  consulta 
plus  pour  le  nommer  chef  de  bataillon  sur  le  champ 
de  bataille. 

Il  causa  avec  La  Tour-d'Auvergne  deux  heures 
avant  sa  mort.  Moreau  l'avait  chargé,  à  Neubourg, 
de  faire  secourir  la  division  Montrichard  par  celle 
du  général  Leclerc.  Le  46e  de  ligne,  où  servait  La 
Tour-d'Auvergne,  fut  du  nombre  des  corps  que 
Leclerc  détacha.  Hugo  le  vit  qui  s'avançait  au  pas 
de  course.  La  Tour-d'Auvergne,  qui  le  connaissait 
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et  qui  le  croyait  breton,  poussa  vers  lui  son  petit 
cheval  noir  : 

—  Eh  bien,  pays,  lui  dit-il,  comment  va  l'affaire  ? 

—  Pas  mal,  répondit  Hugo  ;  encore  un  coup 
d'épaule,  et  ce  sera  fini. 

La  Tour-d'Auvergne  alla  donner  le  coup  d'épaule. 
Le  lendemain,  Hugo  le  revit,  sur  un  brancard 
recouvert  de  feuillages  que  portaient  des  grenadiers 
précédés  de  tambours  et  de  musique.  On  allait 
l'enterrer. 

Le  Danube  passé,  Moreau  établit  son  quartier 
général  à  Munich,  où  les  autrichiens  lui  envoyèrent 
demander  une  suspension  d'hostilités.  Il  y  eut  des 
conférences  au  hameau  de  Fartsdorf ,  entre  Lahorie, 
pour  la  France,  et  le  comte  de  Dietrichstein,  pour 
l'Autriche  ;  le  colonel  comte  de  Colloredo  accom- 
pagnait Dietrichstein,  et  Hugo  accompagnait 
Lahorie.  La  France  obtint  tout  ce  qu'elle  voulut, 
les  hostilités  cessèrent,  et  l'on  s'apprêta  au  congrès 
de  Lunéville.  Hugo  eut  le  commandement  de  la 
place  sous  les  généraux  Clarke  et  Bellavesne.  Les 
plénipotentiaires  arrivèrent,  et  le  jeune  commandant 
fit  la  connaissance  de  Joseph  Bonaparte.  Les 
lenteurs  de  la  diplomatie  autrichienne  fatiguèrent 
le  premier  consul,  et  la  guerre  recommença. 
Moreau,  qui  était  allé  à  Paris  et  qui  passa  par  Luné- 
ville  en  revenant  à  son  quartier  général,  voulut 
reprendre  Hugo  ;  mais  Joseph  Bonaparte  le  pria 
de  le  lui  laisser,  disant  qu'il  se  chargeait  de  son 
avenir.  Moreau  consentit  par  affection  pour  son 
chef  de  bataillon  et,  quoique  séparés,  ils  restèrent  si 
amis  que  Moreau  lui  écrivait  tout  ce  qu'il  faisait 
d'important  et  que  Hugo  sut  la  victoire  de  Hohen- 
linden  douze  heures  avant  Joseph  Bonaparte. 

La  bataille  de  Hohenlinden  fit  voir  à  l'Autriche 
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qu'elle  ne  gagnait  rien  à  chicaner,  et  elle  accorda 
tout.  La  paix  fut  signée,  et  l'armée  du  Rhin  rentra 
en  France.  Joseph  Bonaparte  tint  parole  à  Moreau 
et  demanda  que  le  chef  de  bataillon  fût  fait  chef 
de  brigade.  Il  écrivit  la  lettre  suivante  : 

<  i«  floréal  an  IX. 

«  C...  !  ministre, 

«  Le  c...  Hugo,  commandant  extraordinaire,  est 
un  officier  très  distingué  et  plein  de  talents.  Je 
désire  beaucoup  que  vous  puissiez  l'employer  à 
l'armée  de  la  Gironde,  comme  chef  de  brigade. 

«  Le  général  Moreau  m'a  témoigné,  à  son  passage 
à  Lunéville,  le  désir  de  l'emmener  avec  lui.  Il 
appréciait  beaucoup  sa  bravoure,  son  activité  et 
son  intelligence. 

«  J'ai  prié  le  général  de  le  laisser  à  Lunéville 
et  je  me  suis  beaucoup  applaudi  de  cette  idée. 
Le  c...  Hugo  a  été  très  utile. 

«  Vous  comprenez,  c...  ministre,  que  mon  intérêt 
pour  lui  est  légitime,  et  je  vous  demande,  comme 
une  chose  personnelle,  le  grade  de  chef  de  brigade 
pour  le  c...  Hugo.  «  J.  Bonaparte.  » 

Tout  frère  du  premier  consul  qu'il  était,  Joseph 
Bonaparte  n'obtint  rien.  Le  premier  consul  et 
Moreau  avaient  déjà  commencé  secrètement  leur 
querelle,  et  c'était  une  mauvaise  recommandation 
pour  plaire  à  l'un  que  d'avoir  plu  à  l'autre.  Le  chef 
de  bataillon  resta  chef  de  bataillon. 

1  Dans  la  lettre  autographe  que  j'ai  sous  les  yeux,  le  mot 
citoyen  n'a  que  son  initiale.  Je  conserve  l'orthographe  comme 
caractéristique  ^d'un  moment  où  déjà  le  mot  commençait  à 
fatiguer  les  maîtres,  où  ils  se  prenaient  pas  même  la  peine  de 
récrire  tout  entier. 
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Des  amis,  sans  le  consulter,  lui  firent  donner  le 
quatrième  bataillon  de  la  20e  brigade,  en  garnison 
à  Besançon,  où  il  se  rendit,  et  où  il  fit  venir  sa 
femme  et  ses  deux  enfants,  Abel  et  Eugène.  Abel 
avait  de  grands  yeux  bleus  et  un  teint  de  fille  ; 
Eugène,  lui,  avait  de  larges  épaules  et  de  bons 
gros  poignets,  il  réjouissait  rceil  par  sa  santé 
robuste,  il  était  de  ceux  dont  on  dit  :  N'ayons 
pas  d'inquiétude,  il  nous  enterrera  tous. 

Tout  cela  logeait  place  Saint-Quentin,  dans  une 
maison  connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  maison 
Burette.  C'est  dans  cette  maison  que  s'annonça 
bientôt  un  troisième  enfant. 

Cette  fois,  le  père,  ayant  déjà  deux  garçons, 
désirait  une  fille.  Garçon  ou  fille,  on  lui  chercha 
un  parrain.  La  marraine  était  toute  trouvée  ;  il 
y  avait  justement  à  Besançon  un  aide  de  camp  de 
Moreau  qui  avait  une  jeune  femme  ;  Mme  Delelée 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  tenir  l'enfant 
d'un  compagnon  d'armes  de  son  mari.  Restait  le 
parrain  ;  on  pensa  au  général  Lahorie.  Il  était  à 
Paris.  On  lui  écrivit  les  deux  lettres  suivantes  qui 
ont  été  retrouvées  au  ministère  de  la  guerre  dans 
les  pièces  de  son  procès. 
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«  Citoyen  général, 

«  Vous  avez  toujours  témoigné  tant  de  bontés 
à  Hugo,  fait  tant  de  caresses  à  mes  enfants,  que 
j'ai  beaucoup  regretté  que  vous  n'ayez  pu  nommer 
le  dernier.  A  la  veille  d'être  mère  d'un  troisième 
enfant,  il  me  serait  très  agréable  que  vous  fussiez 
le  parrain  de  celui  qui  va  venir.  Il  ne  faut  pour 
cela  qu'un  léger  effort  de  votre  amitié  pour  nous. 

«  Malgré  tout  le  plaisir  que  nous  aurions  à  vous 
voir  ici,  nous  n'osons  vous  engager  à  entreprendre 
un  voyage  aussi  long,  dans  une  saison  aussi  dure 
que  le  mois  de  ventôse,  vers  le  milieu  duquel  je 
compte  faire  mes  couches.  Je  vais  prier  Mm® 
Delelée  de  nous  rendre  le  même  service  que  celui 
que  nous  vous  demandons  ;  nous  ne  doutons  pas 
qu'elle  ne  soit  très  flattée  d'être  votre  commère. 
Dans  le  cas  où  nous  serions  privés  de  la  satisfaction 
de  vous  posséder,  le  citoyen  Delelée,  notre  ami 
commun,  aurait  assurément  la  complaisance  de 
vous  représenter  et  de  donner  à  l'enfant  un  surnom 
que  vous  n'avez  pas  démenti  et  que  vous  avez  si 
bien  illustré  :  Victor  ou  Victorine  sera  le  nom  de 
l'enfant  que  nous  attendons. 

«  Votre  consentement  sera  un  témoignage  de 
votre  amitié  pour  nousc 

«  Veuillez  agréer,  citoyen  général,  l'assurance  de 

notre  sincère  attachement.  _  TT 

«  Femme  Hugo.  » 

Six  semaines  environ  après  la  lettre  de  la  femme, 
Lahorie  en  recevait  une  du  mari  : 

«  Besançon,  le  14  ventôse  an  X. 

«  Nous  avons  reçu,  ma  femme  et  moi,  mon  cher 
général,  la  lettre  que  vous  nous  avez  particulière- 


32  VICTOR  HUGO  RACONTÉ 

ment  adressée  pour  nous  prévenir  que  vous  accep- 
tiez la  fonction  que  nous  réclamions  de  vous.  Nous 
avons  été  très  sensibles  aux  expressions  dont  vous 
vous  servez,  et  nous  sommes  très  reconnaissants 
de  ce  témoignage  d'amitié. 

«  C'est  le  6  que  le  chef  de  brigade  Delelée  a 
reçu  votre  lettre;  c'est  le  7  que  nous  sont  parve- 
nues celles  que  vous  nous  avez  adressées.  Le  même 
jour,  mon  épouse  est  accouchée  d'un  fils.  Elle  a 
été  délivrée  plus  heureusement  qu'elle  ne  s'y  était 
attendue,  ayant  été  singulièrement  gênée  pendant 
sa  grossesse.  Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt,  mon 
cher  général,  si  je  n'avais  voulu  vous  dire  comment 
se  portaient  l'accouchée  et  l'enfant.  Nous  sommes 
au  huitième  jour,  l'un  et  l'autre  se  portent  aussi 
bien  qu'il  est  possible  de  le  désirer. 

«  Nous  avons  nommé  l'enfant  Victor-Marie,  ce 
dernier  nom  étant  celui  de  Mme  Delelée.  Vos  inten- 
tions et  les  nôtres  sont  donc  remplies.  Ma  femme 
vous  remerciera  pour  tout  ce  que  vous  lui  dites 
d'obligeant.  Elle  est  sûre,  ainsi  que  moi,  de  l'intérêt 
que  vous  portez  à  mes  enfants,  par  celui  que  vous 
témoignez  en  toute  circonstance  pour  moL  Ce  que 
vous  venez  de  faire  est  un  nouveau  titre  à  ma 
reconnaissance  et  doit  cimenter  plus  encore  les 
liens  d'amitié  qui  nous  unissent.  Je  ne  négligerai 
rien  pour  continuer  à  m'en  rendre  digne,  et  j'espère 
conserver  sans  altération  tous  les  sentiments  que 
vous  m'avez  voués. 

«  Je  vous  embrasse,  ainsi  que  ma  famille,  du 
meilleur  cœur  possible. 

«  Hugo,  * 

On  attendait  Victorine,  ce  fut  Victor  qui  vint. 
Mais,  à  le  voir,  on  eût  dit  qu'il  savait  que  ce  n'était 
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pas  lui  qu'on  attendait  ;  il  semblait  hésiter  à 
rester  ;  il  n'avait  rien  de  la  belle  mine  de  ses  frères  ; 
il  était  petit  et  chétif  au  point  que  l'accoucheur 
déclara  qu'il  ne  vivrait  pas.^ 

J'ai  entendu  plusieurs  fois  sa  mère  raconter  sa 
venue  au  monde.  Elle  disait  qu'il  n'était  pas  plus 
long  qu'un  couteau.  Lorsqu'on  l'eut  emmailloté, 
on  le  mit  dans  un  fauteuil,  où  il  tenait  si  peu  de 
place  qu'on  eût  pu  en  mettre  une  demi-douzaine 
comme  lui.  On  appela  ses  frères  pour  le  voir  ;  il 
était  si  mal  venu,  disait  la  mère,  et  ressemblait 
si  peu  à  un  être  humain  que  le  gros  Eugène,  qui 
n'avait  que  dix-huit  mois  et  qui  parlait  à  peine, 
s'écria  en  l'apercevant  :  —  Oh  !  la  bebête  ! 

Tout  moribond  qu'était  l'enfant,  on  le  porta  à 
la  mairie.  Les  registres  de  la  première  section  de 
Besançon  constatent  la  présentation  d'un  garçon 
né  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  septidi  ventôse 
an  X  de  la  république  (26  février  1802),  sous  le 
nom  et  les  prénoms  de  Victor-Marie  Hugo. 

Le  moribond  ne  mourut  pas.  Il  a  dit  lui-même 
«  quel  lait  pur,  que  de  soins,  que  de  vœux,  que 
d'amour  »  le  firent  «  deux  fois  l'enfant  de  sa  mère 
obstinée  ».  Quand  il  vit  qu'on  ne  lui  en  voulait 
pas  de  ne  pas  être  Victorine  et  qu'au  lieu  de  le 
renvoyer  on  le  retenait  énergiquement,  il  se  décida 
à  vivre.  Et,  six  semaines  après  la  prophétie  de 
l'accoucheur,  il  faisait  gravement  le  pénible  voyage 
de  Besançon  à  Marseille. 

A  Marseille,  le  père  eut  des  ennuis.  Son  chef  de 
brigade,  ayant  reçu  du  ministre  l'ordre  de  donner 
à  tous  les  individus  susceptibles  de  réforme  des 
congés  absolus,  n'en  donnait  qu'à  ceux  qui  le 
payaient.  Ce  trafic  s'ébruita  et  fit  crier,  le  chef  de 
bataillon  crut  devoir  avertir  le  chef  de  brigade 

I.  2 
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des  rumeurs  injurieuses  qui  circulaient  sur  lui. 
D'autres  furent  moins  amicaux  et,  au  lieu  de  pré- 
venir le  chef  de  brigade,  prévinrent  le  général  en 
chef.  Le  chef  de  brigade,  ne  sachant  à  qui  attribuer 
la  dénonciation,  en  accusa  le  seul  qui  lui  eût  parlé 
de  son  commerce  ;  de  là  une  rancune,  à  laquelle 
le  subordonné,  après  de  longues  tracasseries,  voulut 
échapper.  Il  envoya  sa  femme  à  Paris  solliciter  de 
Joseph  Bonaparte  son  changement  de  brigade. 

Mme  Hugo,  à  Paris,  logea  chez  ses  anciens  amis 
de  l'hôtel  de  ville,  qui  ne  logeaient  plus  à  l'hôtel 
de  ville,  car  les  conseils  de  guerre  avaient  déménagé, 
et  Pierre  Foucher,  toujours  greffier,  les  avait 
suivis  à  l'hôtel  Toulouse,  rue  du  Cherche-Midi. 
Mme  Foucher  accueillit  de  tout  cœur  son  amie. 

Les  enfants,  trop  petits  pour  ce  grand  voyage, 
étaient  restés  avec  le  père,  qui  essayait  de  les 
consoler  de  leur  mère  absente  par  un  redoublement 
de  bonbons,  surtout  Victor,  âgé  alors  de  vingt- 
deux  mois  et  pour  qui  sa  mère  c'était  la  vie. 

«  Ton  Abel,  écrivait  le  père,  ton  Eugène  et  ton 
Victor  prononcent  tous  les  jours  ton  nom.  Jamais 
je  ne  leur  donnai  tant  de  bonbons,  parce  que  eux 
comme  moi  n'ont  jamais  eu  de  privation  aussi 
pénible  que  celle  qu'ils  éprouvent.  Le  dernier 
appelle  bien  souvent  sa  maman,  et  cette  pauvre 
maman  ne  peut  l'entendre... 

«...  Ton  Victor  entre,  il  m'embrasse,  je  l'em- 
brasse pour  toi  et  lui  fais  baiser  cette  place  (il  y  a 
ici  un  blanc  dans  la  lettré),  pour  que  tu  y  recueilles 
au  moins  dans  ton  éloignement  quelque  chose  de  lui. 
Je  viens  de  lui  donner  des  bonbons,  dont  j'ai  tou- 
jours soin  d'avoir  une  provision  dans  mon  tiroir. 
Il  s'en  va  tristement  en  les  suçant.  » 
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*  L'absence  de  la  mère  se  prolongea.  Elle  n'ob- 
tenait rien,  malgré  l'intervention  active  du  frère 
du  premier  consul.  Joseph  Bonaparte  ne  parvenait 
pas  à  faire  agréer  le  protégé  de  Moreau.  Au  lieu 
d'une  faveur,  le  chef  de  bataillon  eut  un  exil. 
On  tria  dans  sa  demi-brigade  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'aguerri  et  d'équipé  pour  l'expédition  de  Saint- 
Domingue,  et,  quand  il  n'y  resta  plus  que  des 
conscrits  mal  habillés,  on  les  lui  donna  pour  les 
conduire  en  Corse,  puis  à  l'île  d'Elbe.  Voyant  que 
les  sollicitations  aggravaient  sa  disgrâce,  il  écrivit 
à  sa  femme  de  revenir. 

La  famille  resta  entière  jusqu'à  la  fin  de  l'an 
XIII,  allant  et  venant  d'une  île  à  l'autre,  tantôt 
à  Porto-Ferrajo,  tantôt  à  Bastia.  Tous  ces  déplace- 
ments fatiguaient  beaucoup  les  enfants,  principale- 
ment le  petit  Victor,  toujours  languissant,  ce  qui 
lui  donnait  une  tristesse  rare  pour  son  âge  ;  on  le 
trouvait  dans  des  coins,  pleurant  silencieusement 
sans  qu'on  sût  pourquoi.  Le  père,  ayant  reçu 
l'ordre  d'embarquer  son  bataillon  pour  Gênes  et 
de  gagner  à  marches  forcées  l'Adige  et  l'armée 
d'Italie,  sentit  que  c'était  là  une  vie  impossible 
pour  ce  pauvre  être  souffrant,  et  envoya  sa  femme 
et  les  trois  petits  s'installer  à  Paris. 

La  mère  fit  leur  nid  rue  de  Clichy,  n°  24. 

C'est  à  ce  moment  que  remontent  les  plus  loin- 
tains souvenirs  de  M.  Victor  Hugo.  Il  se  rappelle 
qu'il  y  avait  dans  cette  maison  une  cour,  dans  la 
cour  un  puits,  près  du  puits  une  auge,  et  au-dessus 
de  l'auge  un  saule  ;  —  que  sa  mère  l'envoyait  à 
l'école  rue  du  Mont-Blanc  ;  —  que,  comme  il  était 
tout  petit,  on  avait  plus  soin  de  lui  que  des  autres 
enfants  ;  —  qu'on  le  menait,  le  matin,  dans  la 
chambre  de  Mlle  Rose,  la  fille  du  maître  d'école  ; 
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—  que  Mlle  Rose,  encore  au  lit  le  plus  souvent, 
l'asseyait  sur  le  lit  près  d'elle,  et  que,  quand  elle 
se  levait,  il  la  regardait  mettre  ses  bas. 

Autre  souvenir.  Une  fois  en  classe,  l'enseigne- 
ment qu'on  lui  donnait  était  de  l'asseoir  devant 
une  fenêtre,  par  laquelle  il  regardait  bâtir  l'hôtel 
du  cardinal  Fesch.  Un  jour  qu'un  cabestan  hissait 
une  pierre  de  taille  et  sur  cette  pierre  un  ouvrier, 
la  corde  cassa  et  l'ouvrier  fut  broyé  par  la  pierre. 

Un  événement  qui  lui  fit  autant  d'impression 
fut  une  pluie  si  violente  que  la  rue  de  Clichy  et  la 
rue  Saint-Lazare  étaient  devenues  des  rivières  et 
qu'on  ne  vint  le  chercher  qu'à  neuf  heures  du  soir. 

Il  a  encore  gardé  mémoire  d'une  représentation 
donnée  pour  la  fête  du  maître  d'école.  La  classe 
était  séparée  en  deux  par  un  rideau.  On  jouait 
Geneviève  de  Brabant.  Mlle  Rose  faisait  Geneviève, 
et  lui,  comme  le  plus  petit  de  l'école,  il  faisait 
l'enfant.  On  l'habilla  d'un  maillot  et  d'une  peau 
de  mouton  qui  laissait  pendre  une  griffe  de  fer. 
Il  ne  comprit  rien  au  drame,  qui  lui  parut  long. 
Il  se  désennuya  de  la  représentation  en  enfonçant 
sa  griffe  dans  les  jambes  de  Mlle  Rose,  ce  qui  fit 
qu'au  moment  le  plus  pathétique  les  spectateurs 
furent  surpris  d'entendre  Geneviève  de  Brabant 
dire  à  son  fils  :   —  Yeux-tu  bien  finir,  petit  vilain  ! 


FRA   DIAVOLO 

A  la  bataille  de  Caldiero,  les  lignes  françaises 
pliaient,  et  déjà  l'ordre  était  donné  de  repasser 
l'Adige  ;  le  chef  de  bataillon  Hugo  s'opiniâtra  à 
garder  le  village  de  Caldiero  ;  il  y  soutint  trois 
heures  le  choc  de  l'ennemi  et  d'une  telle  façon 
que  Masséna  lui  dit  :  —  Bien,  mon  ami  !  vous  serez 
colonel  et  officier  de  la  légion  d'honneur.  L'Adige 
ne  fut  pas  repassé,  et  le  chef  de  bataillon  fut  cité 
trois  fois  dans  le  rapport  du  maréchal  ;  mais  le 
rapport  de  Masséna  n'eut  pas  plus  d'effet  que  la 
recommandation  de  Joseph  Bonaparte. 

Il  faut  dire  que  le  chef  de  bataillon  n'aidait  pas 
beaucoup  ses  protecteurs.  A  l'occasion  de  la  cons- 
piration de  Moreau,  tous  les  corps  avaient  adressé 
au  premier  consul  des  félicitations,  naturellement 
assaisonnées  d'insultes  à  son  adversaire.  Hugo,  à 
qui  l'on  avait  présenté  une  de  ces  adresses  à  signer, 
avait  répondu  qu'il  ne  signerait  jamais  rien  contre 
son  bienfaiteur  ;  on  avait  eu  beau  lui  représenter 
les  conséquences  de  son  refus  ;  sa  reconnaissance 
s'était  obstinée.  Le  premier  consul  l'avait  su,  et 
l'empereur  s'en  souvenait. 

L'obligé  de  Moreau  eut  une  preuve  décisive  de 
l'imprudence  de  la  reconnaissance.  Son  régiment 
ayant  été  de  ceux  qui  avaient  conquis  le  royaume 
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de  Xaples,  fut  de  ceux  dans  lesquels  le  nouveau 
roi  choisit  sa  garde  ;  de  plus,  le  nouveau  roi  était 
Joseph  Bonaparte  ;  Hugo  avait  donc  deux  raisons 
pour  être  admis.  Il  fit  sa  demande  et  fut  refusé. 
Le  capitaine  général  lui  répondit  que  le  roi  n'était 
pas  le  maître.  Cette  fois,  il  se  le  tint  pour  dit,  et 
résolut  de  quitter  l'état  militaire. 

L'annonce  de  sa  démission  fit  réfléchir  le  ministre. 
En  outre,  Joseph  Bonaparte  se  plaignit,  demandant 
quel  roi  on  faisait  de  lui  s'il  ne  pouvait  même  pas 
choisir  ses  gardes.  On  ne  lui  permit  pas  de  mettre 
son  protégé  dans  sa  garde,  parce  que  l'empereur 
avait  dit  non  d'abord  et  que,  s'il  avait  dit  oui 
maintenant,  cela  aurait  fait  croire  que  les  empe- 
reurs peuvent  se  tromper,  mais  le  roi  fut  autorisé 
à  l'employer  dans  son  armée.  Hugo  reçut  donc  du 
comte  Mathieu  Dumas,  ministre  de  la  guerre  du 
roi,  une  invitation  très  pressante  de  passer  dans 
l'armée  de  Xaples  :  «Le  roi  a  des  vues  particulières 
sur  vous  et  veut  vous  donner  très  incessamment 
des  preuves  de  sa  confiance  et  de  son  estime.  » 

La  première  preuve  de  confiance  et  d'estime  que 
lui  donna  le  roi,  ce  fut  de  le  charger  de  prendre 
Fra  Diavolo. 

L'occupation  violente  du  royaume  de  Xaples 
avait  fait  lever  dans  la  montagne  des  bandes 
d'hommes  intrépides,  moitié  patriotes,  moitié 
brigands.  Le  principal  chef  de  ces  bandes  était 
Michel  Pezza,  surnommé  Fra  Diavolo  pour  son 
habileté  diabolique  à  échapper  aux  poursuites. 
Les  aventures  de  Fra  Diavolo  ont  laissé  une 
réputation  légendaire  qui  a  inspiré  des  opéras  et 
des  romans,  entre  autres  le  Jean  Sbogar  de  M. 
Charles  Xodier.  Voleur  de  grand  chemin  et  défen- 
seur du  sol  natal,  mélangeant  le  droit  et  l'assassinat, 
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c'était  en  effet  une  de  ces  figures  sur  lesquelles 
l'histoire  hésite  et  qu'elle  abandonne  à  l'imagina- 
tion des  romanciers.  Dans  ce  moment,  Fra  Diavolo 
personnifiait  ce  type  qui  se  retrouve  dans  tous  les 
pays  en  proie  à  l'étranger,  le  bandit  légitime  en 
lutte  avec  la  conquête.  Il  était  en  Italie  ce  qu'ont 
été,  depuis,  l'Empecinado  en  Espagne,  Canaris  en 
Grèce  et  Abd-el-Kader  en  Afrique. 

Avant  d'arrêter  les  français,  Michel  Pezza  avait 
attaqué  les  passants,  il  avait  été  purement  brigand 
et  sa  tête  avait  été  mise  à  prix.  Ce  qui  n'avait  pas 
empêché  Ferdinand  IV,  quand  il  avait  eu  besoin 
du  voleur,  de  le  faire  colonel  et  duc  de  Cassano. 

C'était  donc  pour  ramener  Ferdinand,  mais 
c'était  encore  bien  plus  pour  chasser  l'étranger,  que 
Fra  Diavolo  gardait  les  défilés,  s'abattait  dans  la 
plaine,  surprenait  les  cantonnements,  enlevait 
les  convois,  et  disparaissait  dans  sa  montagne. 
On  commença  par  le  cerner  ;  le  général  Duhesme 
lui  barra  le  patrimoine  de  Saint-Pierre,  le  général 
Goulet  le  val  de  Sora  et  le  général  Valentin  l'arron- 
dissement de  Gaëte.  Quand  il  fut  tenu  ainsi  dans 
les  Apennins  entre  trois  généraux,  on  donna  au 
chef  de  bataillon  Hugo  huit  cent  cinquante  hommes, 
et  la  chasse  commença. 

Ce  fut  une  battue  laborieuse  et  sanglante.  Fra 
Diavolo  avait  quinze  cents  hommes,  mais  l'em- 
barras n'était  pas  la  différence  du  nombre  ;  le 
difficile  n'était  pas  de  le  battre,  c'était  de  le  joindre. 
Sa  montagne  lui  était  mieux  connue  qu'à  ses 
chasseurs  ;  il  avait  ses  passages  à  lui,  on  le  voyait, 
on  le  touchait,  on  le  tenait  ;  soudain  plus  personne. 
La  nature  s'en  mêlait  ;  il  tombait  tous  les  jours  des 
averses  énormes,  et,  quand  ce  n'était  pas  la  pluie, 
c'était  un  brouillard  tel  qu'on  se  perdait  à  chaque 
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pas.  Il  fallut  renvoyer  presque  aussitôt  les  bou- 
ches à  feu  et  les  dragons,  impossibles  dans  ces 
roides  montées  et  dans  ces  sentiers  étroits.  Après 
six  jours  de  marches  et  de  contre-marches  acca- 
blantes, il  n'y  avait  pas  eu  encore  un  seul  engage- 
ment. 

Enfin  la  colonne  le  serra  de  si  près  qu'elle  allait 
l'atteindre.  Mais  les  espions  revinrent  dire  qu'il 
s'était  encore  échappé.  Par  où  ?  Un  d'eux  l'avait 
vu  à  cinq  heures  du  matin  sur  la  rive  droite  du 
Biferno  ;  un  autre  l'avait  vu  à  la  même  heure 
dans  les  Abruzzes  ;  un  autre,  allant  vers  la  Pouille  ; 
un  autre,  entrant  dans  le  royaume  de  Naples. 
On  comprit  que,  pour  dérouter  la  poursuite,  les 
partisans  s'étaient  divisés  en  plusieurs  détache- 
ments dont  les  chefs  se  donnaient  tous  pour  Fra 
Diavolo.  Lequel  était  le  vrai  ?  Ne  sachant  après 
lequel  courir,  on  courut  après  tous,  on  les  poussa 
dans  la  même  direction  et  on  parvint  à  les  ramasser 
dans  le  val  de  Boiano.  Là,  Fra  Diavolo,  acculé, 
dut  se  battre. 

Le  combat  fut  opiniâtre.  Il  pleuvait,  puisqu'il 
pleuvait  toujours,  mais  à  ce  point  que  les  fusils, 
pleins  d'eau,  ne  partaient  pas  ;  on  renonça  à 
tirer,  et  ce  fut  un  effroyable  corps  à  corps  à  l'arme 
blanche  ;  les  crosses  et  les  baïonnettes  firent  une 
telle  tuerie  qu'il  ne  resta  pas  à  Fra  Diavolo  plus 
de  cent  cinquante  hommes. 

Ainsi  détrait,  il  essaya  de  se  jeter  dans  le  Béné- 
vent  par  le  val  de  Tamaro.  Il  ne  pouvait  y  arriver 
que  par  le  pont  de  Vinchiatura,  qui  devait  être 
occupé  par  la  garde  nationale  ;  mais  la  garde 
nationale  ne  s'était  pas  dérangée,  ne  croyant  pas 
qu'on  pût  penser  même  à  se  sauver  par  un  temps 
si  affreux.  D'un  autre  côté,  la  colonne  française, 
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amoindrie  et  épuisée,  trempée,  nu-pieds,  fut  con- 
trainte de  s'arrêter  quelques  heures  à  Boiano  pour 
se  refaire  et  pour  se  chausser.  Ces  quelques  heures 
et  la  nonchalance  des  gardes  nationaux  suffirent 
pour  que  Fra  Diavolo  s'évadât  encore  une  fois. 

La  chasse  recommença.  A  Morcone,  il  y  eut  un 
orage  comme  les  habitants  ne  se  souvenaient  pas 
d'en  avoir  vu  ;  le  tonnerre  tomba  plus  d'une  fois 
sur  la  colonne  et  tua  plusieurs  soldats  ;  il  pleuvait 
si  furieusement  que,  bien  que  le  terrain  fût  en 
pente  douce,  on  avait  de  l'eau  jusqu'à  mi-jambes  ; 
l'ouragan  De  suffisant  pas,  il  s'y  ajouta  un  tremble- 
ment de  terre  ;  il  fallut  s'arrêter  encore  et  emprunter 
aux  habitants  des  hardes  sèches.  Dès  que  l'orage 
se  calma  un  peu,  on  se  remit  en  route.  Mais  toute 
cette  eau  avait  gonflé  de  quinze  ou  seize  pieds  le 
Calore,  que  Fra  Diavolo,  lui,  avait  passé  avant  la 
crue.  Cela  lui  faisait  gagner  vingt-quatre  heures. 

Ces  vingt-quatre  heures  pouvaient  être  rat- 
trapées si  l'on  prenait  par  les  Fourches-Caudines 
et  si  l'on  escaladait  le  Vergine,  où,  il  est  vrai,  il 
n'était  encore  jamais  grimpé  que  des  chèvres. 
L'escalade  semblait  toute  simple  à  Hugo,  mais  les 
soldats  ne  furent  pas  de  son  avis  ;  ils  dirent  qu'ils 
n'en  pouvaient  plus  et  qu'ils  avaient  besoin  de 
repos  ;  les  officiers  eurent  beau  donner  l'ordre  du 
départ,  personne  n'obéit.  Ceci  était  grave  à  tous 
les  points  de  vue  ;  c'était  la  discipline  perdue 
et  Fra  Diavolo  sauvé  ;  avec  l'avance  qu'il  avait 
déjà,  le  moindre  retard  lui  donnait  le  temps  de 
s'embarquer  pour  Caprée  que  les  anglais  occupaient 
encore  ;  on  savait  que  déjà  des  barques  rasaient  la 
côte,  envoyées  par  le  gouverneur  Hudson  Lowe 
(celui  de  Sainte-Hélène),  dont  la  sombre  figure 
s'étonne  d'avoir  travaillé  à  une  évasion. 

1.  2  a 
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Hugo  ne  transigeait  pas  avec  l'insubordination. 
Généreux  et  clément  comme  on  l'a  vu,  capable  de 
tendresses  presque  féminines,  il  était  inflexible 
dans  son  commandement.  En  outre,  sanguin  et  dans 
l'énergie  de  l'âge,  il  avait  ses  colères.  Il  alla  droit 
aux  mutins,  décidé  à  passer  son  épée  au  travers  du 
premier  qui  n'obéirait  pas.  En  le  voyant,  les  uns 
eurent  peur  et  les  autres  eurent  honte,  et  il  n'eut 
que  quelques  mots  à  dire  pour  que  la  troupe  se 
remît  en  mouvement. 

Il  n'avait  plus  assez  de  monde  pour  diviser  ses 
forces  ;  il  prit  tout  avec  lui  et  attaqua  la  rude 
montée.  La  pente  était  si  roide  et  si  glissante  qu'on 
n'avançait  un  peu  qu'en  s'accrochant  aux  branches 
des  arbustes.  Une  brume  épaisse  égarait  les  guides. 
Tout  à  coup  la  brume  se  leva  comme  un  rideau 
et  l'on  eut  le  spectacle  magnifique  du  golfe  de 
Naples.  Le  beau  est  toujours  si  puissant  sur  les 
hommes  que  cette  troupe  harassée  sentit  la  gaîté 
lui  revenir.  On  redescendit  joyeusement,  mais 
Hugo  fit  taire  l'admiration  parce  qu'on  approchait 
d'Atella,  où  il  espérait  surprendre  Fra  Diavolo. 
En  effet,  une  vive  mousqueterie  annonça  qu'il  y 
était. 

Fra  Diavolo  échappa  encore,  avec  une  trentaine 
des  siens  seulement  ;  ce  beau  pays  est  couvert 
d'arbres  qui  aidaient  sa  fuite  ;  mais  tout  à  coup 
il  trouva  devant  lui  un  régiment  de  cavalerie 
légère  qui  éclairait  la  grande  route  de  la  Pouille. 
Pris  entre  ce  régiment  et  la  colonne  qui  le  traquait, 
il  n'avait  plus  d'espérance.  Un  moment  après, 
F  avant-garde  du  régiment  rencontra  une  vingtaine 
de  gardes  nationaux  très  triomphants  qui  traînaient 
et  insultaient  un  homme  à  mine  humiliée  et  dont 
les  mains  étaient  attachées   derrière  le  dos.   On 
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leur  demanda  qui  était  cet  homme  ;  ils  répondirent 
bruyamment  que  c'était  Fra  Diavolo  qu'ils  avaient 
fait  prisonnier  et  qu'ils  conduisaient  à  Naples.  La 
cavalerie  voulut  le  leur  prendre  pour  le  conduire 
elle-même  ;  mais  les  gardes  nationaux  défendirent 
énergiquement  leur  prise,  disant  qu'il  y  avait  une 
prime  et  qu'ils  ne  remettraient  l'homme  que  contre 
les  six  mille  ducats.  La  cavalerie  trouva  cela  juste 
et  les  laissa  passer.  Ils  traversèrent  le  régiment, 
injuriant  et  frappant  leur  bandit.  Quand  ils  furent 
hors  de  l' arrière-garde,  ils  entrèrent  dans  une 
traverse  qui  conduisait  à  la  côte.  Soudain  les 
derniers  rangs  de  l' arrière-garde  reçurent  dans  le 
dos  une  décharge  de  fusils.  Ils  se  retournèrent  et 
virent  les  gardes  nationaux  s'enfuir  en  riant  avec 
leur  prisonnier  qui  n'avait  plus  les  mains  liées. 
L'arrestation  était  une  ruse  de  Fra  Diavolo. 

La  cavalerie  ne  pouvait  le  poursuivre  dans  un 
bois.  Elle  se  contenta  d'indiquer  à  la  colonne  d'in- 
fanterie, qui  arrivait,  la  direction  qu'il  avait  prise. 
Hugo  le  rejoignit  aux  environs  de  Castellamare,  lui 
tua  presque  tous  ses  hommes  et  le  blessa.  Le  peu 
d'hommes  qu'il  avait  encore  ne  servant  plus  qu'à 
le  dénoncer,  il  les  congédia.  Mais  il  était  environné 
de  toutes  parts,  les  six  mille  ducats  lâchaient  après 
lui  des  bandes  de  paysans  ;  il  fut  rencontré  à  Cam- 
pana  par  des  gardes  nationaux,  qui  ne  le  prirent 
pas,  mais  le  blessèrent  encore. 

C'était  en  octobre,  les  nuits  étaient  très  froides  ; 
une  nuit  qu'il  neigeait,  exténué,  saignant  de  ses 
deux  blessures,  n'ayant  pas  mangé  depuis  Atella, 
il  rencontra  dans  la  montagne  une  cabane  de  ber- 
ger, il  regarda  par  une  fente  et  vit  le  berger  qui 
se  chauffait  à  un  feu  mourant.  Le  berger  était  seul  ; 
il  entra  et  lui  demanda  à  manger  et  à  dormir. 
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Le  berger  lui  montra  des  pommes  de  terre  qui 
cuisaient  dans  la  cendre  et  une  botte  de  paille 
dans  un  coin.  Fra  Diavolo  déposa  ses  armes, 
mangea  et  s'étendit  sur  la  paille,  qui  lui  parut  un 
lit  excellent  après  ses  dernières  nuits.  Il  fut  réveillé 
subitement  par  deux  hommes  armés  qui  le  tenaient 
sous  leur  genou  et  qui  le  fouillaient  ;  deux  autres 
en  faisaient  autant  au  berger.  Quand  ces  quatre 
hommes,  qui  étaient  des  brigands  du  Cilento, 
eurent  vidé  les  poches,  ils  vidèrent  la  cabane  et 
s'emparèrent  des  armes.  Puis,  dédaignant  le 
berger,  qui  était  vieux,  ils  emmenèrent  Fra  Diavolo. 
Le  malheureux  ne  les  suivant  pas  assez  vite  parce 
qu'une  de  ses  blessures  était  au  pied,  ils  le  battirent  ; 
il  n'osait  pas  se  nommer,  de  peur  de  les  tenter  par 
les  six  mille  ducats  ;  enfin,  voyant  qu'il  n'avançait 
pas  et  que  le  jour  allait  venir,  ils  le  frappèrent 
encore  et  le  laissèrent  à  demi  mort  dans  la  neige. 

Il  ne  savait  où  il  était.  Il  se  releva  et  se  traîna 
comme  il  put.  Il  finit  par  apercevoir  au  loin  une 
faible  lumière  ;  il  y  rampa  plutôt  qu'il  n'y  alla. 
Bientôt  il  vit  un  groupe  de  maisons  ;  c'était 
Baronisi.  Lorsqu'il  y  entra,  un  apothicaire  ouvrait 
sa  boutique.  En  apercevant  cet  homme  déchiré  et 
sanglant  et  qui  venait  de  s'appuyer  à  une  borne 
pour  ne  pas  tomber,  l'apothicaire  lui  demanda 
ce  qu'il  faisait  là,  immobile  dans  la  neige  et  dans 
la  nuit.  Le  blessé  répondit  qu'il  venait  de  la 
Calabre  et  qu'il  allait  à  Xaples,  et  qu'il  attendait 
des  camarades  restés  en  arrière.  L'apothicaire,  qui 
ne  lui  reconnut  pas  l'accent  calabrais,  le  regarda 
attentivement,  et  l'invita  à  venir  attendre  dans 
sa  cuisine  où  il  se  réchaufferait.  Il  le  fit  asseoir 
devant  un  bon  feu  et  alla  lui  chercher  une  bouteille 
d'eau-de-vie.  Pendant  que  Fra  Diavolo  buvait  et 
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le  remerciait,  la  servante  de  l'apothicaire  entra 
avec  des  gardes  nationaux  qu'elle  était  allée  cher- 
cher et  qui  demandèrent  à  l'inconnu  ses  papiers. 
Sur  sa  réponse  qu'on  les  lui  avait  volés,  ils  l'arrê- 
tèrent et  le  conduisirent  à  Salerne. 

Il  espérait  encore  qu'on  ne  saurait  pas  son  nom. 
Ce  fut  un  sapeur  de  Hugo  qui  le  reconnut.  Ce 
sapeur,  napolitain  et  qui  avait  servi  Ferdinand  IV, 
avait  vu  souvent  le  colonel  duc  de  Cassano.  Le 
hasard  fit  qu'il  entra  chez  le  commandant  de 
Salerne  dans  le  moment  où  l'on  interrogeait  le 
prisonnier.  —  Tiens,  s'écria-t-il,  Fra  Diavolo  ! 
L'étonnement  fut  extrême.  —  Fra  Diavolo  essaya 
de  nier,  mais  le  sapeur  lui  avait  trop  souvent 
porté  les  armes  pour  avoir  un  doute. 

Hugo,  dont  la  mission  était  terminée,  dirigea  sa 
colonne  sur  Naples,  et  alla  rendre  compte  de 
l'événement  au  roi.  Pour  sa  récompense  d'avoir 
réussi,  il  demanda  au  roi  de  traiter  Fra  Diavolo  en 
prisonnier  de  guerre,  et  de  faire  juger  le  duc  de 
Cassano  et  non  Michel  Pezza.  Mais  il  n'obtint  pas 
cela  du  roi,  ou  le  roi  ne  l'obtint  pas  de  l'empereur  ; 
la  nouvelle  royauté  avait  trop  d'intérêt  à  dé- 
considérer l'ancienne  pour  manquer  l'occasion  de 
faire  de  ses  défenseurs  des  bandits  ;  on  condamna 
Michel  Pezza,  comme  assassin,  à  la  peine  de  mort. 

Hugo  alla  le  voir  dans  sa  prison.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  le  reconnaître,  l'ayant  vu  de  près  au 
combat  de  Boiano.  Fra  Diavolo  était  petit  ;  ce 
qu'il  avait  de  plus  remarquable,  c'étaient  ses  yeux, 
vifs  et  pénétrants.  Lui  ne  reconnut  pas  son  adver- 
saire ;  mais,  lorsqu'on  le  lui  eut  nommé,  il  le 
regarda  beaucoup  et  dit  qu'avec  un  autre  il 
n'aurait  jamais  été  pris. 
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L'émotion  de  la  lutte  avait  empêché  Hugo  de 
sentir  l'excès  de  la  fatigue  ;  il  s'aperçut  à  Naples 
qu'il  était  resté  trente  et  un  jours  sans  se  coucher 
et  sans  dormir.  Il  s'aperçut  aussi  qu'il  avait  été 
blessé  à  Boiano.  Une  fièvre  violente  le  retint  au  lit, 
mais  il  avait  trop  bien  pris  Fra  Diavolo  pour  avoir 
le  droit  d'être  malade.  La  Pouille  aussi  avait  ses 
bandes,  mais  ici  le  patriotisme  n'était  qu'un 
prétexte  et  c'était  un  vrai  brigandage.  Celui  qui 
avait  anéanti  Fra  Diavolo  n'eut  pas  grand'peine 
à  écraser  ces  misérables.  La  poursuite,  cette  fois, 
fut  une  promenade.  Chemin  faisant,  la  colonne 
française  remarquait  les  paysages  et  les  coutumes. 

Le  commandant  fut  frappé  des  sépulcres  de  San- 
Agata  de  Goti.  On  descendait  par  un  escalier 
double  à  travers  deux  haies  de  morts  debout, 
desséchés  et  habillés.  Une  longue  cour  souter- 
raine continuait  indéfiniment  ces  deux  rangs  de 
cadavres  vêtus  de  leur  mieux,  où  les  habitants 
venaient  voir  leurs  parents  et  leurs  amis. 

Un  tremblement  de  terre,  qui  eut  lieu  à  Po- 
marico,  produisit  un  singulier  incident.  C'était  la 
nuit.  Dans  les  villages  italiens,  on  dort  générale- 
ment sans  chemise. La  colonne  française  vit  accourir 
une  foule  de  femmes  et  de  jeunes  filles  nues  que 
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le  tremblement  de  terre  chassait  de  leurs  maisons. 
Il  faisait  un  superbe  clair  de  lune.  Les  vélites  et  les 
lanciers  polonais  eurent  la  pudeur  de  leur  prêter 
leurs  manteaux. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  que  l'armée  française 
contribua  à  la  chasteté  des  italiennes.  Dans  la 
Basilicate,  le  monastère  de  Banzo  défendait  à  ses 
vassaux  de  bâtir  ;  il  les  entassait  dans  des  maisons 
attenantes  au  couvent  ;  une  seule  de  ces  maisons 
en  avait  plus  de  sept  cents,  de  tout  âge  et  de  tout 
sexe,  pêle-mêle,  vingt  ménages  dans  la  même 
chambre,  toute  la  famille,  père,  mère,  grands 
garçons  et  grandes  filles,  dans  le  même  lit.  Hugo 
fit  un  rapport  au  roi,  qui  contraignit  les  moines  à 
la  pudeur. 

Les  derniers  brigands  tués  ou  dispersés,  la 
colonne  revint.  Le  roi  ne  fut  pas  ingrat  envers  le 
commandant  de  l'expédition  ;  il  lui  donna  un 
régiment  et  une  province.  Il  le  nomma  colonel  de 
Royal-Corse  et  gouverneur  d'Avellino. 

Le  premier  soin  du  gouverneur  fut  d'écrire  à  sa 
femme  de  venir  le  rejoindre.  Il  y  avait  plus  de 
deux  ans  qu'il  était  séparé  d'elle  et  de  ses  enfants. 
Maintenant  que  l'Italie  était  pacifiée,  il  allait 
pouvoir  être  mari  et  père. 

La  mère  se  mit  en  route  à  la  fin  d'octobre  1807. 
M.  Victor  Hugo,  qui  n'avait  alors  que  cinq  ans,  ne 
se  rappelle  guère,  de  toute  la  France  traversée, 
qu'une  pluie  battante  qui,  au  moment  du  départ, 
cinglait  les  vitres  de  la  diligence. 

Le  mont  Cenis,  pour  lui,  ce  fut  un  traîneau  où  il 
monta  avec  sa  mère,  tandis  qu'Abel  et  Eugène, 
plus  grands,  allèrent  à  mulet.  Il  fut  vivement  in- 
téressé par  des  plaques  de  corne  que  le  traîneau 
avait  pour  vitres.  Ce  qu'il  contempla  encore  dans 
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cette  montagne,  ce  fut  un  entêtement  d'Eugène  à 
qui  l'on  avait  mis  des  bas  de  laine  à  eau  e  de  la 
neige  et  qui,  malgré  les  injonctions  et  les  menaces, 
s'obstinait  à  les  défaire  autant  de  fois  qu'on  les 
lui  remettait. 

Il  se  souvient  encore  de  l'impression  que  lui 
firent  les  toits  gris  de  Suse,  et  d'un  dîner  dans  les 
Apennins.  L'air  de  la  montagne  avait  hâté  l'ap- 
pétit des  enfants,  qui  ne  voulurent  pas  attendre  le 
relais.  Mais  on  n'avait  pas  pris  de  provisions,  et 
il  n'y  avait  pas  à  espérer  une  auberge.  Un  chevrier 
qu'on  rencontra  offrit  sa  cabane,  mais  il  n'avait 
chez  lui  qu'un  aigle  qu'il  venait  de  tuer.  —  Man- 
geons l'aigle  !  crièrent  les  enfants.  Le  chevrier  leur 
en  fit  rôtir  les  cuisses,  qu'ils  dévorèrent. 

Une  crue  d'eau  noyait  les  environs  de  Parme. 
La  ville,  qu'on  voyait  de  loin,  semblait  sortir 
d'un  lac.  Les  paysans  des  environs,  craignant  de 
mouiller  leurs  chaussures,  les  portaient  à  leur  cou 
et  marchaient  pieds  nus.  Victor  dit  à  Eugène  : 

—  Regarde,  sont-ils  drôles  !  ils  aiment  mieux 
user  leurs  pieds  que  leurs  souliers. 

On  avait  repris  les  diligences.  Emprisonnés  dans 
l'intérieur,  les  enfants  se  désennuyaient  en  faisant, 
avec  les  brins  de  la  paille  qu'ils  avaient  sous  les 
pieds,  de  petites  croix  qu'ils  collaient  aux  vitres. 
En  les  collant,  ils  voyaient,  de  distance  en  dis- 
tance, des  tronçons  humains  aux  arbres  de  la 
route.  C'étaient  des  bandits  qu'on  pendait  pour 
intimider  les  autres.  Les  trois  enfants  ne  se  ren- 
daient pas  compte  de  l'objection  qu'ils  faisaient  à 
la  peine  de  mort  en  collant  devant  tous  ces  gibets 
le  gibet  du  Christ. 

Cette  file  de  spectres  préoccupait  beaucoup  le 
petit  Victor  et  1  effrayait.  Mais  sa  grande  peur, 


VOYAGE  EN  ITALIE  49 

c'était  de  verser.  Il  eut  cette  inquiétude  pendant 
tout  le  voyage.  A  chaque  oscillation,  au  moindre 
caillou,  il  se  croyait  à  bas.  On  lui  disait  que  les 
voitures  ne  versaient  jamais  en  Italie,  mais,  il  ne 
sait  plus  où,  une  voiture  qui  voulut  passer  la 
diligence  accrocha  et  versa  presque  sur  les  enfants. 
Un  cardinal,  empêtré  dans  la  voiture,  agitait  à  la 
portière  des  bras  furieux  qui  firent  bien  rire  Abel  et 
Eugène  ;  mais  le  petit  Victor  les  gronda  sévère- 
ment. 

Il  fut  ravi  des  «  paillettes  d'argent  &  de  l'Adria- 
tique. L'arrivée  à  Rome  fut  une  joie  pour  les 
enfants.  Le  pont  Saint-Ange  et  les  statues  com- 
mencèrent l'éblouissement.  C'était  grande  fête  ; 
les  rues  étaient  pleines  d'une  foule  compacte 
qui  allait  baiser  l'orteil  de  la  statue  de  saint  Pierre. 
Les  trois  frères  voulurent  y  aller.  Cette  statue  en 
costume  pontifical  et  la  tiare  en  tête  les  emplit 
d'admiration.  Ils  s'agenouillèrent  et  baisèrent  le 
pouce  du  saint.  Ils  remarquèrent  que  ce  pouce,  usé 
par  les  lèvres,  était  devenu  un  petit  doigt. 

Naples,  rayonnante  au  soleil  et  terminée  par 
l'azur  de  sa  mer,  leur  fit  l'effet  d'avoir  une  robe 
blanche  frangée  de  bleu. 

Mme  Hugo  se  reposa  quelques  jours  à  Naples. 
Elle  avait  beaucoup  plus  souffert  du  voyage 
qu'elle  n'en  avait  joui.  Assez  insensible  à  la  na- 
ture, elle  ne  s'était  émue  tout  le  temps  que  de 
deux  choses,  l'incertitude  des  gîtes  et  la  certitude 
des  puces.  Les  enfants  ne  virent  pas  grand'chose 
de  la  ville,  parce  que  leur  mère,  peu  curieuse, 
restait  dans  sa  chambre  toute  la  journée  et  atten- 
dait que  le  soleil  fût  tombé  pour  les  mener  en 
calèche  sur  le  bord  de  la  mer. 

Ils  atteignirent  enfin  Avellino,  où  leur  père,  im- 
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patient  et  ravi,  s'était  mis  en  grand  uniforme 
pour  les  recevoir.  Après  les  embrassements,  on 
visita  la  maison.  C'était  un  palais  de  marbre 
tout  crevassé  par  le  temps  et  par  les  tremblements 
de  terre.  Mais  la  chaleur  du  climat  dispensait 
d'une  clôture  bien  hermétique.  On  y  avait  toute 
la  place  désirable  pour  jouer,  c'était  tout  ce  qu'il 
fallait.  Les  lézardes  faisaient  des  cachettes  dans 
l'épaisseur  des  murs.  Hors  du  palais,  un  ravin 
profond  tout  ombragé  de  noisetiers  compléta  le 
bonheur  des  enfants.  Dès  le  premier  jour,  ils  y 
passèrent  leur  vie,  se  laissant  rouler  sur  la  pente 
ou  grimpant  aux  arbres. 

Le  lieu  leur  convenait.  Et  l'existence  aussi; 
plus  d'école,  liberté  entière.  Mais  ces  vacances 
duraient  depuis  quelques  mois  à  peine,  que  le 
roi  de  Naples  devint  le  roi  d'Espagne.  Dès  son 
arrivée  à  Madrid,  Joseph  écrivit  au  gouverneur 
d'Avellino  qu'il  ne  lui  en  voudrait  pas  de  rester  en 
Italie,  mais  qu'il  lui  serait  reconnaissant  de  venir 
en  Espagne.  Le  gouverneur  devait  tout  à  Joseph 
qui,  un  peu  avant  sa  nouvelle  royauté,  l'avait 
fait  encore  commandeur  de  son  ordre  et  maréchal 
de  son  palais  ;  il  n'hésita  pas  à  le  suivre.  Mais 
il  était  facile  de  prévoir  que  l'Espagne,  pas  plus 
que  l'Italie,  ne  se  résignerait  tout  d'abord  au  roi 
étranger  ;  il  y  aurait  là  des  contradictions  et  des 
luttes  auxquelles  on  ne  pouvait  pas  exposer  une 
femme  et  des  enfants  ;  et  puis,  l'éducation  des 
enfants  ne  s'accommodait  pas  de  toutes  ces  allées 
et  venues  ;  il  fut  donc  décidé  que  les  trois  frères 
retourneraient  à  Paris  et  qu'ils  y  resteraient  avec 
leur  mère  jusqu'à  ce  que  l'Espagne  fût  assez 
tranquille  pour  eux. 

Ils  quittèrent  tristement  cette  vie  faite  de  soleil 
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et  d'indépendance  et  ce  beau  palais  de  marbre 
qui  allait  se  changer  en  salle  d'étude. 

Quelqu'un  fut  plus  triste  que  les  enfants,  ce  fut 
le  père.  Le  babil  des  bouches  roses  se  tut.  Le 
pauvre  gouverneur  n'eut  plus  personne  pour  lui 
grimper  aux  genoux,  pour  ouvrir  de  grands  yeux 
devant  les  broderies  de  son  uniforme  et  pour 
enfoncer  de  petites  mains  dans  ses  épaulettes. 

Ses  enfants  lui  emplissaient  le  cœur  de  ten- 
dresse et  de  regrets.  Il  écrivait  à  sa  mère  qui  habi- 
tait la  Bourgogne  : 

«...  Abel  est  un  enfant  des  plus  aimables.  Il 
est  grand,  poli,  posé  plus  qu'on  n'est  à  son  âge. 
Ses  progrès  encouragent.  Il  est  doué  d'un  ex- 
cellent caractère,  ainsi  que  ses  deux  frères, 

«  Eugène  est  celui  que  vous  avez  reçu  venant 
au  monde.  Il  a  la  plus  belle  figure  du  monde.  Il 
est  vif  comme  la  poudre.  Il  a  moins  de  disposi- 
tion à  l'étude,  je  crois,  que  ses  frères,  mais  aucune 
mauvaise  qualité. 

«  Victor,  le  plus  jeune,  montre  une  grande 
aptitude  à  étudier.  Il  est  aussi  posé  que  son  frère 
aîné,  et  très  réfléchi.  Il  parle  peu  et  jamais  qu'à 

Eropos.  Ses  réflexions  m'ont  plusieurs  fois  frappé. 
L  a  une  figure  très  douce. 
«Tous  trois  sont  bons  enfants.  Ils  s'aiment 
beaucoup  entre  eux  ;  les  deux  aînés  aiment  extrê- 
mement leur  petit  frère.  Je  suis  triste  de  ne  plus 
les  avoir.  Mais  les  moyens  d'éducation  manquent 
ici,  et  il  faut  qu'ils  aillent  à  Paris.  t> 
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Revenue  à  Paris  pour  les  études  de  ses  enfants, 
Mme  Hugo  se  logea  dans  le  quartier  des  études  ; 
elle  cherchait  une  maison  du  côté  de  l'église 
Saint- Jacques-du-Haut-Pas,  elle  en  vit  une  qui 
avait  un  jardin.  J'ai  dit  qu'elle  était  indifférente 
aux  grands  aspects  de  la  nature  ;  elle  n'attachait 
pas  d'importance  aux  montagnes,  mais  elle 
adorait  les  jardins.  Donc,  voyant  le  jardin,  elle 
ne  regarda  pas  la  maison,  et  y  nicha  sa  petite 
famille.  Mais  elle  n'y  fut  pas  plus  tôt  qu'elle 
s'aperçut  qu'il  y  avait  des  arbres  pour  les  oiseaux, 
mais  qu'il  n'y  avait  pas  de  chambres  pour  les 
enfants.  Elle  eut  beau  mettre  Abel  au  lycée,  il 
n'y  avait  pas  même  de  place  pour  deux;  il  fallut 
chercher  ailleurs. 

Un  jour  elle  rentra  radieuse.  Elle  avait  trouvé  ! 

Elle  parla  tellement  de  sa  trouvaille  qu'il  fallut 
la  montrer.  Le  lendemain,  dès  le  matin,  Eugène 
et  Victor  y  allèrent  avec  elle.  C'était  à  quelques 
pas  seulement  ;  ils  entrèrent  dans  l'impasse  des 
Feuillantines  ;  au  n°  12,  une  grille  s'ouvrit,  ils 
traversèrent  une  cour,  puis  furent  dans  un  rez- 
de-chaussée.  C'était  là.  Leur  mère  voulut  leur 
faire  admirer  la  salle  à  manger  et  le  salon,  vastes, 
hauts   de   plafond,   hauts   de   fenêtres,   pleins   de 
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lumière  et  de  chants  d'oiseaux,  mais  elle  ne  put  les 
retenir  dans  la  maison,  ils  avaient  vu  le  jardin  ! 

Ce  n'était  pas  un  jardin,  c'était  un  parc,  un 
bois,  une  campagne.  Ils  s'en  emparèrent  à  l'ins- 
tant même,  courant,  s'appelant,  ne  se  voyant 
plus,  se  croyant  égarés,  ravis  !  Ils  n'avaient  pas 
d'assez  grands  yeux  ni  d'assez  grandes  jambes. 
Ils  faisaient  à  chaque  instant  des  découvertes.  — 
Sais-tu  ce  que  j'ai  trouvé?  —  Tu  n'as  rien  vu! 
—  Par  ici  !  par  ici  !  —  Il  y  avait  une  allée  de  mar- 
ronniers qui  serviraient  à  mettre  une  balançoire. 
Il  y  avait  un  puisard  à  sec  qui  serait  admirable 
pour  jouer  à  la  guerre  et  pour  donner  l'assaut. 
Il  y  avait  des  fleurs  autant  qu'on  en  pouvait 
rêver,  mais  il  y  avait  surtout  des  coins  qu'on 
n'avait  pas  cultivés  depuis  longtemps  et  où  pous- 
sait tout  ce  qui  voulait,  herbes,  plantes,  buissons, 
arbustes,  une  forêt  vierge  d'enfant.  Il  y  avait 
tant  de  fruits  qu'on  ne  ramassait  pas  ceux  qui 
tombaient  des  branches.  C'était  la  saison  du  raisin  ; 
le  propriétaire  autorisa  les  garçons  au  pillage  des 
treilles,  et  ils  revinrent  ivres. 

Le  propriétaire  était  un  nommé  Lalande  qui  avait 
acheté  le  couvent  des  Feuillantines  quand  la 
révolution  l'avait  repris  aux  religieuses.  Il  en 
occupait  une  partie  et  louait  l'autre. 

La  fête  recommença  le  jour  de  sortie  d'Abel.  Ses 
deux  frères  lui  présentèrent  ce  paradis  qu'il 
n'aurait,  lui,  qu'un  jour  par  semaine.  Mais  la 
vraie  solennité,  ce  fut  l'emménagement.  Les  jours 
précédents  avaient  été  employés  à  emballer  les 
soldats  de  plomb  et  les  canons,  à  empaqueter  les 
billes  et  les  toupies,  à  serrer  les  images  dans  les 
cartons,  à  ne  rien  oublier,  afin  de  n'avoir  pas  à 
revenir.  Enfin  on  partit,  on  arriva,  on  fut  chez  soi 


54  VICTOR  HUGO  RACONTÉ 

dans  ce  lieu  de  délices,  on  y  coucha,  on  s'y  ré- 
veilla, joie  immense  ! 

Les  premiers  jours  appartinrent  aux  deux  frères 
en  toute  propriété.  Us  n'eurent  pas  autre  chose  à 
faire  que  de  prendre  possession  de  leur  nouveau 
monde,  de  faire  une  étude  approfondie  des  re- 
coins et  des  broussailles,  d'apprendre  la  géogra- 
phie de  leur  jardin.  Mais  ils  n'étaient  pas  venus 
à  Paris  pour  cette  géographie-là  ;  la  mère  s'in- 
quiéta bientôt  de  commencer  leur  instruction. 

Ils  n'avaient  pas,  surtout  Victor,  l'âge  du  col- 
lège ;  elle  les  envoya  d'abord  à  une  école  de  la 
rue  Saint- Jacques  où  un  brave  homme  et  une 
brave  femme  enseignaient  aux  fils  d'ouvriers  la 
lecture,  l'écriture  et  un  peu  d'arithmétique.  Le 
père  et  la  mère  Larivière,  comme  les  appelaient 
les  écoliers,  méritaient  cette  appellation  par  la 
paternité  et  la  maternité  de  leur  enseignement. 
Ça  se  passait  en  famille.  La  femme  ne  se  gênait 
pas,  la  classe  commencée,  pour  apporter  au  mari 
sa  tasse  de  café  au  lait,  pour  lui  prendre  des 
mains  le  devoir  qu'il  était  en  train  de  dicter,  et 
pour  dicter  à  sa  place  pendant  qu'il  déjeunait. 

Ce  Larivière,  du  reste,  était  un  homme  instruit 
et  qui  eût  pu  être  mieux  que  maître  d'école.  Il 
sut  très  bien,  quand  il  le  fallut,  enseigner  aux 
deux  frères  le  latin  et  le  grec.  C'était  un  ancien 
prêtre  de  l'Oratoire.  La  révolution  l'avait  épou- 
vanté, et  il  s'était  vu  guillotiné  s'il  ne  se  mariait 
pas  ;  il  avait  mieux  aimé  donner  sa  main  que  sa 
tête.  Dans  sa  précipitation,  il  n'était  pas  allé 
chercher  sa  femme  bien  loin  ;  il  avait  pris  la  pre- 
mière qu'il  avait  trouvée  auprès  de  lui,  sa  servante. 

Quand  on  voulut  apprendre  à  lire  à  Victor,  il  se 
trouva  qu'il  le  savait.  Il  avait  appris  tout  seul,  rien 
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qu'à  regarder  les  lettres.  L'écriture  alla  vite,  et 
l'orthographe  aussi,  et  «  la  mère  Larivière  »  s'est 
vantée  souvent  d'un  évangile  qu'elle  lui  avait  dicté 
dans  le  premier  semestre  et  où  il  n'avait  fait  qu'une 
seule  faute,  bœuf  avec  un  e. 

Cette  école  n'empêchait  pas  le  jardin.  Elle  ne 
prenait  les  deux  frères  qu'une  partie  de  la  journée 
et  les  lâchait,  matin  et  soir,  dans  les  allées.  L'hiver 
vint,  moins  amusant  que  l'été,  mais  qui  a  encore 
les  boules  de  neige  qu'on  se  jette  au  visage;  puis 
le  printemps  revint,  et  les  boutons  d'or,  pour 
lesquels  ils  avaient  une  adoration  respectueuse  et 
qu'ils  craignaient  de  froisser  presque  autant  que 
les  bêtes  à  bon  Dieu.  Mais  ce  qu'ils  trouvaient 
encore  de  plus  beau  dans  le  jardin,  c'était  ce  qui 
n'y  était  pas.  C'était  ce  qu'y  mettait  leur  imagina- 
tion d'enfant,  aussi  infatigable  que  l'imagination 
de  l'homme  à  se  créer  des  chimères  et  des  féeries. 
Que  de  choses  il  y  avait  pour  eux  dans  le  puisard 
desséché,  où  il  n'y  avait  rien  ! 

Il  y  avait  surtout  «  le  sourd  ».  L'auteur  des 
Misérables  s'est  souvenu  du  sourd,  «  ce  monstre 
fabuleux  qui  a  des  écailles  sous  le  ventre  et  qui 
n'est  pas  un  lézard,  qui  a  des  pustules  sur  le  dos 
et  qui  n'est  pas  un  crapaud,  qui  habite  les  trous 
des  vieux  fours  à  chaux  et  des  puisards  desséchés, 
noir,  velu,  visqueux,  rampant,  tantôt  lent,  tantôt 
rapide,  qui  ne  crie  pas,  mais  qui  regarde,  et  qui 
est  si  terrible  que  personne  ne  l'a  jamais  vu  ».  A 
peine  revenus  de  l'école,  Victor  disait  à  Eugène  : 
Allons  au  sourd  !  et  vite,  jetant  leurs  cahiers,  sans 
donner  à  leur  mère  le  temps  de  les  embrasser,  ils 
se  précipitaient,  roulaient  dans  le  puisard,  écar- 
taient les  ronces,  étaient  les  briques,  fouillaient 
les  trous,  —  Je  le  tiens  !  —  Le  voilà  !  —  et  étaient 
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fort  désappointés  lorsqu'après  une  heure  de  re- 
cherche acharnée  ils  n'avaient  pas  trouvé  cette 
bête  qu'ils  savaient  ne  pas  exister. 

Le  dimanche,  Abel  avait  congé  et  s'ajoutait  à 
la  joie.  Mais  on  n'était  au  grand  complet  que 
lorsque  Mme  Foucher  amenait  ses  enfants. 

Le  toast  de  l'hôtel  de  ville  était  en  chemin  de 
se  réaliser.  Après  deux  garçons,  dont  le  premier 
n'avait  pas  vécu,  le  greffier  du  conseil  de  guerre 
avait  eu  une  fille,  et  ce  ne  serait  pas  le  mari  qui 
lui  manquerait,  puisqu'au  lieu  d'un  garçon  le 
colonel  en  avait  trois. 

Souvent,  les  soirs  d'été,  Mme  Foucher  venait 
voir  son  amie  aux  Feuillantines.  Elle  amenait 
son  fils  Victor  et  sa  fille  Adèle,  déjà  en  âge  de 
trotter,  de  s'amuser  et  de  mêler  son  petit  tapage 
au  vacarme  des  garçons. 

La  balançoire  préméditée  par  Victor  le  jour  de 
sa  première  visite  était  installée  à  la  place  même 
que  son  coup  d'œil  sûr  lui  avait  assignée.  C'était 
à  qui  en  userait  et  en  abuserait.  Personne  n'en 
abusait  plus  que  Victor  ;  une  fois  monté  dessus, 
on  ne  pouvait  plus  l'en  faire  descendre  ;  debout 
sur  l'escarpolette,  il  mettait  toute  sa  force  et 
tout  son  amour-propre  à  la  lancer  le  plus  haut 
possible  et  il  disparaissait  dans  le  feuillage  des 
arbres  qui  s'agitaient  comme  au  vent.  Quelque- 
fois on  daignait  offrir  la  place  à  la  petite  fille,  qui 
s'y  laissait  hisser,  honorée  et  tremblante,  et  re- 
commandant bien  de  la  balancer  moins  haut  que 
la  dernière  fois. 

L'escarpolette  avait  une  rivale  ;  c'était  une 
vieille  brouette  boiteuse.  On  mettait  Mlle  Adèle 
dans  la  brouette  et  on  lui  bandait  les  yeux.  Puis 
les   garçons   la   voituraient   dans   les   allées   et   il 
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fallait  qu'elle  dît  où  elle  était,  et  c'était  une 
explosion  de  bonheur  et  de  rires  quand  elle  se 
trompait  et  qu'elle  était  perdue  dans  le  jardin. 
De  temps  en  temps  elle  disait  juste,  mais  on 
regardait  le  bandeau  et  l'on  s'apercevait  qu'elle 
avait  triché.  Alors  les  garçons  se  fâchaient,  c'était 
stupide,  il  fallait  recommencer  ;  on  serrait  le 
mouchoir  à  lui  noircir  la  peau,  on  la  brouettait 
très  loin,  et  des  voix  sévères  lui  demandaient  :  où 
es-tu  ?  Elle  se  trompait,  et  les  rires  éclataient. 

Lorsque  ces  messieurs  en  avaient  assez  de  jouer 
avec  une  petite  fille,  ils  passaient  à  quelque  chose 
de  plus  sérieux.  Ils  déracinaient  les  échalas  du 
jardinier,  et  se  dirigeaient  vers  la  niche  aux  lapins. 
Cette  niche  avait  tro'is  gradins  ;  on  tirait  au  sort 
à  qui  se  mettrait  sur  le  gradin  supérieur  ;  les 
autres  restaient  en  bas,  et  aussitôt  l'assaut  com- 
mençait. Mme  Hugo  ne  tarda  pas  à  trouver  que 
les  échalas  imitaient  trop  bien  les  lances,  et 
les  deux  armées  se  battirent  à  coups  de  poing, 
mais  c'était  bien  moins  amusant  depuis  qu'on  ne 
pouvait  plus  se  crever  les  yeux. 

Mme  Hugo  était  pleine  d'exigences  tyranniques. 
Ainsi,  elle  grondait  lorsqu'on  revenait  de  la 
guerre  avec  une  chemise  toute  salie  et  un  pan- 
talon en  lambeaux.  Elle  avait  beau  habiller  ses 
fils  de  bon  gros  drap  marron  en  hiver  et  de  forte 
toile  en  été,  il  n'existait  pas  de  drap  ni  de  toile 
qui  pût  tenir  contre  la  fureur  de  leurs  jeux.  Un 
jour  que  l'un  d'eux  revenait  avec  un  accroc 
terrible,  elle  dit  que,  le  premier  qui  déchirerait 
encore  son  pantalon,  elle  lui  en  ferait  faire  un 
comme  aux  dragons. 

Le  lendemain,  en  rentrant  de  l'école,  les  en- 
fants   rencontrèrent     une    troupe    d'hommes    à 
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cheval   qui   reluisaient   au   soleil.    Victor,   qui   les 
trouva  magnifiques,  demanda  qui  c'était. 

—  Des  dragons,  répondit  la  bonne. 

Une  heure  après,  Mme  Hugo,  qui  n'entendait 
pas  Victor  courir  et  crier  comme  à  son  habitude, 
alla  voir  ce  qu'il  était  devenu  ;  elle  le  découvrit 
blotti  derrière  un  massif  et  occupé  à  élargir  les 
déchirures  de  son  pantalon  et  à  en  faire  grave- 
ment une  guenille. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là  ?  s'écria- 
t-elle  en  colère. 

L'enfant  la  regarda  tranquillement  : 

—  C'est  pour  en  avoir  un  comme  aux  dragons. 


VIII 

l'arrestation  de  lahorie 

Vers  le  milieu  de  1809,  la  bande  s'augmenta  d'un 
ami.  Mais  celui-ci  n'était  pas  un  enfant. 

Un  jour,  Eugène  et  Victor  furent  appelés  au 
salon  et  présentés  par  leur  mère  à  un  homme 
de  taille  moyenne,  marqué  de  la  petite  vérole, 
à  cheveux  et  à  favoris  noirs,  à  physionomie  bien- 
veillante et  douce,  un  parent,  leur  dit-elle. 

Ce  parent  dîna  avec  eux  ce  jour-là.  Le  lendemain 
ils  le  revirent  encore,  et  encore  l'autre  lendemain, 
et  tous  les  jours  qui  suivirent. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite.  En  moins 
de  vingt-quatre  heures,  eux  et  lui  furent  de  vieux 
amis.  Quoique  ce  fût  un  homme,  c'était  «un  bon 
enfant  ».  Il  comprenait  les  jeux.  Et  il  en  avait  à 
lui  qui  eussent  été  difficiles  aux  autres  ;  il  levait 
de  terre  à  bras  tendu  Victor,  pour  qui  il  avait  une 
affection  particulière  ;  il  le  jetait  en  l'air  très 
haut  et  il  le  recevait  dans  ses  bras,  à  la  grande 
terreur  de  la  mère,  mais  à  la  grande  joie  de  l'enfant. 

Dès  que  les  deux  frères  revenaient  de  l'école, 
il  accourait.  Il  fermait  le  Tacite  ou  le  Polybe  qu'il 
lisait  jusque-là  en  marchant  dans  les  allées,  et  il 
leur  appartenait.  C'était  l'heure  de  leur  dîner  ; 
l'été,  leur  salle  à  manger  était  le  perron  du  jardin; 
la  table  était  la  plate-forme,  et  les  marches  les 
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chaises.  Leur  grand  ami  découpait  et  servait,  et, 
quelque  hâte  qu'on  eût  d'aller  jouer,  on  restait 
quelquefois  bien  longtemps  après  le  dîner  fini  parce 
qu'il  racontait  de  belles  histoires.  Le  soir,  mais 
cela  ne  les  amusait  pas  autant  que  les  histoires, 
il  se  faisait  montrer  les  devoirs,  les  examinait, 
les  approuvait  ou  les  redressait.  L'année  suivante, 
quand  on  mit  les  enfants  au  latin,  il  fit  expliquer 
Tacite  à  Victor,  qui  n'avait  que  huit  ans. 

Il  ne  logeait  pas  dans  la  maison,  mais  dans  le 
jardin,  où  il  s'était  arrangé  d'un  reste  de  chapelle. 
Il  y  avait,  au  fond  du  jardin,  derrière  les  massifs, 
une  construction  à  demi  abandonnée,  séparée  à 
l'intérieur  par  deux  pièces,  dont  l'une  avait  encore 
un  fragment  d'autel  et  dont  l'autre  avait  été  une 
sacristie.  Cette  masure  était  maintenant  le  domicile 
des  bêches,  des  arrosoirs  et  des  râteaux.  La  sacristie, 
moins  endommagée  et  moins  ouverte  que  l'autre 
compartiment,  avait  été  débarrassée  des  instru- 
ments de  jardinage,  on  avait  balayé,  frotté  et  lavé, 
on  avait  apporté  un  lit,  une  table,  une  toilette 
et  deux  chaises,  et  le  parent  s'était  trouvé  à 
merveille. 

Une  chose  qui  étonna  bientôt  les  enfants,  c'est 
que,  lorsqu'il  leur  arrivait  d'aller  se  promener 
dehors  ou  d'aller  jouer  au  Conseil  de  guerre  avec 
leur  ami  Victor  Foucher,  leur  grand  ami  avait 
toujours  quelque  occupation  impossible  à  remettre. 
Il  ne  sortait  jamais  du  jardin,  et  ne  venait  même 
pas  dans  la  cour.  De  plus,  lui  si  sociable  et  si 
communicatif  avec  eux,  il  n'était  pas  le  même  avec 
les  autres.  Il  ne  voulait  voir  personne.  }Ime  Hugo 
vivait  fort  retirée  et  ne  recevait  guère  que  la 
famille  Foucher  ;  s'il  lui  survenait  par  hasard  une 
autre  visite,  au  premier  coup  de  sonnette,  le  parent 
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s'esquivait  et  allait  s'enfermer  dans  sa  sacristie. 
Les  enfants  ne  savaient  comment  concilier  cette 
sauvagerie  farouche  avec  sa  camaraderie  habituelle 
et  sa  facilité  à  tous  les  amusements.  Lorsqu'ils 
lui  demandaient  pourquoi  il  fuyait  ainsi  toutes  les 
visites,  il  répondait  qu'il  détestait  le  monde  et  qu'il 
n'aimait  que  les  livres,  les  jardins  et  les  enfants. 

Ce  «  parent  »  était  le  général  Lahorie. 

Voici  comment  il  était  venu  se  cacher  aux  Feuil- 
lantines. Mme  Hugo  connaissait  le  général  Bella- 
vesne.  Un  jour  qu'elle  dînait  chez  lui  avec  le  général 
Fririon,  les  deux  généraux  se  mirent  à  parler  de 
Lahorie,  leur  ami  commun,  dont  la  situation  les 
inquiétait. 

Lahorie  avait  collaboré  à  la  conspiration  de 
Moreau.  Il  en  avait  même  été  jusqu'à  un  certain 
point  le  premier  auteur,  ayant  été  la  cause  et  l'objet 
du  premier  conflit  entre  Moreau  et  Bonaparte. 
Le  père  de  Victor  avait  été  témoin  d'un  fait  qui 
avait  commencé  le  mécontentement  de  Moreau. 
C'était  à  l'armée  du  Rhin.  L'ordre  avait  été  donné 
à  toutes  les  divisions  de  prendre  position  sur 
User  à  jour  fixe,  et  toutes  avaient  obéi,  excepté 
celle  du  général  Leclerc  qui,  voyant  Freisingen 
trop  fortement  occupé,  avait  jugé  prudent  de  ne 
pas  se  hasarder  jusque-là.  Leclerc  avait  envoyé 
son  adjudant  général  en  prévenir  Moreau  ;  mais, 
aux  premiers  mots,  Lahorie,  chef  d'état-major  de 
Moreau,  avait  interrompu  l'adjudant,  disant  que 
la  division  avait  eu  tort  de  ne  pas  exécuter  l'ordre 
donné  et  qu'il  fallait  que  Freisingen  fût  occupé  le 
soir  même.  Moreau  avait  approuvé  Lahorie,  et 
l'adjudant  était  retourné  à  Leclerc,  qui  avait 
attaqué  et  pris  Freisingen.  Mais,  mécontent  d'avoir 
été  blâmé  tout  haut,  et  par  un  simple  chef  d'état- 
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major,  il  était  venu  le  lendemain  demander  à 
Moreau  un  congé  ;  Moreau  avait  refusé  ;  mais 
Leclerc,  qui  était  beau-frère  du  premier  consul, 
avait  eu  le  congé  par  sa  femme,  était  allé  à  Paris, 
et  y  avait  si  bien  desservi  Lahorie  qu'après  la  paix 
de  Lunéville  une  seule  des  promotions  de  la  cam- 
pagne n'avait  pas  été  maintenue  par  le  premier 
consul,  celle  de  Lahorie,  que  Moreau  avait  nommé 
général  de  division  sur  le  champ  de  bataille  de 
Hohenlinden.  Moreau,  à  son  retour,  avait  eu  beau 
réclamer  contre  ce  démenti  à  sa  parole,  se  plaindre 
énergiquement  au  ministre  de  la  guerre,  aller  au 
premier  consul,  il  n'avait  rien  obtenu.  On  lui  avait 
même  rapporté  qu'il  était  échappé  au  premier 
consul  que  Lahorie  ne  serait  jamais  général  de 
division.  Moreau  s'était  trouvé  offensé  person- 
nellement, et  s'était  dès  lors  tourné  contre  Bona- 
parte. Quand  la  querelle  avait  éclaté,  Lahorie 
s'était  mis  naturellement  du  côté  de  Moreau,  par 
rancune  et  par  reconnaissance. 

Ils  n'avaient  pas  réussi  ;  Moreau  avait  quitté 
la  France  ;  Lahorie,  condamné  à  mort  par  con- 
tumace, se  cachait  depuis  plusieurs  années,  tantôt 
chez  un  ami,  tantôt  chez  l'autre  ;  mais  la  police 
le  traquait  et  les  retraites  ne  tardaient  pas  à  être 
éventées  ;  une  fois  il  avait  dû,  malade  et  en  pleine 
fièvre,  se  faire  emporter  sur  un  brancard.  A  force 
de  changer  de  retraite,  il  avait  épuisé  tous  ses  amis, 
et  dans  ce  moment  il  ne  savait  à  qui  s'adresser. 
Le  général  Fririon  et  le  général  Bellavesne  avaient 
des  maisons  trop  en  vue.  Ils  se  demandaient  où 
leur  ami  serait  en  sûreté. 
'  —  Chez  moi,  dit  Mme  Hugo. 

Elle   avait   deux   raisons   pour   lui   être   hospi- 
talière ;  c'était  un  proscrit  et  c'était  un  ami.  Il 
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avait  été  excellent  pour  son  mari  à  l'armée  du  Rhin; 
il  était  le  parrain  d'un  de  ses  enfants.  Elle  pensa 
à  sa  maison  perdue  dans  une  impasse,  et  à  la 
chapelle  enfouie  dans  les  feuillages,  et  elle  les  offrit. 
Les  deux  généraux  dirent  que  c'était  là,  en  effet,  la 
meilleure  cachette  possible  ;  le  lendemain  matin, 
Mme  Hugo  dit  au  propriétaire  et  aux  domestiques 
qu'elle  attendait  le  jour  même  un  parent  de  pro- 
vince, un  original,  une  espèce  d'ours  qui  venait 
à  Paris  pour  ne  connaître  personne,  et  le  soir  la 
sacristie  était  habitée. 

Pendant  dix-huit  mois,  Lahorie  vécut  aux 
Feuillantines,  ignoré,  invisible,  tranquille  ;  il 
attendait  là  le  moment  où  le  temps,  qui  efface 
tout,  lui  rendrait  la  liberté.  Ce  moment  ne  pouvait 
plus  tarder  beaucoup  ;  l'empereur,  au  comble  de 
la  victoire  et  de  la  puissance,  à  la  veille  d'épouser 
une  archiduchesse,  avait  autre  chose  à  faire  que 
de  venger  une  vieille  querelle  du  premier  consul. 

En  effet,  un  matin,  le  général  Bellavesne  accourut 
tout  triomphant.  Il  avait  dîné  la  veille  au  ministère 
de  la  police.  Après  le  dîner,  ***  l'avait  pris  à  part 
et  lui  avait  dit  : 

—  Vous  savez  où  est  Lahorie.  Voici  longtemps 
qu'il  se  cache.  Je  comprenais  cela  dans  les  premiers 
mois  ;  il  faisait  bien  alors  de  se  soustraire  à  la  jus- 
tice, le  gouvernement  n'était  pas  encore  solide 
et  ne  pouvait  pas  se  laisser  toucher.  Mais  main- 
tenant l'empire  est  fort,  il  est  maître  en  France 
et  en  Europe,  il  est  épousé  par  les  vieilles  monar- 
chies, de  quoi  voulez-vous  que  nous  ayons  peur  ?  Sa 
majesté  est  heureuse  et  n'en  veut  plus  à  personne. 
Dites  donc  à  Lahorie  qu'il  n'a  plus  rien  à  craindre 
et  qu'il  peut  sortir  librement. 

Le  général  avait  répondu  qu'il  ne  savait  nulle- 
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ment  où  était  caché  Lahorie,  ni  même  s'il  était 
caché,  qu'il  le  croyait  en  Angleterre. 

—  Il  n'est  pas  en  Angleterre,  avait  repris  ***.  Il 
est  à  Paris.  Je  le  sais.  Et  vous  le  savez  aussi.  Je 
ne  vous  demande  pas  où.  Est-ce  que  je  ne  le  saurais 
pas  dans  une  heure,  si  je  voulais  ?  Si  je  vous  en 
parle,  c'est  uniquement  par  amitié  pour  lui,  qui  doit 
souffrir  de  toute  cette  gêne  inutile.  Répétez-lui  ce 
que  je  vous  ai  dit,  et  qu'il  en  fasse  ce  qu'il  voudra. 

Le  général  Bellavesne  rapporta  cette  conversa- 
tion à  Mme  Hugo,  dont  le  premier  mot  fut  que 
c'était  un  piège  et  qu'il  n'en  fallait  pas  même  parler 
à  Lahorie  que  l'ennui  de  sa  longue  captivité  ren- 
drait trop  crédule.  Mais  le  général  dit  que  Lahorie 
n'était  pas  un  enfant  pour  n'être  même  pas  con- 
sulté sur  ses  propres  affaires,  et  insista  pour  le  voir. 
Lorsque  Lahorie  eut  entendu  Bellavesne,  il  eut 
bien  envie  d'avoir  confiance  ;  mais  Mme  Hugo  lui 
conseilla  si  énergiquement  de  ne  pas  se  livrer,  qu'il 
ajourna  jusqu'à  ce  que  son  ami  fût  retourné  au 
ministère  de  la  police  et  lui  rapportât  de  nouvelles 
assurances. 

Bellavesne  y  retourna  la  semaine  suivante.  Seul 
avec  ***,  il  cherchait  un  moyen  de  remettre  la 
causerie  sur  le  prisonnier,  quand  son  interlocuteur 
la  mit  de  lui-même  :  —  Savez- vous  qui  j 'ai  attendu 
toute  la  semaine  ?  Lahorie.  J'avais  cru  qu'il  sor- 
tirait tout  de  suite  et  que  sa  première  visite  serait 
pour  moi.  Je  l'ai  attendu  tous  les  jours  depuis  notre 
conversation.  Eh  bien,  il  ne  sort  donc  pas  ?  Est-ce 
que  vous  lui  avez  conseillé  de  ne  pas  sortir  ?  Êtes- 
vous  enfants  d'avoir  peur  !  Vous  vous  figurez  donc 
que  l'empereur  s'occupe  de  Lahorie  !  Qu'est-ce 
que  vous  voulez  que  Lahorie  lui  fasse?  Moi,  je 
m'intéresse  à  Lahorie,  parce  que  nous  avons  été 


L'ARRESTATION  DE  LAHORIE        65 

camarades  ;  nous  avons  fait  la  guerre  ensemble  ; 
vous  savez,  Bellavesne,  on  n'oublie  jamais  ces 
choses-là.  Je  me  mets  à  sa  place,  je  sens  comme  la 
vie  qu'il  mène  doit  lui  peser.  Ça  n'est  pas  agréable 
et  ça  n'est  pas  digne.  Ce  n'est  pas  le  fait  d'un  soldat 
de  jouer  ainsi  à  cache-cacKe  et  de  vivre  dans  un 
trou  comme  un  renard.  Il  a  besoin  d'air,  ce  troupier  ! 
Allons,  dites-lui  donc  cfu'il  n'a  plus  rien  à  craindre, 
et  que  je  l'attends. 

Quand  le  général  Bellavesne  eut  transmis  à 
Lahorie  la  nouvelle  invitation  de  ***,  Lahorie 
ne  dit  rien.  Bellavesne  lui  demandant  ce  qu'il 
comptait  faire,  il  répondit  qu'il  verrait.  Mme  Hugo 
se  récria  et  le  conjura  de  n'être  pas  assez  simple 
pour  croire  à  la  parole  d'un  homme  de  police  ;  il 
ne  répondit  pas. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  du  déjeuner,  le 
domestique  chargé  de  prévenir  Lahorie  alla,  comme 
d'habitude,  frapper  à  la  porte  de  la  sacristie.  Per- 
sonne ne  répondant,  le  domestique  crut  qu'il 
était  dans  le  jardin  ;  mais  il  l'y  chercha  inutilement, 
et  revint  dire  à  Mme  Hugo  qu'il  ne  savait  où  le 
trouver.  Mme  Hugo,  saisie  d'un  soupçon  brusque, 
alla  elle-même  frapper  à  la  porte  ;  pas  de  réponse. 
Elle  écouta  ;  pas  de  bruit  ni  de  mouvement.  Elle 
entra  ;  la  chambre  était  vide. 

Elle  revint  à  la  maison.  En  entrant,  elle  entendit 
un  cabriolet  qui  s'arrêtait  à  la  grille  de  la  cour.  Elle 
regarda  par  la  fenêtre  et  vit  Lahorie  qui  sautait 
de  voiture. 

Il  accourut  à  elle  tout  rayonnant  et  lui  prit  les 
mains  avec  effusion. 

—  Faites-moi  compliment,  lui  dit-il,  je  suis  libre  ! 
je  peux  aller,  venir,  vivre,  me  voilà  redevenu  un 
homme,  je  suis  ressuscité  ! 

1.  3 


66  VICTOR  HUGO  RACONTÉ 

Il  lui  avoua  qu'il  n'avait  pas  pu  y  tenir,  que,  si 
douce  que  l'hospitalité  lui  eût  fait  sa  prison,  ce 
n'en  était  pas  moins  une  prison,  et  qu'il  était  allé 
chez  ***.  Les  huissiers  lui  avaient  demandé  son 
nom  ;  bien  entendu,  il  ne  l'avait  pas  donné  ;  alors 
ils  avaient  fait  des  difficultés  pour  l'introduire, 
mais  il  avait  insisté,  disant  qu'il  avait  quelque  chose 
d'important  à  communiquer.  ***,  en  l'apercevant, 
lui  avait  sauté  au  cou,  l'avait  fait  asseoir,  lui  avait 
rappelé  leurs  anciennes  campagnes,  l'avait  grondé 
d'être  resté  si  longtemps  en  cage,  lui  avait  répété 
qu'il  n'y  avait  plus  le  moindre  danger  pour  lui, 
que  le  passé  était  oublié,  qu'il  pouvait  se  montrer 
partout,  et  lorsqu'il  s'était  levé  après  trois  grands 
quarts  d'heure,  lui  avait  donné  une  vigoureuse 
poignée  de  main  en  lui  disant  :  A  bientôt  ! 

On  se  mit  à  table,  et  Lahorie  déjeuna  de  grand 
appétit.  Comme  il  achevait,  la  cuisinière  entra 
effarée  ;  elle  venait  de  voir  des  hommes  à  mine 
suspecte  traverser  la  cour  en  se  dirigeant  vers  la 
maison.  Au  même  instant  on  sonna. 

Le  général  se  leva  de  table  et  alla  ouvrir  la  porte 
lui-même. 

—  Le  général  Lahorie  ?  dit  un  des  hommes. 

—  C'est  moi. 

—  Je  vous  arrête. 

On  lui  laissa  à  peine  le  temps  de  dire  adieu 
à  Mme  Hugo  ;  il  fut  entraîné  et  jeté  en  prison. 


IX 

NAPOLÉON  ENTREVU 

Personnellement,  le  roi  Joseph  n'était  pas  haï 
en  Espagne,  mais  c'était  un  étranger,  cela  suffisait 
pour  que  les  espagnols  ne  voulussent  pas  de  lui. 
Lui-même,  esprit  sage  et  modéré,  se  rendant  compte 
de  l'impossibilité  de  surmonter  la  résistance,  il 
était  tout  prêt  à  renoncer  à  ce  trône  mal  solide, 
mais  son  frère  ne  lui  permettait  pas  de  le  quitter. 
De  sorte  que  l'Espagne  offrait  ce  spectacle,  pro- 
bablement unique  dans  l'histoire,  d'une  nation 
gouvernée  malgré  elle  par  un  roi  malgré  lui. 

Déjà  Napoléon,  irrité  de  ce  qu'on  ne  se  ralliait 
pas  assez  vite  à  son  frère,  avait  menacé  les  espagnols 
d'aller  les  gouverner  lui-même  :  «  Si  tous  les  efforts 
sont  inutiles  et  si  vous  ne  répondez  pas  à  ma 
confiance,  il  ne  me  restera  qu'à  placer  mon  frère 
sur  un  autre  trône  ;  je  mettrai  alors  la  couronne 
d'Espagne  sur  ma  tête.  »  Cette  menace  avait  pro- 
duit un  tel  effet  qu'aussitôt  vingt-sept  mille  pères 
de  famille,  à  Madrid  seulement,  avaient  inscrit 
leur  serment  de  fidélité  sur  les  registres  préparés 
pour  cela.  Mais  cette  fidélité  arrachée  à  la  peur 
n'avait  pas  retenu  les  espagnols  de  se  soulever  à 
la  première  occasion  ;  et,  lorsque  le  colonel  Hugo 
arriva  à  Burgos,  on  y  attendait  le  soir  même  le 
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roi  Joseph,  à  qui  la  capitulation  de  Baylen  avait 
déjà  repris  Madrid. 

Napoléon  vint  au  secours  de  son  frère,  et  deux 
armées  françaises  furent  employées  à  châtier  un 
peuple  coupable  de  vouloir  s'appartenir.  Joseph, 
qui  avait  fait  de  Vittoria  son  quartier  général, 
fit  préparer  son  palais  pour  y  recevoir  l'empereur  ; 
mais  l'empereur  écrivit  qu'il  voulait  loger  hors  de 
la  ville.  Le  roi  chercha  une  maison  convenable, 
il  n'y  en  avait  pas.  Le  jour  où  l'empereur  arrivait, 
le  roi,  n'ayant  rien  trouvé  à  quatre  heures  du  soir, 
envoya  au-devant  de  son  frère  le  colonel  Hugo, 
qu'il  avait  fait  son  aide  de  camp,  avec  une  lettre 
qu'il  lui  fit  lire  afin  que,  s'il  ne  rencontrait  l'empereur 
qu'à  la  nuit  tombée,  il  pût  dire  ce  qu'elle  contenait. 

Muni  de  cette  lettre  et  de  quelques  explications 
verbales,  le  colonel  partit  et  rencontra,  vers  cinq 
heures  et  un  quart,  un  officier  général  qui  était  tout 
seul  et  auquel  il  demanda  où  était  l'empereur. 
Cet  officier,  qui  était  le  général  Bertrand,  lui  ré- 
pondit qu'il  le  trouverait  au  coude  de  la  route.  En 
effet,  il  fut  bientôt  en  face  d'un  petit  groupe  à 
cheval,  sans  escorte,  au  milieu  duquel  il  reconnut 
l'empereur  à  sa  ressemblance  avec  Joseph,  car, 
bien  qu'il  fît  la  guerre  depuis  1788,  il  ne  l'avait 
jamais  vu.  Il  y  avait  tant  d'armées  à  cette  époque 
et  on  se  battait  en  tant  d'endroits  qu'on  pouvait 
avoir  vingt  ans  de  guerre  sans  avoir  vu  l'empereur. 

Le  colonel  remit  la  lettre.  Mais  à  cinq  heures 
et  demie,  c'était  l'hiver,  il  faisait  trop  nuit  pour  la 
lire.  Le  colonel  offrit  d'en  dire  le  contenu. 

—  Vous  l'avez  donc  lue  ?  demanda  brusquement 
l'empereur. 

Le  colonel  répondit  que  le  roi,  prévoyant  l'obs- 
curité, la  lui  avait  fait  lire. 
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—  Vous  avez  donc  sa  confiance  ?  Qui  êtes-vous  ? 

—  L'ancien  colonel  de  Royal-Corse. 

—  Que  contient  la  lettre  ? 

Le  colonel  le  dit,  et  ajouta  que  le  logement  préparé 
au  palais  de  Vittoria  était  absolument  dans  les 
goûts  de  l'empereur. 

—  Comment  connaissez- vous  mes  goûts  ? 

Le  colonel  répondit  qu'il  ne  faisait  que  répéter 
les  paroles  du  roi,  et  demanda  si  l'empereur  avait 
une  réponse  à  lui  donner. 

—  Je  verrai  le  roi  ce  soir. 

—  Votre  majesté  veut-elle  me  permettre  de 
retourner  et  d'éclairer  sa  marche?  dit  le  colonel, 
un  peu  gêné  de  cette  brusquerie  trop  impériale. 

—  Allez. 

Il  piqua  son  cheval  et  rejoignit  le  général  Ber- 
trand, chemina  côte  à  côte  avec  lui  jusqu'à  Salinas, 
puis  le  précéda  et  rencontra,  à  une  lieue  de  Vit- 
toria, le  roi  qui  venait  au-devant  de  l'empereur. 
Il  lui  fit  son  rapport,  et  continua  sa  route,  ayant 
assez  vu  l'empereur. 

Cependant,  le  lendemain,  il  voulut  le  voir  au 
jour.  Il  se  plaça  dans  le  grand  salon  parmi  les 
officiers  supérieurs  de  la  jeune  garde  ;  mais  la  façon 
brève  et  sèche  dont  l'empereur  les  questionnait 
commença  à  le  faire  repentir  un  peu  de  sa  curiosité. 
Le  colonel  avait  l'uniforme  de  Royal-Corse  ;  cet 
uniforme  étranger  attira  les  yeux  de  l'empereur, 
qui  ne  lui  parla  pas,  mais  ce  simple  regard  suffit 
pour  que  le  colonel  éprouvât  le  besoin  de  sortir 
du  salon  et  fût  bien  aise  de  se  sentir  dehors. 
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Napoléon  arriva  devant  Madrid  le  2  décembre 
1808,  l'attaqua  le  3,  prit  le  Retiro  le  4,  et  de  là 
domina  la  ville.  Il  fit  aussitôt  réunir  les  obusiers 
des  parcs  ;  le  roi  Joseph,  ému  de  pitié  pour  les  habi- 
tants, envoya  le  colonel  Hugo  à  l'empereur  pour 
le  supplier  d'épargner  la  ville  ;  mais  l'empereur 
ne  se  laissa  pas  toucher.  Le  roi  y  envoya  le  colonel 
quatre  fois  sans  que  l'empereur  cédât,  et  le  bom- 
bardement allait  commencer,  si  Madrid  n'avait 
pas  ouvert  ses  portes. 

Napoléon  ordonna  la  formation,  sous  le  nom 
de  Royal-étranger,  d'un  régiment  d'espagnols,  de 
suisses,  de  wallons,  auxquels  il  mêla,  comme  n'étant 
plus  français,  les  français  qui  avaient  été  vaincus 
à  Baylen.  Ce  régiment  disparate  et  disgracié  ten- 
tait peu  les  colonels.  Le  colonel  Hugo  l'accepta 
sur  les  instances  de  Joseph,  qui,  pour  le  remercier, 
le  nomma  majordome  du  palais.  Mais  le  régiment 
était  à  peine  formé  que  Napoléon,  ayant  besoin 
d'hommes  contre  l'Autriche  et  jugeant  qu'il  avait 
assez  puni  ceux  de  Baylen  de  leur  malheur,  les 
reprit  pour  lui  et  réduisit  le  colonel  à  un  corps 
insuffisant  et  composé  d'éléments  suspects.  Les 
espagnols  désertaient  à  chaque  instant  ;  dans  un 
engagement  contre  huit  cents  volontaires  d'Avila, 
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le  premier  bataillon,  commandé  par  Louis  Hugo, 
frère  du  colonel,  passa  presque  tout  entier  à  l'enne- 
mi dès  le  commencement  de  l'action  et  fit  feu  sur 
le  reste.  On  essaya  d'empêcher  la  désertion  par  la 
terreur.  Avila  ayant  été  occupée,  les  déserteurs 
qu'on  retrouva  parmi  les  prisonniers  furent  jugés 
par  un  conseil  de  guerre  spécial,  exécutés  immédia- 
tement par  un  détachement  des  compagnies  aux- 
quelles ils  avaient  appartenu  et  enterrés  dans  la 
caserne  à  l'endroit  où  la  troupe  défilait  tous  les 
jours. 

Pour  combler  les  vides  faits  par  la  désertion  des 
espagnols  et  par  la  reprise  des  français,  le  colonel 
recrutait  ce  qu'il  pouvait.  Royal-étranger  fut 
bientôt  un  pêle-mêle  de  tous  les  peuples  ;  il  y  eut 
des  hongrois,  des  bohémiens,  des  polonais,  des 
russes,  des  danois,  des  égyptiens,  et  jusqu'à  des 
anglais.  Ces  hommes  dont  les  nations  étaient  en 
guerre  avaient  pour  patriotisme  d'être  en  rixes 
perpétuelles  ;  il  n'y  a  pas  de  bonne  guerre  sans 
pillage,  ils  s'entre-volaient  donc,  et  les  havresacs 
les  mieux  garnis  le  soir  étaient  sûrs  d'être  vides  le 
matin.  La  prison,  le  piquet,  les  retenues  n'y  faisaient 
rien.  Le  colonel,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  avait  ses 
explosions,  en  vint  à  cet  ordre  du  jour  que  tout  in- 
dividu convaincu  d'avoir  volé  un  de  ses  camarades 
fût  jeté  par  la  fenêtre.  Les  vols  cessèrent  pour  un 
temps.  Mais,  après  trois  semaines,  un  sergent 
suisse  fut  pris  en  flagrant  délit.  Le  colonel,  qui 
n'était  plus  irrité,  fut  dans  un  grand  embarras  ; 
la  colère  était  partie,  mais  l'ordre  du  jour  était 
resté.  Renier  la  loi,  c'était  rétablir  l'escroquerie. 
Le  colonel  commanda  à  deux  sous-officiers  robustes 
de  suspendre  le  voleur  hors  de  la  fenêtre  et  d'at- 
tendre son  ordre  pour  le  lâcher.  Le  suisse  fut  saisi 
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et  pâlit  horriblement  quand  il  n'eut  plus  sous  lui 
que  le  vide  et  deux  étages.  Le  colonel  était  dans  la 
cour,  et,  après  une  minute,  dit  :  —  Remontez-le. 
Et,  voyant  qu'on  souriait  autour  de  lui  et  qu'un 
capitaine  disait  :  —  Et  l'ordre  du  jour  ?  —  Eh  bien, 
quoi?  dit-il  avec  bonhomie;  j'avais  dit  que  le 
voleur  serait  jeté  par  la  fenêtre,  mais  je  n'avais  pas 
dit  que  je  ne  serais  pas  là  pour  le  recevoir. 

Le  matériel  de  Royal-étranger  valait  son  per- 
sonnel. Des  fusils  pris  dans  le  rebut  des  arsenaux 
ou  ramassés  sur  les  champs  de  bataille  et  raccom- 
modés à  la  hâte  ;  aucun  effet  d'équipement  ni 
d'habillement,  ce  qui  était  intolérable  dans  ces 
hautes  montagnes  l'hiver.  Les  «  insurgés  »  étaient 
mieux  vêtus.  Le  colonel  s'en  assura  en  faisant 
enlever  un  habillement  complet  qu'on  venait 
d'achever  pour  les  volontaires  de  Cuellar.  Avec 
cela  et  quelques  envois  du  gouvernement,  il 
couvrit  ce  qu'il  put  de  sa  troupe. 

C'est  avec  cet  à  peu  près  de  régiment  que  le 
colonel  eut  à  pacifier  et  à  garder  la  province  d'Avila, 
dont  il  eut  le  gouvernement.  Il  fut  chargé  de  tout 
le  pays,  depuis  TEscurial  jusqu'au  Barco  d'Avila, 
c'est-à-dire  d'un  rayon  de  trente  lieues.  Une  si 
longue  ligne  était  facile  à  attaquer.  Les  guérillas, 
qui  commençaient  à  être  nombreuses,  surprenaient 
les  soldats  isolés,  et  interceptaient  les  courriers. 
L'Empecinado  parut  dans  la  province,  traînant 
des  officiers  et  des  marchands  qu'il  avait  enlevés 
sur  la  route  de  Valladolid  ;  le  colonel  envoya  après 
lui  et  lui  reprit  une  partie  de  ses  prisonniers.  Une 
bande  plus  forte  se  jeta,  au  sortir  de  Santo-Do- 
mingo  de  Las  Posadas,  sur  un  convoi  de  troupes 
qu'on  amenait  au  colonel,  dispersa  les  recrues  qui 
s'enfuirent  en  jetant  leurs  armes,  et  tua  tous  les 
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officiers  et  sous-officiers,  dont  le  sous-lieutenant 
Martin,  beau-frère  du  colonel. 

Son  frère  Louis,  qui  était  à  Mengamunos  avec 
un  faible  détachement,  y  fut  cerné  la  nuit  par  quinze 
cents  hommes  d'infanterie  et  cent  cavaliers;  le 
matin,  il  sortit  du  village  au  pas  de  charge,  délogea 
l'ennemi,  tua  le  chef  et  reprit  sa  position. 

Le  régiment  était,  en  outre,  travaillé  par  les 
habitants,  qui  essayaient  d'y  acheter  des  trahisons. 
Au  Barco  d'Avila,  deux  sergents  de  carabiniers 
dénoncèrent  leur  hôte,  un  ancien  moine  d'un  cou- 
vent de  Salamanque,  qui  avait  voulu  les  embaucher. 
Ce  moine  était  si  gros  qu'il  fallut  choisir  entre  les 
mulets  pour  le  porter.  Il  avoua  et  fut  condamné 
à  mort.  Au  moment  d'être  pendu,  il  dit  qu'il  méri- 
tait son  sort  pour  avoir  autrefois,  au  couvent,  tué, 
coupé  en  morceaux  et  jeté  dans  les  latrines  une 
jeune  fille  qu'il  avait  violée.  On  le  pendit  à  un  arbre  ; 
son  poids  rompit  la  corde,  et  on  l'acheva  d'un  coup 
de  fusil. 

Il  y  avait  six  mois  que  le  colonel  était  gouver- 
neur de  la  province  d'Avila,  quand  il  reçut  une 
lettre  du  roi  le  prévenant  que  dix  mille  hommes 
marchaient  sur  lui  par  le  Puerto  de  Pico.  Il  répondit 
au  roi  que  ce  n'était  pas  dix  mille  hommes,  mais 
soixante-dix  mille.  Il  venait,  en  effet,  d'apprendre 
que  l'armée  anglo-portugaise  allait  sur  Madrid,  et 
que  son  avant-garde,  commandée  par  le  duc 
d'Albuquerque,  était  déjà  à  Oropesa.  Le  major 
général  des  armées  du  roi,  songeant  à  l'isolement 
d'Avila  dans  la  montagne,  envoya  aussitôt  au 
colonel  l'autorisation  de  se  replier  sur  Ségovie  ; 
mais  le  colonel,  qui  savait  l'importance  d'Avila  pour 
les  communications  avec  Valladolid  et  Burgos, 
répondit  qu'il  aimait  mieux  s'y  faire  tuer.  —  Il 
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s'y  enferma  et  s'y  maintint,  et  les  deux  armées 
françaises  purent  communiquer  entre  elles  de 
Talavera  à  la  rive  gauche  du  Tormès.  Après  la 
retraite  de  Wellington,  le  roi  reconnut  le  service 
que  lui  avait  rendu  la  fermeté  du  colonel  par  le 
grade  de  maréchal  de  camp,  par  un  million  de 
réaux  (deux  cent  cinquante  mille  francs)  en 
cédules  hypothécaires,  et  par  l'inspection  générale 
de  tous  les  corps  formés  et  à  former.  Bientôt  après, 
le  jeune  général  fut  fait  commandeur  de  l'ordre 
royal  d'Espagne. 

Les  affaires  devinrent  meilleures  pour  les  fran- 
çais. Le  maréchal  Soult  gagna  la  bataille  d'Ocana, 
le  général  Kellermann  eut  l'avantage  sur  le  Tormès, 
et  Ballesteros  dut  se  retirer  sous  le  canon  de  Ciudad- 
Rodrigo.  La  province  d'Avila  n'eut  plus  contre 
elle  que  les  guérillas,  découragées  la  plupart  par 
la  défaite  des  alliés  et  par  les  dénonciations  des 
paysans.  Plusieurs  se  soumirent  ;  la  lutte  devint 
moins  féroce.  Jusque-là,  tout  «  insurgé  »  était 
considéré  comme  bandit  et,  s'il  était  pris,  fusillé  ; 
les  guérillas,  par  représailles,  fusillaient  leurs 
prisonniers.  Le  gouverneur  d'Avila  leur  avait  fait 
offrir  plusieurs  fois  d'épargner  ses  prisonniers  si 
elles  voulaient  épargner  les  leurs.  Une  guérilla 
venait  encore  de  répondre  à  son  offre  en  fusillant 
deux  de  ses  domestiques  surpris  à  une  porte 
d'Avila  et  un  convalescent  auquel  son  médecin 
avait  ordonné  une  promenade.  Une  autre  s'apprê- 
tait à  fusiller  des  français  à  Blasco  Sancho  ;  les 
habitants  intervinrent  ;  tous,  le  curé  en  tête, 
accoururent  et  déclarèrent  qu'on  ne  tuerait  pas  de 
prisonniers  chez  eux,  que  le  général  Hugo  épar- 
gnerait les  espagnols  si  on  épargnait  les  français, 
et   qu'en   fusillant   leurs   prisonniers   les   guérillas 
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fusillaient  leurs  camarades.  Le  chef  résistait,  mais 
ses  hommes  furent  frappés  du  raisonnement  et 
refusèrent  de  tirer.  Quelque  temps  après,  un  chef 
de  partisans,  appelé  Garrido,  ayant  été  pris,  fut 
bien  étonné  quand,  au  lieu  de  le  fusiller,  on  le 
soigna  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue.  Sa  troupe, 
qui  sut  comment  on  l'avait  traité  et  sa  guérison, 
écrivit  au  gouverneur  une  lettre  de  remercie- 
ments, avec  promesse  de  faire  comme  lui  à  l'avenir. 
Cela  se  répandit,  les  égorgements  de  prisonniers 
cessèrent  dans  la  Vieille-Castille,  et  l'on  s'y  battit 
avec  ce  que  la  guerre  permet  d'humanité. 

La  manière  dont  le  gouverneur  d'Avila  avait 
conservé  et  administré  sa  province  engagea  le 
maréchal  Soult,  major  général  des  armées  du  roi, 
à  lui  donner  deux  autres  provinces,  ce  qui  lui  fit 
un  gouvernement  considérable,  comprenant  Avila, 
Ségovie  et  Soria.  Il  avait  à  surveiller  toute  la  rive 
droite  du  Tage  jusqu'à  la  frontière  du  Portugal. 
Il  quitta  Avila,  et  vint  établir  son  quartier  général 
à  Ségovie,  centre  de  son  commandement. 
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LE    MOINE    COXCHA 

Quelque  temps  auparavant,  un  capitaine  de 
Royal-étranger  avait  ramené  d'une  expédition  sur 
Médina  del  Campo  un  moine  qu'il  avait  trouvé 
dans  un  cachot  de  son  couvent,  où  les  religieux 
l'avaient  jeté  sous  prétexte  de  folie  furieuse,  mais 
en  réalité  pour  cause  de  résistance  à  leur  oppres- 
sion et  de  protestation  contre  leurs  abus.  Ce  moine, 
qui  était  un  jeune  homme  appelé  Concha,  avait 
été  si  reconnaissant  à  ses  libérateurs  qu'il  s'était 
offert  aux  français  corps  et  âme  ;  sa  nationalité  et 
sa  robe  lui  ouvraient  toutes  les  portes  espagnoles, 
il  pouvait  se  faire  passer  pour  otage  de  son  couvent, 
inspirer  confiance  aux  mécontents,  avoir  la  con- 
fidence des  mouvements,  tout  savoir  et  tout  redire. 
Le  gouverneur  l'avait  attaché  à  ses  bureaux 
pour  la  correspondance  espagnole  avec  les  autorités 
civiles  et  avait  attendu  une  occasion  de  l'employer 
plus  utilement. 

L'occasion  était  venue  un  peu  après  la  bataille 
de  Talavera.  Le  roi  en  avait  envoyé  une  relation 
au  gouverneur  d'Avila  pour  la  faire  passer  im- 
médiatement au  maréchal  Soult.  Une  lettre  du 
roi  insistait  sur  la  nécessité  de  faire  arriver  la 
relation  par  tous  les  moyens  imaginables  et  finis- 
sait par  ces  mots  :  «  Si  elle  ne  passe  pas,  je  serai 
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peut-être  dans  l'obligation  d'abandonner  une 
seconde  fois  Madrid,  et  je  ne  puis  prévoir  les  suites 
d'un  pareil  événement.  »  A  cet  instant,  le  pays  était 
coupé  d'ennemis  et  la  commission  n'était  pas  aisée. 
Le  gouverneur  avait  fait  faire  des  copies  de  la 
relation  sur  papier  de  soie  et  les  avait  envoyées 
par  ses  espions  ;  mais  pas  un  n'était  revenu. 
Personne  ne  voulait  plus  y  aller  à  aucun  prix  ; 
le  gouverneur  pensa  au  moine,  qui  voulut  bien. 
La  dépêche  même  du  maréchal  Jourdan  fut  cousue 
dans  la  selle  d'une  des  mules  du  gouverneur  ;  on 
attendit  la  nuit,  la  mule  fut  sellée,  et  Concha  trotta 
tranquillement  à  travers  l'armée  ennemie. 

Il  voyagea  sans  encombre  toute  la  nuit  et  le 
lendemain  matin.  Mais  il  lui  fallut  s'arrêter  à  une 
auberge  pour  dîner  et  pour  faire  dîner  sa  mule. 
Pendant  qu'elle  était  au  râtelier  et  qu'il  était  à 
table,  les  gens  du  pays  le  questionnèrent  sur  ce 
qu'il  avait  vu  en  route.  La  foule  grossit  peu  à  peu 
et  s'accrut  d'un  détachement  de  troupes  espagnoles 
venu  à  la  découverte,  qui  fut  plus  curieux  que  les 
paysans.  Concha  répondit  de  son  mieux,  acheva 
de  dîner  sans  hâte,  paya  et  alla  reprendre  sa  mule 
à  l'écurie.  En  la  sanglant,  il  s'aperçut  que  l'endroit 
de  la  selle  où  avait  été  cachée  la  dépêche  venait 
d'être  décousu. 

Il  ne  fit  semblant  de  rien.  Mais  il  remarqua  que 
le  détachement  quittait  l'auberge  en  même  temps 
que  lui  et  suivait  le  même  chemin.  Le  chef  lui  dit 
que  les  campagnes  n'étaient  pas  sûres  pour  voyager 
seul,  qu'il  pourrait  rencontrer  des  français,  et  que, 
s'il  voulait,  son  détachement  l'escorterait  un  peu. 
Le  moine  eut  toujours  l'air  de  ne  rien  comprendre, 
remercia  vivement,  accepta  de  grand  cœur  cette 
offre  amicale  et  dit  que  cela  se  trouvait  d'autant 
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mieux  qu'ils  allaient  au  même  endroit.  Le  chef 
parut  étonné  et  répliqua  qu'il  allait,  lui,  à  son 
général  :  —  Et  moi  aussi,  dit  le  moine.  Il  prit  le 
commandant  à  part  et  lui  confia  un  grand  secret  : 
il  avait  là,  dans  la  selle  de  sa  mule,  une  dépêche 
que  les  français,  dont  il  était  prisonnier,  lui  avaient 
fait  promettre  de  porter  au  général  en  chef  d'une 
forte  armée  en  marche  de  Salamanque  sur  les  der- 
rières des  anglo-espagnols  ;  il  avait  promis,  pour 
avoir  sa  liberté,  mais  il  n'avait  pas  eu  un  seul 
instant  l'intention  de  le  faire  ;  ce  n'était  pas  au 
général  français  qu'il  portait  la  dépêche,  c'était 
au  général  espagnol,  et,  puisqu'ils  y  allaient  eux- 
mêmes,  il* les  priait  de  l'y  conduire. 

—  Ma  foi,  c'est  ce  que  nous  faisions,  dit  le  com- 
mandant. 

Et  à  son  tour  il  lui  confia  que  sa  disparition 
d'Avila  la  nuit  avait  étonné,  qu'un  habitant,  resté 
espagnol,  en  avait  donné  avis  à  l'alcade  de  Saint- 
Bonaventure,  et  l'alcade  de  Saint-Bonaventure  au 
général  Cuesta,  que  le  détachement  n'était  venu 
que  pour  lui,  que,  tandis  qu'on  l'amusait  dans  la 
salle  de  l'auberge,  on  interrogeait  dans  l'écurie  la 
selle  de  sa  mule,  qu'on  y  avait  trouvé  la  dépêche, 
et  qu'il  avait  bien  fait  de  parler,  car  on  le  prenait 
pour  un  traître  et  on  allait  le  fusiller. 

Le  moine  parut  très  stupéfait  de  voir  que  sa 
selle  était  décousue.  Il  espéra  bien  que,  main- 
tenant que  tout  était  éclairci,  on  allait  lui  rendre 
la  dépêche;  on  la  lui  rendit  en  effet,  et,  comme 
on  approchait  des  avant-postes,  il  remercia  le 
commandant  et  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  besoin 
d'être  dirigé  plus  loin  ;  mais  le  commandant,  sans 
nul  soupçon  d'ailleurs,  lui  dit  qu'il  avait  à  rendre 
compte  de  sa  mission,  et  que  cela  ne  le  dérangerait 
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pas  de  le  conduire  jusqu'au  bout.  Il  fallut  donc 
que  Concha  refît  son  récit  au  général  Cuesta,  qui 
le  crut  à  moitié  et  qui  le  félicita  de  son  patriotisme, 
mais  qui,  pour  le  protéger  contre  les  coureurs 
français,  l'envoya  sous  bonne  escorte  à  la  junte 
de  Séville. 

Le  gouverneur  d'Avila  n'avait  plus  entendu 
parler  de  son  moine,  lorsqu'un  soir,  un  bruit  de 
cavalcade,  mêlé  d'une  rumeur  de  foule  et  de  cris 
d'enfants,  comme  lorsqu'il  passe  dans  la  rue  un 
spectacle  curieux,  lui  fit  mettre  la  tête  à  la  fenêtre. 
Il  vit  venir  et  s'arrêter  à  la  porte  de  la  maison  qu'il 
occupait  une  guérilla  dont  le  chef,  en  veste  brodée 
d'or  et  de  soie,  un  long  sabre  à  la  hussarde  au 
côté,  et  terrible  par  une  large  paire  de  moustaches, 
était  le  moine  Concha. 

Cette  barbe  et  cet  attirail  empêchèrent  d'abord 
le  gouverneur  de  le  reconnaître  ;  il  le  reconnut  à  la 
voix  quand  Concha,  descendu  de  cheval,  vint  le 
saluer  et  lui  demander  un  entretien  particulier, 
ayant  à  lui  communiquer  des  choses  de  la  plus 
haute  importance.  Dès  qu'ils  furent  seuls  tous 
deux,  le  moine  lui  raconta  ceci  : 

Il  n'avait  pas  été  libre  de  revenir  plus  tôt,  parce 
que  la  junte  l'avait  retenu  à  Séville  d'abord, 
puis  dans  l'île  de  Léon  où  elle  s'était  réfugiée  à 
l'approche  de  l'armée  impériale.  Le  patriotisme 
dont  il  était  censé  avoir  fait  preuve  en  venant 
livrer  la  dépêche,  lui  avait  donné  entrée  dans 
toutes  les  intrigues  et  dans  tous  les  projets  contre 
la  France.  Il  était  alors  question  d'un  retour  de 
l'empereur  en  Espagne  ;  un  espagnol  forcené 
avait  proposé  de  mettre  quatrevingts  barils  de 
poudre  dans  les  rochers  à  pic  qui  bordent  la  route 
de  Mondragon  à  Bergara,  rétrécie  à  cet  endroit 
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par  l'eau  de  la  Deba.  On  pouvait  le  faire  aisément, 
les  guérillas,  fort  nombreuses  sur  la  route  de 
Biscaye,  ne  permettant  pas  aux  garnisons  fran- 
çaises d'explorer  sérieusement  le  paj's.  La  poudre 
serait  envoyée  par  un  des  petits  ports  du  littoral 
de  l'Océan  non  occupés  par  les  français.  Ce  plan, 
rédigé  par  Concha  lui-même,  qui  s'était  mis  de 
l'affaire  pour  la  connaître  à  fond,  avait  été  proposé 
aux  cortès,  examiné  en  comité  secret,  approuvé, 
et  le  moine  et  son  complice  avaient  été  envoyés 
à  Mondragon  par  deux  routes  différentes.  Il  avait, 
lui,  traversé  l'Andalousie  et  l'Estramadure  ;  mais, 
arrivé  en  Vieille-Castille,  au  lieu  de  continuer,  il 
avait  tourné  vers  le  Zapardiel  et  était  venu  tout 
dire  à  son  bienfaiteur. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  on  croyait 
l'empereur  déjà  en  chemin  ;  impossible  de  consulter 
le  roi,  alors  en  Andalousie  ;  le  gouverneur  lui 
écrivit  les  faits,  et  les  écrivit  aussi  au  général 
Belliard,  qui  commandait  la  Nouvelle-Castille, 
mais  il  commença  par  envoyer  à  l'empereur  lui- 
même  son  frère  Louis,  alors  colonel  du  Royal- 
étranger,  et  le  moine. 

Le  colonel  Louis  Hugo  et  le  moine  Concha 
arrivèrent  aux  Pyrénées  sans  avoir  rencontré 
l'empereur  ;  ils  poussèrent,  d'étape  en  étape, 
jusqu'à,  Paris,  et,  bien  qu'il  fût  dix  heures  du  soir, 
coururent  sur-le-champ  aux  Tuileries.  L'empereur, 
à  qui  le  général  Caffarelli,  aide  de  camp  de  service, 
alla  dire  qu'ils  avaient  une  dépêche  urgente  à  lui 
remettre,  ne  reçut  que  la  dépêche,  et,  après  l'avoir 
lue,  fit  demander,  en  termes  fort  secs,  pourquoi 
le  gouverneur  d'Avila  se  permettait  d'envoyer 
directement  à  l'empereur  un  rapport  qui  n'eût  dû 
parvenir  aux  Tuileries  que  par  le  roi  d'Espagne. 
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On  ne  lui  sauvait  pas  la  vie  assez  respectueusement. 
Louis  Hugo  dit  les  raisons  de  son  frère,  et  l'aide 
de  camp  lui  rapporta  l'ordre  d'aller  le  lendemain 
avec  le  moine  chez  le  ministre  de  la  police.  Ils 
y  allèrent,  et  le  moine  donna  tous  les  renseigne- 
ments qu'on  voulut. 

Le  soir,  le  moine  était  à  Vincennes,  et  le  colonel 
Louis  Hugo  était  averti  qu'il  «  pouvait  »  retourner 
immédiatement  en  Espagne. 

Les  deux  frères  s'expliquèrent  le  mauvais  accueil 
de  l'empereur  et  l'arrestation  du  moine.  L'em- 
pereur voulait  faire  croire  et  voulait  croire  l'Es- 
pagne ralliée  à  sa  dynastie  ;  le  moine  lui  apportait 
à  franc  étrier  la  preuve  qu'elle  le  haïssait  jusqu'à 
la  mort.  C'est  pourquoi  il  ne  le  reçut  pas.  Cela  ne 
suffisait  pas,  il  fallait  l'empêcher  de  parler,  il  n'y  a 
pas  de  meilleur  bâillon  qu'un  verrou  de  prison, 
et  c'est  pourquoi  Concha,  qui  avait  sans  doute 
espéré  une  récompense,  eut  Vincennes. 


XII 

l'entrée  de  l'oncle 

Le  colonel  Louis  Hugo  ne  passa  pas  par  Paris  sans 
aller  aux  Feuillantines.  Outre  le  plaisir  de  voir  sa 
belle-sœur  et  ses  neveux,  il  avait,  en  même  temps 
qu'une  mission  du  général  pour  l'empereur,  une 
mission  du  mari  pour  la  femme. 

Il  s'agissait  de  décider  Mme  Hugo  à  venir  re- 
trouver le  général  en  Espagne.  Après  trois  ans  de 
séparation,  le  mari  désirait  ravoir  sa  femme  et  le 
père  ses  enfants.  Mais  il  y  avait  une  autre  raison. 

Le  roi  Joseph  voulait  que  ceux  dont  il  avait 
fait  la  fortune  se  fixassent  près  de  lui  sans  arrière- 
pensée  de  retour  en  France,  pour  avoir  toujours 
là  des  amis  sûrs  dans  ce  royaume  mal  soumis  et 
pour  démontrer  aux  espagnols  que  les  français 
étaient  absolument  déterminés  à  rester  et  que  la 
résistance  était  inutile.  Le  million  de  réaux  donné 
au  général  Hugo,  ainsi  qu'à  d'autres  généraux  et 
à  tous  les  grands  dignitaires,  était  pour  acheter  des 
domaines  dans  le  pays.  Le  général  Hugo  n'ayant 
pas  trouvé  tout  de  suite  de  domaine  à  sa  conve- 
nance, le  roi  l'avait  fait  venir  et,  très  affectueu- 
sement, mais  très  tristement,  lui  avait  reproché 
de  garder  son  argent  pour  la  France  et  de  penser 
à  le  quitter.  A  quoi  le  général  avait  répondu  qu'il 
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allait  dès  le  lendemain  acheter  le  premier  domaine 
venu  et  qu'il  y  ferait  venir  sa  famille. 

Il  fallait  donc  que  Mme  Hugo  se  préparât  à 
venir  en  Espagne.  Elle  y  aurait  une  grande  posi- 
tion, femme  du  gouverneur  de  trois  provinces. 
Quant  à  l'éducation  des  enfants,  la  mère  aurait 
le  collège  de  Madrid.  La  seule  objection  était  le 
péril  de  traverser  un  pays  en  insurrection,  comme 
on  disait  toujours  ;  mais  il  y  avait  fréquemment 
des  convois  de  France  en  Espagne.  Du  reste, 
elle  pouvait  ne  partir  qu'au  printemps,  ce  qui  lui 
donnerait  le  temps  de  s'apprêter  et  à  l'Espagne  le 
temps  de  se  pacifier. 

Pour  en  finir  avec  le  million  de  réaux,  je  dirai 
ici  que  ce  million,  en  cédules  hypothécaires,  ne 
trouva  aucune  terre  convenable  qu'on  voulût 
échanger  contre  les  assignats  du  roi  Joseph.  Le 
général  Hugo  les  garda  jusqu'à  la  bataille  de 
Vittoria,  où  ils  lui  furent  volés,  ce  qui  fut  la  seule 
preuve  qu'il  ait  eue  de  leur  valeur.  Auparavant, 
pour  n'être  pas  suspect  de  mauvaise  volonté,  il 
avait  acquis,  de  ses  propres  deniers,  une  terre 
quelconque  ;  cette  propriété,  où  il  avait  mis  toutes 
ses  ressources  personnelles  et  toutes  ses  économies, 
fut  confisquée  à  la  restauration  de  Ferdinand  VII, 
de  telle  sorte  que  ce  million  de  réaux,  qui  devait 
enrichir  la  famille  Hugo,  la  ruina. 

Donc,  un  matin  d'automne,  les  enfants,  qui 
déjeunaient  dans  ce  moment-là,  virent  entrer, 
vivement  et  joyeusement,  avec  des  broderies  sur 
tout  l'habit  et  un  grand  sabre  brillant  qui  lui 
traînait  aux  jambes,  un  homme  grand  et  élégant 
de  taille  qui  ressemblait  à  leur  père  et  qui  venait 
du  pays  du  soleil.  Ce  sabre  brillant,  l'Espagne  qui 
s'y  mêlait,  la  mâle  bienveillance  du  visage,  le  près- 
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tige  qui  environnait  tout  ce  qui  était  militaire, 
leur  fit  de  cet  oncle  une  vision  éblouissante.  M. 
Victor  Hugo,  racontant  cette  entrée  de  son  oncle 
dans  la  salle  à  manger  des  Feuillantines,  disait  : 
—  Il  nous  fît  l'effet  de  l'archange  saint  Michel  dans 
un  rayon. 

Oui  sait  dans  quelle  mesure  ces  impressions  de 
l'enfant  travaillent  aux  idées  de  l'homme  ? 

On  n'aurait  peut-être  pas  l'explication  complète 
du  caractère  si  militant  de  la  vie  littéraire  et  poli- 
tique de  M.  Victor  Hugo,  si  l'on  ne  connaissait  pas 
sa  famille  toute  militaire,  père  et  oncles.  En  disant 
quelques  mots  de  son  oncle  Louis,  ce  sera  encore 
de  lui  que  je  parlerai. 

Louis  Hugo  avait  été  appelé  en  Espagne  par  son 
frère,  qui  voulait  le  faire  profiter  de  son  crédit, 
et  qui  y  avait  attiré  aussi  son  autre  frère,  Francis. 
Leur  aîné  les  poussa  activement,  et  Louis  était 
déjà  colonel  ;  mais  je  ne  veux  pas  raconter  sa  vie, 
je  le  ferai  mieux  connaître  en  le  laissant  parler 
lui-même.  Bien  des  années  après,  —  il  était  général 
alors,  —  je  lui  ai  entendu  dire  un  soir  un  épisode 
de  la  bataille  d'Eylau.  Son  récit  frappa  un  des 
auditeurs,  qui  l'écrivit  le  soir  même  textuellement 
et  qui  veut  bien  me  le  donner. 
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«  J'étais  capitaine  de  grenadiers  au  55e.  On  s'était 
battu  toute  la  journée.  On  avait  pris  et  repris 
Eylau.  La  nuit  venue,  nous  fîmes  le  bivouac  auprès 
du  cimetière.  Nos  camarades  avaient  l'habitude 
d'aller  chercher  à  coucher  dans  les  maisons,  moi 
je  couchais  avec  mes  grenadiers  ;  la  première  botte 
de  paille  était  pour  moi,  et  mes  camarades  n'avaient 
pas  encore  trouvé  un  gîte  que  je  dormais  déjà 
depuis  quatre  heures. 

Au  milieu  de  la  nuit,  arriva  un  ordre  qui  pres- 
crivait à  la  compagnie  de  se  transporter  dans  le 
cimetière  et  de  garder  la  position.  Le  colonel  n'était 
pas  là,  son  lieutenant  n'était  pas  là.  Je  pris  le 
commandement,  et  j'installai  mes  hommes.  Tout 
cela  sous  la  neige  par  un  froid  de  douze  degrés. 

En  me  réveillant,  je  m'aperçus  que  j'avais  dormi 
sur  un  russe  gelé.  Je  me  dis  :  Tiens,  c'est  un  russe. 

A  six  heures  le  feu  commença. 

Le  général  Saint-Hilaire,  commandant  de  la 
division,  passa  devant  moi  et  me  dit  : 

—  Hugo,  avez-vous  la  goutte  ? 

—  Non,  mon  général. 

—  Je  la  boirais  bien  avec  vous. 

—  Et  moi  aussi,  mon  général. 

Il  faut  dire  que,  depuis  trois  jours,  nous  n'avions 
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rien  pris.  Un  de  mes  grenadiers,  un  nommé  Des- 
nœuds, se  tourna  vers  moi  et  me  dit  : 

—  Mon  capitaine,  je  l'ai,  moi. 

—  Bah  !  tu  l'as,  toi  ? 

—  Oui,  mon  capitaine  ;  tenez,  ouvrez  mon  havre- 
sac.  J'ai  gardé  une  poire  pour  la  soif. 

J'ouvris  son  havresac,  et  je  trouvai  une  bouteille 
d'eau-de-vie  de  France  qu'il  avait  eu  la  constance 
de  garder  depuis  Magdebourg,  sans  y  toucher, 
malgré  toutes  les  privations  que  nous  avions  eu 
à  subir.  Je  bus  une  bonne  goutte,  et  avant  de 
remettre  la  bouteille  dans  le  sac,  je  lui  demandai 
s'il  voulait  bien  en  faire  boire  au  général. 

—  Oui,  me  répondit-il,  mais  ils  voudront  tous 
boire  de  mon  eau-de-vie  et  il  n'en  restera  plus  pour 
moi. 

Je  pris  alors  un  gobelet  d'étain  qu'il  portait  à  la 
monture  de  son  sabre,  je  le  remplis  et  le  portai 
au  général,  qui  était  à  quelques  pas  sur  un  petit 
tertre. 

—  Qui  est-ce  qui  vous  a  donné  ça  ?  me  dit-il. 

—  Mon  général,  c'est  un  grenadier  de  ma  com- 
pagnie. 

—  Voilà  vingt  francs  pour  lui  !  et  il  me  remit  un 
louis  que  je  portai  au  grenadier  et  qu'il  refusa,  me 
disant  : 

—  Mon  capitaine,  j 'ai  été  assez  heureux  pour 
obliger  mon  général,  je  ne  veux  pas  d'autre  récom- 
pense. 

Pendant  tout  cela,  soixante  pièces  tiraient  à 
mitraille  sur  nous. 

Un  quart  d'heure  après,  Desnœuds  reçut  une  balle 
à  la  jambe.  Il  sortit  de  son  rang,  alla  s'asseoir 
à  quelques  pas  de  là,  et,  tandis  que  les  balles 
pleuvaient,  ôta  son  havresac,  en  tira  de  la  charpie, 
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une  compresse,  des  bandes  de  toile,  se  pansa, 
remit  sa  guêtre,  et  revint  à  sa  place.  Je  lui  dis 
alors  : 

—  Desnceuds,  va-t'en,  tu  es  blessé. 

—  Non,  mon  capitaine,  la  journée  est  belle,  il 
faut  la  voir  finir. 

Une  heure  après,  il  fut  coupé  en  deux  par  un 
boulet. 

Ce  pauvre  grenadier  était  un  brave  et  avait  déjà 
fait  parler  de  lui.  C'est  le  même  qui,  à  Iéna,  tandis 
que  nous  étions  à  la  poursuite  d'un  détachement 
de  prussiens,  s'était  jeté  sur  leur  colonel,  l'avait 
pris  à  bras-le-corps,  criant  à  ses  camarades  :  J'ai 
le  mien,  que  chacun  prenne  le  sien  ! 

A  midi,  une  caisse  de  mitraille  éclata  près  de 
moi.  Je  reçus  une  balle  dans  mon  chapeau  et  un 
biscaïen  au  bras  droit.  Je  fis  un  demi-tour  sur  moi- 
même,  et  j'entendis  dire  autour  de  moi  :  Voilà 
le  capitaine  qui  a  son  compte. 

—  Pas  encore,  répondis- je. 

Et  je  donnai  une  poignée  de  main  à  mon  bras 
gauche  pour  m 'assurer  que  mon  bras  droit  était 
encore  là.  Je  vis  seulement  un  grand  trou  dans  ma 
manche. 

Le  feu  de  l'ennemi  dura  jusqu'à  six  heures  du 
soir. 

Quand  la  nuit  arriva,  sur  quatrevingts  hommes 
que  nous  étions  le  matin,  nous  ne  restions  plus 
que  quatre. 

Je  me  retirai  dans  une  maison  où  je  trouvai 
quelques  camarades  blessés  comme  moi.  Nous 
couchâmes  dans  la  même  chambre.  Pendant  mon 
sommeil,  je  sentis  une  main  qui  soulevait  mon  bras, 
et,  comme  le  moindre  mouvement  me  faisait  hor- 
riblement souffrir,  et  que  je  craignais  de  remuer, 
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je  priai  un  de  mes  compagnons  d'allumer  une 
lumière  pour  voir  ce  que  c'était.  Nous  ne  vîmes 
que  trois  ou  quatre  soldats  français  endormis  à 
nos  côtés,  ou  feignant  de  dormir. 

Le  lendemain,  nous  nous  aperçûmes  que  nous 
avions  été  complètement  dévalisés  par  eux.  Les 
coquins  m'avaient  pris  dans  ma  poche  vingt-deux 
louis,  mes  éperons  qui  étaient  d'argent,  et  m'auraient 
volé  ma  montre  s'ils  avaient  pu  soulever  mon  bras 
posé  sur  ma  poitrine. 

Le  lendemain  je  fis  chercher  par  la  ville  un  chirur- 
gien pour  me  panser.  On  m'en  amena  un  qui  me 
dit: 

—  Avez- vous  de  l'argent  ? 

—  Je  n'ai  pas  le  sou. 

—  Avez-vous  de  l 'eau-de-vie  ? 

—  Je  n'ai  rien  pour  en  acheter. 

Le  chirurgien  me  laissa  là.  Je  me  fis  conduire 
chez  le  bourgmestre,  un  excellent  homme  qui 
m'accueillit  fort  bien.  Il  me  dit  qu'il  avait  déjà 
trois  blessés  chez  lui,  qu'il  n'avait  plus  de  place, 
que  sa  femme  venait  d'accoucher,  que  cependant 
il  ferait  tout  son  possible  pour  me  loger. 

En  effet,  il  fit  mettre  un  paravent  dans  l'appar- 
tement de  sa  femme,  et  m'y  fit  faire  un  lit.  Il  me 
demanda  si  j'avais  été  pansé,  je  lui  répondis  que 
non.  Sur  ces  entrefaites,  on  vint  me  dire  que  mon 
domestique  me  demandait.  Je  le  fis  monter. 

—  As-tu  de  l'argent  ?  lui  dis- je. 

—  Non,  mon  capitaine. 

—  Eh  bien  !  nous  voilà  jolis  garçons  !  y  a-t-il  ici 
quelqu'un  de  la  compagnie  ? 

—  Non,  mon  capitaine,  il  n'y  a  que  la  Dechèvre 
qui  est  en  bas. 

—  Fais-la  monter. 
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Cette  Dechèvre  était  la  vivandière  du  régiment. 
Elle  entra.  * 

—  As-tu  de  l'eau-de-vie  ?  lui  dis-je. 

—  Oui,  mon  capitaine,  et  à  votre  service. 

—  C'est,  ajoutai-je,  que  je  ne  pourrai  pas  te 
payer  ;  je  n'ai  pas  d'argent. 

—  Capitaine,  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  J'en  ai 
pour  vous,  moi.  Tenez,  dit-elle,  en  tirant  un  bas 
de  sa  poche,  voilà  cinq  cents  francs. 

—  Je  ne  puis,  lui  dis-je,  te  faire  un  billet  ;  j'ai 
le  bras  cassé. 

—  N'est-ce  que  cela,  mon  capitaine?  j'ai  con- 
fiance en  vous,  vous  me  le  rendrez  quand  vous 
pourrez. 

Je  me  fis  conduire  dans  la  chambre  voisine  où  se 
trouvaient  trois  officiers  français  et  je  leur  dis  : 

—  Messieurs,  si  quelqu'un  de  vous  retourne  au 
régiment,  je  le  prie  de  dire  au  colonel  que  la  De- 
chèvre  m'a  prêté  vingt-cinq  louis  ;  qu'il  veuille 
bien  en  tenir  compte. 

Je  dis  à  la  Dechèvre  qui  m'avait  suivi  :  —  Puis- 
que tu  as  de  l'eau-de-vie,  laisse-m'en  deux  cruches. 

Le  chirurgien,  appelé  par  le  bourgmestre,  arriva. 
Je  m'assis  près  d'une  table  et  lui  livrai  mon  bras 
droit.  Pendant  qu'il  me  travaillait,  je  buvais  la 
goutte  de  la  main  gauche  avec  mon  hôte. 

Au  milieu  de  l'opération,  le  chirurgien  me  dit  : 

—  Je  ne  puis  continuer,  mon  bistouri  ne  coupe 
plus. 

—  Tenez,  lui  dis-je,  vous  trouverez  un  canif  à 
quatre  lames  dans  ma  valise,  prenez-le. 

Il  me  retira  du  bras,  au  moyen  d'une  large  in- 
cision, le  biscaïen,  un  morceau  de  mon  habit,  de 
ma  chemise  et  de  mon  gilet  de  laine.  Quand  il 
m'eut  pansé,  je  me  remis  au  lit.  Le  bourgmestre 
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m'avait  pris  en  affection  ;  la  fermeté  que  j'avais 
montrée  pendant  l'opération*  l'avait  prévenu  pour 
moi,  et  dès  lors  il  ne  me  laissa  plus  manquer  de  rien. 
Il  me  fit  faire  un  beau  cercueil,  peint  en  noir,  avec 
des  os  de  mort  au  quatre  coins,  et  une  tête  de  mort 
au  sommet,  peinte  en  blanc. 

C'est  l'habitude  dans  ce  pays-là  et  dans  une  partie 
de  l'Allemagne,  quand  on  a  dans  une  maison  une 
personne  gravement  malade,  de  faire  faire  son 
cercueil.  Cela  passe  pour  porter  bonheur.  Je  mon- 
trai le  mien  à  mes  camarades,  je  leur  dis  en  riant  : 
Voilà  ma  baraque. 

Et  je  leur  entendis  murmurer  :  —  Pauvre  garçon, 
il  ne  croit  pas  dire  si  vrai. 

J'étais  chez  le  bourgmestre  depuis  huit  jours, 
quand  on  annonça  l'arrivée  du  prince  Murât.  C'est 
mon  hôte  qui  devait  le  recevoir.  Pour  cela,  il  était 
forcé  de  me  renvoyer.  Il  me  garda  pourtant  et  me 
dit  que,  pour  rien  au  monde,  il  ne  me  laisserait 
partir  dans  cet  état. 

Murât  arriva  et  demanda  s'il  y  avait  des  blessés 
dans  la  maison. 

On  lui  dit  qu'il  y  avait  là  le  capitaine  du  55e 
grenadiers  qui  avait  reçu  un  biscaïen  dans  le 
bras. 

Murât  m'envoya  son  chirurgien  et  tous  les  jours 
une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  et  un  poulet. 

Bientôt  on  annonça  l'arrivée  de  l'empereur.  Mon 
hôte  me  confia  qu'il  avait  l'intention  de  le  prier 
d'être  le  parrain  de  sa  fille  (le  nouvel  enfant  était 
une  fille)  et  me  demanda  ce  que  j 'en  pensais. 

—  Faites,  lui  dis-je,  l'empereur  aime  ces  choses- 
là. 

Le  bourgmestre  fit  faire  la  demande  et  l'empereur 
répondit  qu'il  n'avait  pas  le  temps,  mais  que  Murât 
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le  remplacerait  et  tiendrait  l'enfant  sur  les  fonts 
de  baptême  ;  qu'il  se  chargerait  d'ailleurs  de  l'édu- 
cation et  de  la  dot  de  la  jeune  fille,  si  jamais  elle 
venait  en  France  ;  que,  si  le  père  lui-même,  par 
suite  des  hasards  de  la  guerre,  était  forcé  d'y 
chercher  un  refuge,  il  songerait  à  lui;  qu'il  en- 
tendait récompenser  ainsi  les  services  rendus  aux 
soldats  français. 

Murât  fut  le  parrain  de  l'enfant,  la  cérémonie 
se  fit  dans  la  chambre  où  je  couchais,  Murât  était 
assis  au  pied  de  mon  lit,  et  me  dit  : 

—  Capitaine,  nous  nous  souviendrons  de  celle-là  ! 
Je  n'ai  pas  revu  Murât  depuis. 

L'armée  quitta  la  ville.  Je  voulus  la  suivre, 
malgré  toutes  les  instances  de  mon  hôte  qui  ne 
voulait  plus  se  séparer  de  moi.  L'empereur  sut  mon 
désir  et  m'envoya  une  de  ses  voitures.  Pendant 
qu'on  me  descendait,  d'autres  blessés  arrivèrent 
et  montèrent  dedans.  Quand  j'arrivai,  il  n'y  avait 
plus  de  voiture.  On  me  mit  dans  un  fourgon  avec 
trois  autres  blessés,  dont  un  avait  la  cuisse  coupée 
et  un  autre  la  poitrine  trouée  d'une  balle.  En  me 
quittant,  mon  hôte  me  donna  un  oreiller  pour 
reposer  mon  bras.  Nous  suivîmes  ainsi  l'armée. 
Nous  restâmes  trois  jours  sans  soins,  sans  pain. 

Pendant  la  route,  deux  de  mes  compagnons 
blessés  moururent.  L'un  avait  une  bouteille  d'eau- 
de-vie,  il  me  dit  : 

—  Vous  croyez  que  je  m'en  vais  ? 

—  Ma  foi,  oui,  mon  garçon,  je  le  crois. 

—  Je  vais  boire  encore  un  coup,  alors  ! 
Et  il  mourut. 

Le  troisième  jour,  nous  rencontrâmes  des 
grenadiers.  Je  les  suppliai  par  les  fentes  du  fourgon 
d'avoir  pitié  de  pauvres  blessés.  Ils  m'entendirent, 
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soulevèrent  le  couvercle  de  la  voiture,  nous 
tirèrent  de  là  et  nous  portèrent  dans  une  maison 
d'où  nous  vîmes  dénier  toute  l'armée. 

Déjà  nous  regrettions  de  la  voir  partir  sans  nous, 
lorsque  nous  reconnûmes,  dans  les  rangs,  nos  domes- 
tiques avec  nos  chevaux.  Nous  les  appelâmes. 
Ils  accoururent  et  nous  montâmes  à  cheval.  Nous 
fîmes  ainsi  quatrevingt-six  lieues.  Arrivés  dans 
une  ville  dont  le  nom  ne  me  revient  pas,  je  fus 
conduit  dans  un  hôpital  de  la  garnison. 

On  visita  ma  blessure,  la  gangrène  s'y  était  déjà 
mise.  On  n'osa  pas  me  dire  ce  qu'il  en  était  et 
qu'il  allait  falloir  me  couper  le  bras.  Personne 
ne  consentit  à  se  charger  de  l'opération,  car  il 
fallait  m'amputer  à  l'articulation  du  bras.  Je  fis 
venir  un  chirurgien  qui  me  dit  de  me  procurer  une 
seringue  et  du  quinquina  et  d'en  injecter  ma 
blessure.  Je  me  fis  faire  une  seringue  de  bois  par 
un  tourneur  de  la  ville. 

Un  de  mes  soldats  m'apporta  cinq  cents  francs, 
fruit  d'une  collecte  faite  pour  moi.  Je  pus  donc 
acheter  tout  le  quinquina  qu'il  me  fallut.  A  force 
d'injections,  je  parvins  à  faire  disparaître  la  gan- 
grène. 

Je  me  souviens  encore  que  le  soldat  qui  me  soi- 
gnait me  disait  toujours  :  Mon  capitaine,  nous  nous 
en  tirerons. 

Du  reste,  je  ne  perdis  pas  un  seul  instant  courage, 
le  plus  cruel  était  passé,  je  pris  du  repos  et  me  ré- 
tablis entièrement.  » 


XIV 

SÉGOVIE 

Le  lendemain  de  l'entrée  de  leur  oncle,  Eugène 
et  Victor  trouvèrent  sur  la  table  de  leur  chambre 
des  livres  neufs.  Leur  mère  leur  dit  : 

—  Voici  un  dictionnaire  espagnol  et  une  gram- 
maire. Vous  allez  vous  y  mettre  dès  aujourd'hui. 
Il  faut  que  vous  sachiez  l'espagnol  dans  trois  mois. 

Ils  le  parlaient  après  six  semaines  et  n'hésitaient 
plus  que  sur  la  prononciation. 

Au  commencement  de  1811,  on  s'occupa  sérieuse- 
ment du  départ.  Abel  fut  retiré  du  lycée,  et  les 
malles  descendirent  du  grenier. 

Pendant  que  la  mère  et  les  fils  s'apprêtaient  à 
quitter  Paris,  le  père  s'installait  à  Ségovie.  Les 
guérillas,  malmenées  dans  la  province  d'Avila, 
s'étaient  rejetées  sur  la  province  de  Ségovie,  et 
leurs  coups  de  main  y  étaient  si  fréquents  et  si 
hardis  qu'à  Ségovie  même  les  militaires  n'osaient 
pas  sortir  seuls,  le  jour,  de  la  ville,  et,  la  nuit, 
de  leurs  maisons.  Un  cavalier  ne  serait  pas  allé 
faire  boire  son  cheval  dans  l'Eresma  ;  les  chevau- 
légers  n'y  allaient  qu'en  corps  et  en  armes. 

Le  gouverneur  commença  par  fermer  la  place  et 
par  assurer  les  communications  de  ville  à  ville  en 
postant  des  réserves  prêtes  à  soutenir  les  escortes. 
Une  guérilla,  qui  croyait  surprendre  une  troupe  de 
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chevau-légers,  fut  culbutée  par  une  réserve  qui  lui 
tua  cent  hommes.  Une  autre  fut  écrasée,  et  son 
chef,  Pinilla,  fait  prisonnier. 

Le  général  Hugo  tâchait  de  concilier  cette 
énergie  de  la  défense  avec  la  modération  du  gou- 
vernement. Il  réduisait  les  impôts  au  strict  néces- 
saire. Mais  il  n'était  pas  toujours  le  maître,  ni  le 
roi  non  plus,  comme  le  lui  apprit  un  incident  qui 
montrera  comment  Napoléon  entendait  la  royauté 
de  ses  frères. 

La  province  d'Avila  venait  de  payer  ses  con- 
tributions ;  le  colonel  Maurin,  qui  la  commandait 
sous  les  ordres  du  général,  le  prévint  que  le  maré- 
chal Ney  lui  faisait  dire  d'avoir  à  lever  pour  lui 
six  millions  de  réaux  et  je  ne  sais  plus  quelle  énorme 
quantité  de  grain.  Le  colonel  n'avait  pas  osé 
résister  à  un  maréchal  de  France.  Il  avait  commencé 
la  levée  ;  mais,  avant  de  la  livrer,  il  consultait  le 
gouverneur.  Le  général  Hugo,  étonné  qu'un  autre 
commandât  chez  lui,  répondit  au  colonel  de  livrer 
le  grain,  dont  l'armée  française  pouvait  avoir 
besoin  à  l'instant  même,  mais  de  refuser  l'argent. 
Il  écrivit  au  maréchal  une  lettre  respectueusement 
ferme  qu'il  lui  fit  porter  par  une  députation  d'Avila, 
et  qui  obtint  cette  réponse  que,  s'il  n'obéissait  pas 
immédiatement,  on  irait  le  mettre  à  la  raison 
avec  trente  mille  hommes.  Le  gouverneur  obéit 
d'autant  moins,  et  envoya  demander  au  roi  ce  que 
cela  signifiait  ;  le  roi  dit  qu'il  n'en  savait  rien,  et 
donna  d'abord  tort  au  maréchal  Ney.  Mais  le 
maréchal  Ney  montra  à  l'aide  de  camp  du  roi  un 
ordre  exprès  de  l'empereur  qui  lui  avait  donné  la 
province  d'Avila  sans  même  en  avertir  le  roi  d'Es- 
pagne. Il  fallut  bien  alors  que  le  général  et  le  roi 
obéissent  au  maréchal. 
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Les  guérillas,  de  jour  en  jour,  renoncèrent  à  la 
province  de  Ségovie,  comme  elles  avaient  renoncé 
à  la  province  d'Avila  ;  le  gouverneur  n'eut  bientôt 
plus  assez  à  faire  pour  l'activité  de  sa  nature.  Le 
hasard  voulut  que  son  prédécesseur  à  Ségovie,  le 
comte  de  Tilly,  qui  avait  eu  Burgos  et  qui  n'avait 
pu  s'y  faire  reconnaître,  revînt  à  Ségovie,  désap- 
pointé et  regrettant  d'en  être  parti.  Le  général 
Hugo  lui  proposa  de  la  lui  rendre.  Le  comte  fut 
fort  touché  de  la  proposition,  mais  il  fallait  l'agré- 
ment du  roi  ;  le  général  offrit  d'aller  le  demander 
ensemble.  Justement  le  roi  venait  de  lui  écrire 
qu'il  désirait  le  voir.  Ils  allèrent  à  Madrid,  où  le 
général  trouva  le  roi  affectueux  pour  lui  comme 
d'habitude.  Par  une  singulière  coïncidence,  quand 
il  dit  au  roi  qu'il  venait  le  prier  de  lui  reprendre 
Ségovie,  le  roi  lui  dit  que  c'était  pour  la  lui 
redemander  qu'il  l'avait  fait  venir.  Il  avait  à 
l'employer  plus  sérieusement. 

La  province  de  Guadalaxara  était  en  proie  à  la 
grande  guérilla,  celle  de  l'Empecinado,  contre 
laquelle  s'étaient  brisées  jusqu'alors  toutes  les 
colonnes  françaises.  Le  roi  pria  le  général  de  changer 
le  gouvernement  de  Ségovie  contre  le  gouverne- 
ment de  Guadalaxara,  n'ayant  confiance  pour 
détruire  l'Empecinado  qu'en  celui  qui  avait  détruit 
Fra  Diavolo. 

Le  général  accepta  avec  empressement  cet 
échange  de  provinces  qui  lui  était  une  occasion 
de  servir  plus  efficacement  son  drapeau.  Le  roi  le 
remercia  et,  après  dîner,  lui  dit  que,  si  son  million 
de  réaux  ne  lui  suffisait  pas,  il  lui  en  donnerait 
un  autre.  Le  général  ramena  le  comte  de  Tilly  à 
Ségovie,  l'y  réinstalla,  et,  deux  jours  après,  partit 
pour  Guadalaxara,  reconduit  par  la  reconnaissance 
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de  son  successeur  et  par  les  regrets  de  la  popula- 
tion. Il  emmenait  avec  lui  les  chevau-légers  west- 
phaliens,  le  Ier  régiment  de  la  brigade  irlandaise, 
le  Royal-étranger  et  une  batterie  de  campagne. 
Le  Ier  de  ligne  et  le  Ier  de  chasseurs  à  cheval 
devaient  le  suivre  prochainement. 


XV 

l'empecinado 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  cette  guerre 
de  montagnes  qui  fut  la  répétition  de  celle  que  le 
général  avait  déjà  faite  dans  l'Apennin.  Le  système 
de  l'Empecinado  était  le  même  que  celui  de  Fra 
Diavolo  ;  escarmouches  perpétuelles  et  disparition 
subite.  Au  moment  où  on  allait  l'écraser,  il  dis- 
paraissait brusquement  pour  reparaître  tout  à  coup. 

Mais  il  y  avait  entre  les  deux  guerres  une  diffé- 
rence essentielle  ;  en  Italie,  les  habitants  étaient 
contre  les  bandes,  au  lieu  qu'en  Espagne  ils  étaient 
pour  elles. 

C'était  l'Espagne  elle-même  qui  se  levait  et  qui 
ne  voulait  pas  de  la  domination  française.  Elle 
se  défendait  homme  à  homme  et  pied  à  pied. 
Impossible  de  savoir  par  où  l'Empecinado  avait 
pu  s'échapper  ;  les  paysans  donnaient  de  faux 
renseignements,  quand  ils  n'avaient  pas  eu  le 
temps  de  s'enfuir  à  l'approche  des  français  ;  le 
plus  souvent,  les  villages  étaient  vides,  et  l'on 
marchait  quelquefois  huit  jours  sans  rencontrer 
personne.  Avant  de  s'enfuir,  ils  avaient  détruit 
tout  ce  qu'ils  n'avaient  pu  emporter.  Ni  pain  ni 
viande  ;  le  biscuit  consommé,  les  troupes  mou- 
raient de  faim. 

Ce  qui  ajoutait  à  l'acharnement  de  la  lutte,  c'est 

i.  4 
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qu'elle  était  toute  populaire.  La  noblesse  avait 
été  peu  héroïque,  elle  avait  commencé  par  accepter 
le  roi  Joseph  ;  le  prince  de  Castel-Franco,  les  ducs 
de  llnfantado,  de  Frias,  del  Parque,  d'Hijar  et 
d'Ossuna,  les  marquis  d'Horizas  et  de  Santa-Cruz, 
les  comtes  de  Fernan-Nufiez,  d'Orgas,  de  Santa- 
Colonna,  etc.,  lui  avaient  juré  fidélité  à  Bayonne, 
et  avaient  attendu  pour  redevenir  espagnols  que 
les  paysans  leur  donnassent  l'exemple.  Ferdinand 
lui-même  n'avait  pas  été  très  «  ferdinandiste  »  et 
avait  eu  la  lâcheté  de  signer  sa  renonciation  au 
trône.  Parmi  ces  vaillants  chefs  de  guérillas  qui 
ont  disputé  le  sol  natal  à  la  conquête  et  qui  ont 
fini  par  le  lui  arracher,  on  ne  trouve  pas  un  nom 
noble.  On  ne  trouve  même  guère  de  noms,  car  ces 
braves  gens  ne  se  battaient  même  pas  pour  ]a 
gloire  et  ils  s'inquiétaient  peu  d'être  connus.  A 
part  Mina,  citoyen  pauvre  d'une  des  petites  bour- 
gades de  la  Navarre,  et  Morillo,  ancien  sergent 
d'artillerie,  les  plus  fameux  n'avaient  que  des 
surnoms,  el  Empecinado  (l'empoissé),  el  Pastor 
(le  berger),  el  Cura  (le  curé),  el  Médico  (le  médecin), 
el  Abuelo  (le  grand-père),  el  Manco  (le  manchot), 
Chaleco  (gilet),  Calzones  (culottes),  etc. 

Ceux-là  ne  se  révoltaient  pas  pour  des  places 
ou  des  dignités  qu'ils  perdaient  en  perdant  Ferdi- 
nand VII  ;  on  ne  pouvait  pas  les  rallier,  comme  les 
ducs  et  les  comtes,  en  leur  maintenant  leurs  fonc- 
tions et  en  leur  en  promettant  de  nouvelles.  Ils 
ne  voulaient  rien  pour  eux,  que  leur  pays.  Aucune 
promesse  ne  les  ébranlait,  ni  aucune  défaite.  Battu 
à  Sotoca  et  dépossédé  à  Siguenza,  l'Empecinado 
envoya  au  général  une  sommation  d'évacuer  la  place. 

Un  côté  curieux  de  la  lettre  de  l' Empecinado, 
c'est  que,  reconnaissant  la  bravoure  et  les  qualités 
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personnelles  du  gouverneur  de  Guadalaxara,  elle 
l'invitait  à  changer  de  drapeau  et  à  venir  combattre 
pour  l'indépendance  de  l'Espagne,  disant  qu'il 
serait  plus  digne  d'un  soldat  comme  lui  de  servir 
la  liberté  d'un  peuple  que  l'ambition  d'un  tyran. 
Dans  le  même  moment,  la  junte  suprême  adressait 
une  proclamation  aux  français  contre  la  tyrannie 
de  Napoléon  dont  elle  les  pressait  de  secouer  le 
joug  et  de  déserter  l'armée. 

Le  despotisme  de  Napoléon  était  un  des  grands 
arguments  de  la  résistance.  Quand  même  les 
espagnols  n'auraient  pas  tenu  à  rester  espagnols, 
ils  étaient  peu  tentés  de  se  faire  français  en  voyant 
de  quel  poids  le  gouvernement  impérial  pesait  sur 
la  France,  et  ils  représentaient  à  la  fois  l'indé- 
pendance et  la  liberté. 

C'est  un  singulier  hasard  de  la  destinée  du 
général  Hugo  que  d'avoir  été  l'adversaire  des  deux 
plus  acharnés  défenseurs  de  leur  nationalité  en 
Italie  et  en  Espagne.  Il  était  trop  intelligent  pour 
ne  pas  sentir  vaguement  que  Fra  Diavolo  et 
l'Empecinado  avaient  le  droit  avec  eux.  Il  s'en 
est  mieux  rendu  compte  plus  tard,  quand  l'âge 
et  le  sang-froid  l'ont  laissé  réfléchir  à  ces  violences 
passées.  Dans  les  Mémoires  qu'il  a  publiés,  il  parle 
avec  admiration  de  ces  paysans  qui,  pour  affamer 
leurs  conquérants,  sacrifiaient  tout  et  s'en  allaient 
dans  la  montagne,  vieillards,  femmes,  enfants, 
l'hiver,  sans  pain.  Il  proclame  «  sublime  »  le  dévoue- 
ment de  cette  junte  de  la  Nouvelle-Castille  qu'il 
relançait  de  village  en  village  et  qui,  traquée, 
menacée,  atteinte,  ayant  pour  chef -lieu  de  son 
administration  quelque  chapelle  écroulée,  quelque 
masure  dans  les  broussailles  ou  quelque  trou  de 
rocher,  décrétait  l'indépendance  de  l'Espagne. 
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Mais  alors  il  ne  voyait  que  son  drapeau.  C'est 
la  terrible  puissance  de  l'esprit  militaire  de  mettre 
l'honneur,  la  conscience,  le  devoir,  le  vrai,  dans 
les  plis  de  ce  morceau  d'étoffe  qui  va  où  le  pousse 
le  caprice  d'un  maître  irresponsable.  Le  soldat  le 
regarde  et  le  suit,  n'importe  où,  dans  la  guerre 
injuste  et  dans  la  guerre  civile,  contre  l'indé- 
pendance au  dehors  et  contre  la  liberté  au  dedans. 
Il  faut  dire  qu'en  1810  le  principe  des  nationalités 
ne  s'était  pas  encore  affirmé  avec  l'évidence  que 
les  événements  lui  ont  donnée  de  nos  jours,  et 
qu'ensuite  ces  invasions  de  la  France  en  Europe 
avaient  cette  circonstance  atténuante  qu'elle-même 
avait  été  envahie  par  l'Europe.  Tous  ces  fils  de  la 
révolution,  qui  avaient  vu  les  étrangers  venir  chez 
eux  pour  les  empêcher  d'user  de  leur  droit  de  se 
gouverner  à  leur  guise,  croyaient  user  de  légitimes 
représailles  en  allant  chez  les  étrangers  et  en  ne 
respectant  pas  le  droit  des  autres  ;  d'autant  plus 
que  les  autres  étaient  venus  pour  les  rejeter  dans 
le  passé,  au  lieu  qu'eux  ils  apportaient  les  idées 
nouvelles  et,  malgré  l'empire,  étaient  toujours  en 
révolution.  Mais  on  n'inculque  pas  la  liberté  par 
l'oppression,  et  c'est  un  mauvais  moyen  de  faire 
accepter  le  progrès  que  de  le  faire  haïr.  Il  y  a  tou- 
jours des  Pyrénées  !  Et  il  y  en  aura  tant  que  la 
conquête  brutale  des  soldats  n'aura  pas  fait  place 
à  la  conquête  pacifique  des  idées. 

Le  général  Hugo  refit  donc  sans  scrupule  cette 
guerre  de  buissons  et  de  ravins  dont  il  avait  une 
longue  habitude,  l'ayant  déjà  faite  en  Italie  et 
en  Vendée.  Outre  les  troupes  qui  l'avaient  accom- 
pagné et  celles  qui  l'avaient  suivi,  il  avait  trouvé 
à  Guadalaxara  le  75e  de  ligne  et  un  fort  détache- 
ment du  64e.   Ce  n'était  pas  trop  dans  un  pays 
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où  l'ennemi  c'était  tout  le  monde.  Même  les  villes 
occupées  par  les  français  étaient  administrées  par 
la  junte  à  laquelle  elles  envoyaient  secrètement 
de  l'argent  et  des  hommes.  Toute  la  province  de 
Guadalaxara  payait  l'impôt  deux  fois,  une  fois  au 
gouverneur  et  l'autre  à  l'Empecinado. 

Quand  on  avait  battu  l'Empecinado,  on  n'avait 
rien  fait.  Ses  bandes  s'éparpillaient  de  tous  côtés 
dans  des  taillis  où  on  ne  les  retrouvait  plus.  Inutile 
d'interroger  les  rares  paysans  qu'on  rencontrait, 
ils  n'avaient  jamais  rien  vu.  On  n'avait  qu'une 
ressource,  c'était  de  les  tromper.  La  cocarde  des 
troupes  du  roi  Joseph  était  rouge  comme  celle  des 
troupes  de  la  junte  ;  la  broderie  des  officiers  français 
qui  servaient  en  Espagne  était  celle  des  officiers 
espagnols  ;  les  étoiles  françaises  auraient  pu  seules 
les  faire  reconnaître  ;  mais,  en  campagne,  les  épau- 
lettes  sont  presque  toujours  à  moitié  cachées  par 
le  surtout  ;  l'accent  même  ne  pouvait  pas  être  un 
avertissement,  parce  que  l'armée  espagnole  ren- 
fermait un  grand  nombre  de  régiments  étrangers, 
suisses,  wallons,  etc.  Il  était  donc  facile  à  un 
officier  français  de  se  faire  prendre  pour  un  officier 
de  la  junte.  Ainsi,  un  jour,  le  général  Hugo  se 
donna  pour  le  général  Villacampa  à  un  berger  qui 
alors  le  renseigna  sur  un  campement  de  l'Empe- 
cinado. Mais  on  avait  beau  se  hâter  pour  le  sur- 
prendre, on  arrivait,  à  jeun,  après  une  marche 
forcée  au  soleil  ou  sous  la  pluie,  à  un  ennemi 
frais,  repu,  retranché  dans  des  rochers,  posté  sur 
une  crête  inaccessible,  et  prévenu  par  les  gens  du 
pays,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  tromper  pour  cela. 

J'ai  dit  que  les  villes  occupées  par  les  français 
payaient  deux  contributions  ;  il  est  vrai  qu'elles 
faisaient  ce  qu'elles  pouvaient  pour  n'en  payer 
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qu'une,  celle  de  la  junte.  Le  soir  du  jour  où  il  prit 
possession  de  Siguenza,  le  général  Hugo  demanda 
aux  chanoines  ce  qu'était  devenue  l'argenterie  de 
la  cathédrale  ;  il  va  sans  dire  qu'ils  l'ignoraient. 

—  Eh  bien,  dit  le  général,  je  vais  vous  l'apprendre. 

—  Il  les  conduisit  à  la  cathédrale,  avec  le  sous- 
préfet,  les  autorités  civiles,  les  officiers  supérieurs 
de  sa  colonne  et  de  la  garnison,  et  des  maçons 
armés  de  pioches  auxquels  il  désigna  un  mur  en 
pierres  de  taille.  Ce  mur  abattu  démasqua  un 
escalier  tournant  d'où  quelques  coups  de  pioche 
firent  tomber  en  quantité  des  coffres  remplis  de 
calices,  de  croix,  de  ciboires  et  de  toutes  sortes 
d'objets  de  prix.  Les  chanoines  avaient  fait  faire 
cette  cachette  pour  soustraire  leur  trésor  à  la  loi 
qui  avait  ordonné  l'envoi  de  toute  l'argenterie  du 
royaume  à  la  Monnaie  de  Madrid.  Le  général  l'avait 
su  par  le  hasard  d'un  morceau  de  papier  que  le 
trésorier  du  chapitre  avait  perdu  en  s' enfuyant 
précipitamment. 

Le  général  parvint  cependant  à  établir  dans  la 
province  un  gouvernement  régulier  et  une  sécurité 
relative.  Il  eut  l'avantage  sur  l'Empecinado, 
invaincu  jusque-là,  en  plusieurs  rencontres,  notam- 
ment à  Cifuentes,  et  le  maltraita  tellement  que  le 
partisan  devint  suspect  à  la  junte  et  fut  presque 
accusé  de  trahison.  Le  roi  Joseph,  ravi  des  succès 
de  son  général,  vint  le  voir  à  Guadalaxara  et  lui 
demanda  ce  qu'il  désirait.  Le  général  nomma  quel- 
ques officiers  qui  avaient  mérité  d'être  décorés. 

—  Soit,  dit  le  roi.  Mais  après  ? 

—  Oh  !  dit  le  général,  il  y  en  a  bien  d'autres 
qui  se  sont  bravement  conduits,  mais  je  ne  pour- 
rais pas  dire  leurs  noms  maintenant. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  vous  saurez  leurs  noms 
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pour  demain,   et,   comme  je  serai  parti,  je  vais 
vous  laisser  quinze  brevets  en  blanc.  Mais  après  ? 

—  Après  ?  Ma  foi,  sire,  je  ne  vois  plus  per- 
sonne. 

—  Et  vous  ? 

—  Oh  !  moi,  votre  majesté  m'a  comblé.  Que 
pourrait-elle  ajouter  à  ce  que  j'ai  déjà  ? 

—  Un  titre.  Voulez- vous  être  marquis  ? 
Le  général  se  mit  à  rire. 

—  Sire,  dit-il,  il  n'y  a  plus  de  marquis  depuis 
Molière. 

—  En  France,  répondit  le  roi  ;  mais  il  y  en  a 
toujours  en  Espagne.  Eh  bien,  si  vous  ne  voulez 
pas  être  marquis,  soyez  comte.  Choisissez  d'être 
comte  de  Cifuentes  ou  de  Siguenza. 

Le  nom  de  Molière  mit  la  conversation  sur  la 
littérature,  et  le  roi  causa  longtemps  des  écrivains 
espagnols,  qu'il  avait  étudiés.  Il  avait  fait  lui- 
même  un  peu  de  littérature  et  avait  écrit  dans  sa 
jeunesse  un  petit  roman  intitulé  :  Moïna. 

A  cet  instant  (fin  de  1810),  Joseph  se  croyait 
consolidé.  Toutes  les  puissances  avaient  leurs 
ambassadeurs  à  Madrid  ;  les  anglais  s'étaient  retirés 
de  Cadix  après  la  capitulation  d'Almeida,  et  les 
espagnols  n'avaient  plus  qu'eux-mêmes  ;  mais 
c'était  assez.  La  proclamation  de  Ferdinand  VII 
par  les  cortès  réunies  dans  l'île  de  Léon  rendit 
tant  de  confiance  aux  guérillas  que  des  cavaliers 
de  l'Empecinado  osèrent  s'avancer  jusque  sur  la 
promenade  de  Guadalaxara.  Il  fallut  occuper  et 
fortifier  le  pont  d'Aufion  sur  lequel  l'Empecinado, 
maître  des  environs  de  Cuença,  passait  le  Tage 
dans  ses  incursions  et  dans  ses  fuites.  Le  général 
fit  jeter  les  fondements  d'un  blockhaus  sur  la  rive 
droite  du  Tage  et  disposer  les  garde-fous  du  pont 
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de  manière  à  couvrir  les  hommes  qui  le  défendaient. 
Pendant  ce  travail,  il  lui  arriva  une  chose  bizarre. 

L'ouvrage,  se  faisant  par  corvée,  allait  lente- 
ment. Les  paysans  qui  servaient  de  maçons  s'em- 
pressaient peu  de  bâtir  un  obstacle  aux  guérillas. 
Le  général  dut  aller  à  Brihuega  pour  les  affaires 
de  son  gouvernement  et  de  son  inspection  générale 
et  laisser  le  commandement  d'Aunon  à  son  frère 
Louis.  Il  était  donc  à  Brihuega,  et,  un  matin,  le 
jour  à  peine  levé,  il  écrivait  dans  son  cabinet, 
quand  il  lui  sembla  entendre  une  mousqueterie 
assez  vive.  Il  sortit  et  alla  demander  aux  postes 
voisins  de  son  logement  s'ils  avaient  entendu 
quelque  chose  ;  tous  répondirent  que  non.  Il  se 
dit  qu'il  s'était  trompé,  rentra  dans  son  cabinet 
et  se  remit  à  son  écriture.  Presque  aussitôt  le  bruit 
recommença  plus  vif  et  plus  distinct.  Cela  venait 
d'Aunon.  Le  général  redescendit  et  dit  au  poste 
que  cette  fois  ils  avaient  dû  entendre.  Même  réponse 
négative.  Le  major  Sheiley,  de  Royal -Irlandais,  et 
quelques  officiers  de  son  régiment  qu'on  alla  cher- 
cher, n'avaient  rien  entendu  non  plus.  Un  aide  de 
camp  courut  sur  le  plateau  questionner  la  garde 
du  fort  ;  le  bruit  n'avait  été  entendu  par  personne. 

N'importe,  le  général,  inquiet  pour  son  frère, 
dit  qu'on  montât  à  cheval,  et  partit  au  galop.  On 
n'était  pas  à  mi-chemin  qu'une  forte  canonnade 
vint  donner  raison  aux  oreilles  du  général.  Il  n'y 
aurait  de  Brihuega  à  Aunon  que  six  lieues  et  demie 
en  ligne  droite  ;  mais  la  distance  se  quadruple 
par  les  détours,  par  les  montées  et  les  difficultés 
des  sentiers  ;  lorsque  le  général  arriva,  la  redoute 
du  pont,  non  achevée,  et  attaquée  à  la  fois  par  le 
général  Yillacampa  et  par  l'Empecinado,  avait 
été  prise,  les  retranchements  d'Aunon  avaient  été 
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forcés,  les  rues  du  village  et  les  champs  autour 
étaient  couverts  de  morts,  le  colonel  Louis  Hugo 
était  blessé,  le  reste  de  la  petite  garnison  allait 
être  écrasé.  Les  chevau-légers  changèrent  la  face 
des  choses,  le  village  fut  gardé,  le  pont  repris  et 
l'ennemi  repoussé  et  poursuivi. 

En  cherchant  à  s'expliquer  Comment  il  avait 
pu  entendre  seul  à  Brihuega  la  mousqueterie 
d'Aunon,  le  général  pensa  que  cela  devait  tenir 
aux  accidents  des  montagnes  qui  divisent  les 
courants  du  vent,  ou  à  un  écho  placé  précisément 
à  la  hauteur  de  son  cabinet,  qui  était  à  mi-côte. 
Une  autre  singularité  du  fait,  c'est  que  le  général 
Blondeau,  qui  était  plus  près  d'Aunon  que  lui, 
n'avait  rien  entendu.  Quelle  que  fût  l'explication, 
ce  n'en  était  pas  moins  une  chose  extraordinaire 
que  cet  écho  qui  n'avait  prévenu  que  lui  du  danger 
de  son  frère. 

Une  autre  chose  qui  frappa  le  général,  c'est  le 
roi  d'un  village  ;  car  il  n'y  a  pas  eu  que  le  roi 
d'Yvetot.  Ce  roi,  dont  le  royaume  était  dans  les 
collines  boisées  qui  dominent  Torrelaguna  et  qui 
était  héréditaire  par  ordre  de  primogéniture,  était 
charbonnier.  Ce  roi  portait  lui-même  ses  fagots  au 
marché  de  Torrelaguna.  Son  peuple  se  composait 
entièrement  de  charbonniers  et  de  bûcherons.  A 
un  certain  moment,  sous  Charles  III  d'Espagne, 
le  roi  des  charbonniers  avait  éprouvé  cette  satiété 
que  donne  l'excès  du  pouvoir,  et  la  fatigue  du 
poids  de  l'empire  ;  il  avait  fait  comme  Charles- 
Quint  et  s'était  démis  de  sa  royauté  en  faveur  de 
son  allié  le  roi  d'Espagne.  Le  traité  de  cession 
avait  été  fait  devant  notaire.  Mais  le  patriotisme 
du  village  n'avait  pas  reconnu  Joseph,  et,  en  l'ab- 
sence   du    roi    d'Espagne,    l'héritier    légitime    du 
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Charles-Quint  des  charbonniers   avait  repris  son 
autorité. 

Cependant  les  alertes  continuelles  et  la  nécessité 
de  combattre  sur  tous  les  points  faisaient  au  général 
une  rude  vie  dont  sa  santé  finit  par  se  ressentir. 
Une  de  ses  blessures,  mal  soignée,  jeta  des  esquilles 
et  le  fit  beaucoup  souffrir.  Les  médecins  lui 
ordonnèrent  le  repos  sous  peine  de  la  vie  et  il  fut 
obligé  de  demander  un  remplaçant  ;  on  le  lui  fit 
attendre  le  plus  qu'on  put  ;  enfin  on  lui  envoya 
un  de  ses  camarades,  le  général  Guye,  marquis  de 
Rio-Milano,  et  il  vint  se  refaire  à  Madrid.  Mais  on 
ne  l'y  laissa  pas  longtemps  oisif.  Le  lendemain 
de  son  arrivée,  le  maréchal  Jourdan  le  voulut  pour 
chef  de  son  état-major,  et  presque  aussitôt  lui 
donna  le  commandement  de  Madrid,  ce  qui,  avec 
son  inspection  générale  qu'il  avait  conservée,  lui 
composa  un  loisir  assez  bien  occupé. 
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J'ai  dit  qu'au  commencement  de  1811  Mme 
Hugo  et  ses  enfants  s'étaient  mis  à  préparer  leur 
voyage  en  Espagne.  Dès  lors  les  trois  frères  ne 
pensèrent  plus  qu'au  départ  et  en  attendirent  le 
jour  avec  impatience.  Le  jardin  perdit  beaucoup 
de  son  charme  ;  la  balançoire  fut  décrochée  ;  la 
brouette  rentra  sous  le  hangar  pour  n'en  plus 
sortir  ;  ce  n'était  plus  de  cette  voiture-là  qu'il 
était  question  maintenant,  mais  des  diligences 
sérieuses,  des  relais  et  des  postillons.  La  maison 
était  dans  un  beau  désordre  ;  ils  étaient  sans  cesse 
à  ouvrir  les  tiroirs  et  les  armoires  et  à  mettre  tout 
sens  dessus  dessous  pour  voir  s'ils  n'oubliaient  rien, 
et  ils  rapportaient  à  chaque  instant  des  coins 
poudreux  du  grenier  un  tas  d'objets  indispensables, 
parfaitement  inutiles. 

Dans  les  premiers  jours  du  printemps,  Mme  Hugo 
fut  prévenue  qu'un  convoi  allait  partir,  et  qu'elle 
devait  le  prendre  à  Bayonne.  Elle  s'inquiéta  aussi- 
tôt de  louer  une  voiture.  On  lui  proposa  une  dili- 
gence. Les  diligences  d'alors  n'avaient  pour  les 
voyageurs  qu'un  compartiment  clos,  l'intérieur  ; 
la  rotonde  était  pour  les  bagages  ;  le  coupé  n'était 
qu'une  sorte  de  cabriolet  étroit  où  l'on  tenait 
deux  et  qui  laissait  entrer  le  vent  et  la  pluie. 
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L'intérieur  avait  six  places  ;  c'était  justement  ce 
qu'il  fallait  à  Mme  Hugo  qui,  avec  ses  trois  fils, 
emmenait  une  femme  de  chambre  et  un  domestique. 
Le  cabriolet  lui  servirait  pour  les  paquets  qui  ne 
tiendraient  pas  dans  la  rotonde. 

Je  trouve  dans  son  carnet  de  voyage  la  note 
suivante  qui  dit  le  prix  de  cette  voiture  : 

«  Les  messieurs  Ternaux  m'ont  donné  à  Paris 
une  lettre  de  change  de  douze  mille  francs  sur  les 
messieurs  Chéraux  de  Bayonne  pour  payer  mes 
frais  de  voyage  d'Espagne  où  je  vais  rejoindre 
mon  mari.  J'ai  avec  moi  trois  enfants  et  deux 
domestiques.  Me  voici  à  Bayonne  ;  je  n'ai  pas 
encore  le  relevé  de  ma  dépense  d'auberge,  mais  je 
viens  de  donner  neuf  cents  francs  au  voiturier 
qui  m'a  conduite  ici  pour  la  location  de  sa  voiture.  » 

Mme  Hugo  avait  défendu  ses  malles  autant 
qu'elle  avait  pu  contre  les  choses  «  indispensables  » 
dont  les  enfants  avaient  essayé  de  les  bourrer  ; 
mais  la  plupart  reparurent,  sortant  je  ne  sais  d'où, 
dès  qu'on  fut  casé  dans  la  diligence,  et  tendirent 
jusqu'à  les  crever  les  poches  des  portières. 

Au  premier  relais,  Eugène  et  Victor  descendirent. 
Voyant  le  cabriolet,  ils  réfléchirent  qu'ils  y  seraient 
bien  mieux  que  dans  l'intérieur  pour  jouir  de  la 
campagne,  des  chevaux,  du  postillon  et  des  coups 
de  fouet.  Ils  demandèrent  à  y  monter  et  promirent 
de  ne  pas  gêner  les  paquets.  On  en  ôta  ce  qu'on 
put  ajouter  à  la  rotonde,  et  les  deux  enfants  furent 
libres  d'ouvrir  leurs  plus  grands  yeux  jusqu'à 
Blois,  où  le  soir  et  la  fatigue  les  leur  fermèrent 
au  moment  où  ils  entraient  dans  les  peupliers  qui 
précèdent  la  ville.  A  cette  époque,  les  chevaux 
manquaient,  à  cause  de  la  .guerre  ;  l'armée  prenait 
tout  ce  qui  était  passable  ;   le  reste,  abandonné 
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aux  voitures,  n'était  pas  capable  de  grande  vitesse 
ni  de  longues  traites  ;  les  diligences  n'allaient  guère 
la  nuit.  On  coucha  donc  à  Blois,  et  Victor,  qui  y 
était  entré  endormi,  en  sortit  à  peine  éveillé,  et 
traversa  sans  la  voir  cette  ville  où  son  père  devait 
être  interné  par  la  restauration. 

A  Poitiers,  deux  voyageurs,  voyant  une  dili- 
gence, demandèrent  s'il  y  avait  de  la  place  ;  quand 
on  leur  dit  que  non,  ils  marquèrent  un  désappointe- 
ment d'autant  plus  profond  qu'il  y  avait  huit 
places  et  qu'il  n'y  avait  que  six  personnes.  Ils 
faisaient  le  commerce  de  Murcie  et  manquaient 
une  affaire  considérable  s'ils  ne  partaient  pas. 
Mme  Hugo  eut  pitié  de  leur  commerce  et  leur 
offrit  son  cabriolet,  d'où  elle  rappela  les  deux 
frères  ;  mais  ceux-ci  demandèrent  qu'elle  prît 
plutôt  avec  elle  deux  paquets,  et,  en  se  serrant 
un  peu,  on  tint  quatre  dans  le  cabriolet.  Les  nou- 
veaux venus  témoignèrent  leur  reconnaissance  en 
accablant  les  enfants  de  gâteaux  et  de  friandises. 

A  Angoulême,  Victor  remarqua  de  vieilles  tours. 
Il  avait  déjà  un  tel  sentiment  de  l'architecture 
qu'elles  lui  sont  restées  dans  la  mémoire,  et  avec 
assez  de  précision  pour  les  dessiner  sans  les  avoir 
revues  depuis. 

On  traversa  la  Dordogne  dans  un  bac,  à  défaut 
de  pont.  Il  faisait  nuit  et  grand  vent  ;  le  fleuve 
avait  des  vagues  comme  la  mer.  On  embarqua  les 
chevaux  et  la  voiture,  les  voyageurs  dedans.  Les 
chevaux  épouvantés  de  l'obscurité  et  des  lames, 
se  cabraient  dans  le  bateau,  et  il  fallut  les  attacher 
pour  qu'ils  ne  se  jetassent  pas  à  l'eau.  M.  Victor 
Hugo  se  rappelle  que  cette  frayeur  des  chevaux 
l'effraya  beaucoup. 

Ce  qu'il  lui  reste  de  Bordeaux,  c'est  un  déjeuner 
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de  sardines  géantes,  de  petits  pains  meilleurs  que 
de  la  brioche  et  de  beurre  de  brebis,  servi  par  deux 
belles  filles  vêtues  de  rouge. 

En  arrivant  à  Bayonne,  Mme  Hugo  apprit  que 
l'escorte,  qu'elle  y  attendait  le  lendemain,  ne 
passerait  que  dans  un  mois.  Il  n'aurait  servi  à 
rien  de  se  plaindre  ;  elle  se  mit  aussitôt  à  chercher 
une  maison  ;  elle  en  trouva  une  qui  avait  de 
l'espace  et  de  la  vue,  et  la  loua  pour  un  mois. 

Elle  n'y  était  pas  depuis  vingt-quatre  heures 
que  quelqu'un  se  présenta  chez  elle,  et  qu'elle  vit 
entrer,  couvert  de  breloques  et  saluant  jusqu'à 
terre,  un  mélange  du  charlatan  et  du  solliciteur. 
C'était  tout  simplement,  comme  elle  finit  par  le 
démêler  à  travers  un  patois  difficile,  un  directeur 
de  théâtre  qui  venait  la  prier  de  prendre  une  loge 
pour  le  temps  de  son  séjour.  Ne  sachant  comment 
refuser,  et  ne  sachant  aussi  comment  eUe  occuperait 
un  mois  dans  une  ville  où  elle  ne  connaissait  per- 
sonne, Mme  Hugo  consentit  à  prendre  la  loge  pour 
un  mois. 

La  plus  grande  joie  ne  fut  pas  celle  du  directeur, 
ce  fut  celle  des  enfants.  Un  mois  de  spectacle  ! 
tous  les  jours  sans  en  manquer  un  !  le  mois  avait 
trente  et  un  jours  !  Ils  ne  voyaient  pas  la  fin  de 
leur  bonheur.  On  ne  leur  avait  pas,  jusque-là, 
prodigué  le  théâtre.  Leur  mère  y  allait  très  peu,  et 
ils  n'y  allaient  jamais  sans  elle.  Lorsque  Mme  Hugo 
avait  envie  de  voir  une  pièce,  elle  s'entendait  avec 
la  famille  Foucher,  et  l'on  y  allait  ensemble  ;  cela 
n'arrivait  guère  plus  d'une  fois  par  an  ;  c'était 
une  grosse  affaire  ;  on  emmenait  généralement 
tout  le  petit  monde,  à  la  considération  duquel  on 
choisissait  de  préférence  l'époque  du  carnaval.  La 
dernière   pièce   qu'on   eût   vue   était   la   Comtesse 
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d'Escarbagnas.  Les  trois  frères  vivaient  sur  cet 
acte  depuis  un  an. 

Le  soir  même,  il  y  avait  représentation.  Le 
dîner  eut  tort.  Ils  étaient  au  théâtre  que  le  lustre 
n'était  pas  encore  allumé.  Quand  on  y  vit  clair,  ils 
admirèrent  leur  loge  drapée  de  calicot  rouge  à 
rosaces  soufre.  Ils  ne  s'ennuyèrent  pas  en  attendant 
le  lever  du  rideau  ;  la  salle  et  l'entrée  successive 
du  public  suffirent  amplement  à  leur  plaisir.  Bien- 
tôt, l'orchestre  exécuta  une  ouverture  qui  leur 
parut  ravissante,  et  la  toile  découvrit  la  scène. 
On  jouait  un  mélodrame  de  Pixérécourt,  les  Ruines 
de  Babylone.  C'était  très  beau.  Il  y  avait  un  bon 
Génie  magnifiquement  costumé  en  troubadour 
dont  les  apparitions  étaient  espérées  avec  anxiété  ; 
mais  son  pourpoint  abricot  et  la  plume  inter- 
minable de  sa  toque  n'étaient  rien  à  côté  de  la 
scène  de  la  trappe.  La  victime  du  tyran,  pour  éviter 
la  mort,  se  réfugiait  naturellement  dans  un  sou- 
terrain ;  elle  y  serait  morte  de  faim  et  d'ennui, 
si  le  bon  Génie  n'était  venu  de  temps  en  temps 
lui  apporter  à  manger  et  causer,  un  peu.  Une  fois 
qu'ils  s'oubliaient  dans  les  charmes  d'une  longue 
conversation,  le  Génie  apercevait  tout  à  coup  le 
tyran  qui  venait  à  pas  sourds  vers  la  trappe  sou- 
levée ;  alors  le  troubadour  sautant  rapidement  sur 
la  trappe  renfonçait  son  protégé  d'un  prodigieux 
coup  sur  la  tête,  et  le  tyran  restait  stupide  devant 
l'escamotage  de  sa  victime. 

Heureusement  que,  le  lendemain,  on  donnait 
la  même  pièce  !  Ce  n'était  pas  trop  d'une  seconde 
représentation  pour  en  apprécier  tous  les  détails. 
Cette  fois,  les  trois  frères  ne  perdirent  pas  un  mot 
du  dialogue  et  revinrent  sachant  les  cinq  actes 
par  cœur. 
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Le  troisième  jour,  encore  les  Ruines  de  Babylone  ; 
c'était  inutile  ;  ils  en  avaient  une  connaissance 
suffisante,  et  ils  auraient  autant  aimé  autre  chose. 
Ils  écoutèrent  cependant  avec  respect,  et  applau- 
dirent à  la  scène  de  la  trappe. 

Le  quatrième  jour,  l'affiche  n'ayant  pas  changé, 
ils  remarquèrent  que  l'amoureuse  parlait  du  nez. 
Le  cinquième  jour,  ils  avouèrent  que  la  pièce  avait 
des  longueurs  ;  le  sixième,  ils  manquèrent  la  scène 
de  la  trappe  parce  qu'ils  s'étaient  endormis  avant 
la  fin  du  premier  acte  ;  le  septième,  ils  obtinrent  de 
leur  mère  de  ne  plus  aller  au  théâtre. 

Ils  eurent  d'autres  préoccupations.  Une  des 
principales  fut  d'acheter  des  oiseaux  ;  ils  y  mettaient 
tout  leur  argent  et  rentraient  chaque  jour  avec  de 
nouvelles  cages  de  verdiers  et  de  chardonnerets. 
Quand  ils  avaient  repassé  leur  espagnol  et  qu'ils 
étaient  quittes  de  leur  Cormon  et  de  leur  Sobrino, 
ils  prenaient  les  Mille  et  une  Nuits,  le  livre  qu'ils 
admiraient  entre  tous  ceux  qu'ils  avaient  lus,  et 
en  relisaient  une  histoire  ou  bien  en  peinturluraient 
les  gravures.  Mais  ce  ne  fut  pas  des  Mille  et  une 
Nuits,  ni  des  chardonnerets,  ni  même  de  la  trappe 
du  troubadour  que  Victor  se  souvint  en  quittant 
Bayonne. 

La  maison  où  était  Mme  Hugo  appartenait  à 
une  veuve  qui  s'en  était  réservé  un  étage.  Cette 
veuve  avait  une  fille. 

Victor  avait  neuf  ans  ;  la  fille  de  la  veuve  en 
avait  dix.  Mais  dix  ans  pour  une  fille,  c'est  comme 
quinze  pour  un  garçon.  Elle  le  protégeait  et  le 
soignait. 

Quand  il  y  avait  un  exercice  à  feu,  Abel  et 
Eugène,  qui  faisaient  les  grands,  comme  disait 
leur  mère,  ne  manquaient  pas  d'aller  voir  la  ma- 
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nœuvre  sur  les  remparts.  Victor  aimait  mieux  rester 
avec  la  petite  fille. 

Elle  lui  disait  :  —  Viens  avec  moi  je  te  ferai  la 
lecture  pour  te  désennuyer. 

Elle  le  menait  dans  un  coin  où  il  y  avait  un 
perron.  Ils  s'asseyaient  tous  les  deux  sur  les  marches, 
et  elle  se  mettait  à  lire  de  très  belles  histoires  dont  il 
n'entendait  pas  un  mot  parce  qu'il  était  occupé  à 
la  regarder. 

Sa  peau,  mate  et  transparente,  avait  la  blancheur 
délicate  du  camélia.  Il  pouvait  la  regarder  à  son 
aise  pendant  qu'elle  avait  les  yeux  sur  le  livre. 
Lorsqu'elle  levait  la  tête  de  son  côté,  il  devenait 
tout  rouge. 

Par  instants,  elle  s'apercevait  de  son  manque 
d'attention  ;  alors  elle  se  fâchait,  et  lui  disait  :  — 
Mais  tu  n'écoutes  pas  du  tout  !  fais  donc  attention, 
ou  je  cesserai  de  lire.  Il  protestait  qu'il  avait 
écouté  très  bien,  afin  qu'elle  continuât  à  baisser 
les  yeux  ;  mais,  quand  elle  lui  demandait  quel 
passage  l'avait  le  plus  intéressé,  il  ne  savait  que 
répondre. 

Une  fois,  elle  le  regarda  dans  un  moment  où  il 
contemplait  son  fichu  soulevé  par  la  respiration. 
Il  fut  si  troublé  qu'il  alla  sans  rien  dire  à  la  porte 
du  perron  et  se  mit  à  jouer  énergiquement  avec 
le  verrou  dont  il  tordit  la  poignée  tombante  à 
s'écorcher  les  doigts. 

M.  Victor  Hugo,  en  racontant  devant  moi  ces 
tête-à-tête  avec  la  première  femme  qui  l'ait  fait 
embarrassé  et  gauche,  disait  que  chacun  pourrait 
retrouver  dans  son  passé  de  ces  amours  d'enfant 
qui  sont  de  l'amour  comme  l'aube  est  du  soleil. 
Il  appelait  cela  le  premier  cri  du  cœur  qui  se  lève 
et  le  chant  du  coq  de  l'amour. 
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Trente-trois  ans  plus  tard,  en  1844,  il  repassa 
par  Bayonne.  Sa  première  visite  fut  pour  la  maison 
de  18 11.  Était-ce  le  souvenir  de  sa  mère  qui  l'y 
attirait,  ou  celui  de  la  petite  liseuse  ?  La  façade 
était  la  même  ;  elle  n'avait  qu'un  peu  vieilli  ;  il 
revit  le  balcon,  la  porte,  la  fenêtre  de  sa  chambre  ; 
mais  il  ne  revit  pas  le  perron  de  la  cour  ;  la  maison 
était  fermée.  Il  ne  revit  pas  non  plus  sa  liseuse.  Il 
entra  dans  les  maisons  d'à  côté  et  demanda  si 
elle  logeait  toujours  là,  ou  ce  qu'elle  était  devenue  ; 
personne  ne  la  connaissait.  Il  dessina  la  maison 
et  se  mit  à  errer  dans  la  ville,  avec  un  vague  espoir 
de  la  rencontrer,  mais  il  ne  vit  aucun  visage  qui  lui 
ressemblât,  et  il  n'a  jamais  entendu  reparler  de 
celle  dont  il  a  été  amoureux  à  neuf  ans. 
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LE  CONVOI 

Le  mois  approchait  de  sa  fin  et  le  convoi  allait 
arriver.  Il  fallut  donc  songer  à  repartir.  Ce  fut 
un  nouveau  déménagement  à  opérer  et  une  nou- 
velle lutte  à  soutenir  contre  une  cargaison  d'objets 
dont  les  trois  frères  s'étaient  enrichis  à  Bayonne. 
Mme  Hugo  résista  absolument  à  se  charger  de  cinq 
ou  six  cages  d'oiseaux,  et  les  enfants,  ne  pouvant 
emmener  leurs  prisonniers  ailés,  les  mirent  en 
liberté. 

La  diligence  qui  avait  apporté  Mme  Hugo  à 
Bayonne  fut  remplacée  par  un  immense  carrosse 
rococo  comme  il  n'y  en  avait  déjà  plus  que  dans  les 
gravures,  où  tinrent  à  l'aise,  avec  les  bagages,  des 
provisions  de  toutes  sortes,  une  caisse  de  vin,  une 
énorme  boîte  de  fer  battu  à  double  couvercle  pleine 
de  viandes  cuites,  et  un  lit  de  fer  avec  son  matelas, 
car  Mme  Hugo  se  défiait  des  lits  espagnols. 

Le  général  avait  envoyé  au-devant  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants  un  de  ses  aides  de  camp.  Le  comte 
d'AUouville  parle,  dans  ses  Mémoires,  d'un  neveu 
de  Mirabeau  qui  était  dans  la  confidence  des 
pourparlers  du  tribun  avec  la  cour  :  «  Riquetti 
l'aîné,  ci-devant  comte  de  Mirabeau,  est  parti  de 
Paris  à  pied  et  s'est  rendu  sur  le  chemin  qui 
conduit  à  Saint-Cloud.  Une  espèce  de  chaise  de 
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poste  tout  attelée  l'y  attendait.  Afin  qu'aucun 
valet  ne  fût  dans  la  confidence  de  ce  voyage  mys- 
térieux, un  capitaine  de  dragons,  neveu  dudit 
Riquetti,  servait  de  postillon.  »  —  «  On  raconte, 
dit  Louis  Blanc  dans  sa  belle  histoire  de  la  révolu- 
tion, que,  comme  Mirabeau  se  rendait  à  cette 
entrevue  que  lui-même  avait  sollicitée,  des  nuages 
passèrent  sur  son  esprit  et  qu'il  hésita.  Pourquoi 
non  ?  il  connaissait  l'histoire  du  duc  de  Guise  ! 
Laissant  à  une  des  portes  extérieures  la  calèche 
qu'il  avait  donnée  à  conduire  à  du  Saillant,  son 
neveu,  il  dit  à  celui-ci,  après  avoir  réglé  l'une  sur 
l'autre  leurs  deux  montres  et  lui  avoir  remis  une 
lettre  pour  le  commandant  de  la  garde  nationale 
parisienne  :  —  J'ignore  si  l'on  veut  traiter  loyale- 
ment avec  moi  ou  me  faire  assassiner  ;  si  donc  je 
ne  suis  pas  de  retour  dans  une  heure,  pars  à  toute 
bride,  remets  cette  lettre  à  son  adresse,  fais  sonner 
le  tocsin  et  annonce  au  peuple  la  perfidie  de  la 
cour.  Le  comte  d'Allouville  raconte  que,  le  délai 
écoulé,  du  Saillant,  très  inquiet  de  son  oncle, 
attendit  un  quart  d'heure,  puis  se  remit  en  route, 
mais  lentement,  se  retournant,  regardant,  écoutant, 
s'arrêtant.  Enfin  il  s'entend  appeler,  C'était  Mira- 
beau qui,  haletant,  lui  dit  :  —  Je  tremblais  que  tu 
ne  fusses  parti.  Je  suis  content,  tout  ira  bien. 
Garde  le  plus  profond  silence  sur  cette  course  si 
importante  à  l'état.  »  L'aide  de  camp  du  général 
était  ce  neveu  de  Mirabeau. 

M.  du  Saillant  avait  alors  une  cinquantaine 
d'années  et  pouvait  très  convenablement  chape- 
ronner une  jeune  femme.  Mme  Hugo,  qui  s'attendait 
à  un  capitaine  de  dragons  et  à  un  neveu  de  Mira- 
beau, fut  fort  étonnée  de  voir  entrer  un  marquis. 
L'aide  de  camp  avait  un  excès  de  courtoisie  et 
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une  politesse  maniérée  qui  contrastaient  avec  la 
brutalité  de  l'empire  ;  mais  ce  qui  frappa  les 
enfants  plus  que  son  amabilité,  ce  fut  sa  redingote, 
que  la  poussière  du  chemin  avait  tellement  poudrée 
à  blanc  que,  lorsqu'il  descendit  de  cheval,  ils 
crurent  qu'il  avait  neigé.  Et  ensuite  ses  épaulettes  ; 
sa  redingote,  sous  laquelle  il  avait  son  uniforme, 
les  lui  rebroussait  sur  la  poitrine,  et  elles  y  restèrent 
quand  il  ôta  son  pardessus  pour  monter  chez  leur 
mère.  Ils  virent  bientôt  que  tous  les  officiers  les 
avaient  ainsi  ;  leur  houppelande  les  rejetait  en 
avant,  elles  en  prenaient  le  pli,  et  les  épaulettes 
n'étaient  jamais  sur  les  épaules. 

Le  marquis  du  Saillant  se  mit,  en  termes  ex- 
cessifs, à  la  disposition  de  Mme  Hugo,  dont  il 
comptait  escorter  la  voiture  à  cheval  ;  mais  la 
voiture,  que  Mme  Hugo  appelait  son  grand  cabas, 
était  assez  large  pour  y  fourrer  une  personne  de 
plus  ;  le  marquis  y  prit  place  avec  la  famille.  Il 
gêna  d'autant  moins  que  le  carrosse  avait  un 
cabriolet,  dont  Eugène  et  Victor  s'emparèrent 
bien  vite. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  à  Bayonne  qu'on 
prenait  le  convoi,  c'était  à  Iran  ;  Mme  Hugo  l'y 
attendit  encore  trois  jours.  Irun,  avec  sa  montagne, 
sa  riche  végétation  et  ses  balcons  couverts,  a  l'air 
d'un  canton  suisse  dépaysé  en  Espagne.  Le  nord  de 
la  Biscaye  a  la  grandeur  adoucie  et  souriante  de  la 
Suisse  ;  les  montagnes  y  sont  coquettes  et  les 
précipices  y  sont  jolis.  La  population  basque  se 
•distingue  du  reste  de  ses  compatriotes  par  son 
extrême  propreté.  Les  paysans  y  ont  l'orgueil  du 
linge.  Ils  portent  de  belles  chemises  à  manches 
larges  dont  la  toile  est  très  grosse,  mais  très 
blanche.  Ils  les  font  laver  sans  cesse,  ce  qui  fait 
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que  les  prairies  sont  couvertes  de  toiles  éclatantes 
qui  parent  la  campagne  avant  de  parer  les  habi- 
tants. 

Mme  Hugo,  qui  aimait  peu  les  voyages  et  qui, 
d'ailleurs,  en  était  lassée,  se  réconcilia  un  peu  avec 
eux  à  la  vue  de  cette  nature  et  de  cette  propreté. 
Elle  se  figura  que  l'Espagne  allait  être  une  Biscaye 
perpétuelle,  et  elle  dit  à  son  aide  de  camp  qu'elle 
commençait  à  croire  qu'elle  s'y  ferait.  Le  marquis 
lui  laissa  cette  illusion. 

Mme  Hugo  n'était  pas  seule  à  profiter  du  convoi. 
L'Espagne  était  alors  dans  un  tel  état  d'efferves- 
cence que  personne  ne  se  hasardait  à  y  voyager 
seul.  Le  nord  surtout,  par  où  on  y  entrait  de 
France,  était  possédé  par  les  guérillas,  qui  n'avaient 
pas  dans  la  Biscaye  la  modération  que  le  général 
Hugo  en  avait  obtenue  dans  la  Vieille-Castille. 
On  citait  des  atrocités  commises  par  les  bandes  de 
Mina  et  du  Pastor,  des  actes  de  sauvagerie  qui 
n'exceptaient  ni  sexe  ni  âge  ;  les  insurgés  ne  se 
contentaient  pas  de  tuer  les  femmes-  et  les  enfants, 
ils  les  torturaient  ;  ils  leur  arrachaient  les  entrailles  ; 
ils  les  brûlaient  vifs.  La  peur  et  la  haine  devaient 
sans  doute  grossir  la  vérité,  mais  le  fait  est  que  la 
lutte  était  féroce,  et  des  deux  parts. 

On  conçoit  que  ceux  qui  avaient  à  voyager  en 
Espagne  s'empressassent  de  saisir  les  occasions 
d'y  aller  en  nombre.  Aussi,  à  chaque  départ  d'un 
convoi,  on  accourait  de  tous  les  points  de  la  France 
pour  lui  demander  compagnie  et  protection.  Quand 
le  trésor  arriva  à  Iran,  il  fut  assailli  par  une  nuée 
de  voitures  ;  Victor  en  compta  plus  de  trois  cents. 
Mais,  à  force  d'être  nombreux,  on  l'était  trop  ; 
l'escorte  du  trésor,  qui  avait  déjà  et  avant  tout  le 
trésor  à  garder,  ne  suffisait  pas  à  une  si  longue 
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file.  Et  puis  une  pareille  queue  aurait  traîné 
sur  les  routes  et  se  serait  malaisément  tirée  des 
défilés  et  des  escarpements  ;  la  première  nécessité 
était  d'aller  vite  et  de  ne  pas  laisser  le  temps  aux 
dénonciations  des  paysans  et  aux  embuscades.  Le 
convoi  refusa  de  se  surcharger  et  renvoya  les  deux 
tiers  des  voitures. 

Il  fut  d'autant  plus  impitoyable  que,  le  mois 
précédent,  un  convoi  avait  été  pillé  et  massacré 
à  Salinas.  Ce  massacre,  attribué  précisément  au 
trop  long  développement  de  la  ligne,  avait  fait 
une  impression  qui  n'était  pas  près  de  s'effacer  ; 
quatorze  ans  plus  tard,  le  général  Le  jeune  en  fit 
un  tableau  qui  eut,  au  salon  de  1825,  un  succès 
d'actualité.  On  juge  s'il  était  question  d'autre 
chose  au  lendemain  de  l'événement.  Ce  fut  avec 
cette  perspective  sous  les  yeux  que  les  enfants 
allèrent  trouver  leurs  châteaux  en  Espagne. 

L'escorte  était  formée  de  quinze  cents  fantassins, 
de  cinq  cents  chevaux  et  de  quatre  canons.  Deux 
canons  étaient  à  l' avant-garde,  et  les  deux  autres 
derrière  le  trésor.  C'était,  parmi  les  voyageurs,  à 
qui  serait  le  plus  près  possible  du  trésor,  afin  d'être 
protégé  avec  lui  et  d'avoir  pour  compagnons  de 
route  ces  deux  braves  canons  toujours  prêts  à 
ouvrir  la  grande  bouche  pour  défendre  leurs  voisins. 
Chacun  voulait  être  avant  les  autres  ;  l'ordre  de  la 
marche  commença  par  un  immense  pêle-mêle 
d'hommes  et  de  femmes  qui  se  querellaient,  de 
cochers  qui  s'injuriaient,  de  voitures  qui  s'accro- 
chaient, de  chevaux  qui  se  mordaient. 

Mme  Hugo,  femme  d'un  gouverneur  de  province 
et  d'un  des  grands  dignitaires  de  la  cour  de  Madrid, 
réclama  la  première  place  ;  mais,  quand  son  mayoral 
voulut  l'y  conduire,  il  eut  affaire  au  mayoral  de  la 
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duchesse  de  Villa- Hermosa,  dont  la  grandesse  ne 
permit  pas  que  personne  passât  avant  elle.  Les 
jurons  et  les  coups  de  fouet  n'ayant  pas  tranché 
la  question,  la  duchesse  à  quartiers  et  la  comtesse 
à  épaulettes  en  appelèrent  au  duc  de  Cotadilla 
qui  commandait  l'escorte.  Ce  qui  relevait  un  peu  ce 
conflit  de  préséance,  c'est  que,  sous  cette  cljétive 
dispute  de  vanité,  chacune  des  deux  concurrentes 
défendait  sa  vie  et  celle  de  sa  famille.  Le  duc  de 
Cotadilla,  en  vrai  caballero,  donna  la  place  d'hon- 
neur à  l'étrangère,  et  la  grosse  voiture  de  la  géné- 
rale prit  les  devants. 

Cette  voiture  démesurée,  qui  portait  tout  un 
mobilier  et  que  six  mules  avaient  peine  à  traîner, 
excita  un  certain  murmure  dans  la  foule  ;  on  trou- 
vait qu'elle  tenait  trop  de  place  et  qu'elle  faisait 
trop  d'embarras  ;  d'ailleurs,  il  suffisait  qu'elle 
fût  favorisée  ;  les  préférences  semblent  toujours 
injustes  à  ceux  qui  n'en  sont  pas  l'objet. 

Le  tumulte  s'apaisa,  le  rangement  se  fit,  et  le 
duc  de  Cotadilla  donna  le  signal  de  partir. 

Ce  fut  une  joie  pour  les  garçons  de  se  pencher 
aux  portières  et  de  regarder,  derrière  et  devant, 
cette  file  qui,  malgré  le  triage,  était  encore  d'une 
longueur  suffisante.  Excepté  leur  carrosse  et  celui 
de  la  duchesse  de  Villa-Hermosa,  toutes  les  voitures 
étaient  modernes.  Le  vert  étant  la  couleur  de 
l'empire,  la  plupart  étaient  peintes  en  vert,  et 
leurs  roues  étaient  dorées,  car  les  roues  dorées 
étaient  aussi  d'uniforme  impérial.  La  courtisanerie 
allait  jusqu'à  l'écurie. 

Des  deux  côtés  des  voitures  marchaient  les 
troupes,  bien  tenues  et  bien  brossées  comme  on 
Test  au  départ,  gibernes  nettes,  fusils  brillants. 
On  se   montrait   le   colonel   Lefèvre,   tout   jeune, 
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fils  du  maréchal,  et  le  colonel  Montfort,  élégant 
et  à  la  mode.  Parmi  les  cavaliers,  on  distinguait 
un  groupe  d'une  vingtaine  de  jeunes  gens,  drapés 
de  grands  manteaux,  coiffés  de  chapeaux  à  larges 
bords  et  l'épée  au  côté.  Ces  Almaviva  étaient  de 
simples  auditeurs  au  conseil  d'état  que  l'empereur 
envoyait  à  son  frère.  Dans  cette  cavalcade  cara- 
colait le  duc  de  Broglie. 

La  joie  d'être  de  ceux  qu'on  n'avait  pas  renvoyés, 
l'émotion  bruyante  du  placement  et  le  plaisir  de 
partir  enfin  avaient  fait  oublier  à  tout  le  monde 
l'affaire  de  Salinas,  et  ce  convoi  nombreux,  divers, 
luisant,  roulant  et  piaffant,  s'ébranla  avec  l'entrain 
heureux  et  fier  de  tout  ce  qui  commence. 
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Victor,  apercevant  au  loin  à  droite  un  point  qui 
brillait,  disait-il,  comme  une  grosse  pierrerie,  ques- 
tionna le  marquis  du  Saillant  qui  lui  répondit  que 
cette  pierrerie  était  le  golfe  de  Fontarabie. 

La  première  halte  était  à  Ernani. 

Ernani  est  un  bourg  à  une  seule  rue,  mais  très 
large  et  très  belle.  Cette  rue  est  cailloutée  avec 
une  espèce  de  pierre  pointue  et  scintillante  ;  quand 
le  soleil  est  là-dessus,  on  croit  marcher  sur  des 
paillettes.  Tous  les  habitants  d'Ernani  sont  nobles, 
de  sorte  que  toutes  les  maisons  ont  des  blasons 
sculptés  dans  la  pierre  de  taille  de  leur  fronton. 
Ces  écussons,  la  plupart  du  quinzième  siècle,  sont 
d'un  beau  caractère  et  donnent  un  grand'  air  à 
Ernani.  Ces  maisons  seigneuriales  n'en  sont  pas 
moins  paysannes  ;  leur  fronton  féodal  s'accom- 
mode très  bien  d'un  balcon  rustique  en  bois  fruste. 
Mais  elles  portent  ces  charpentes  grossières  aussi 
fièrement  que  leurs  armoiries,  comme  ces  bergers 
castillans  aux  mains  de  qui  la  houlette  a  l'air  d'un 
sceptre. 

Victor  fut  ravi  de  ce  bourg,  dont  il  a  donné  le  nom 
à  un  de  ses  drames.  Mais  Mme  Hugo  ne  partagea 
pas  l'enthousiasme  de  son  fils.  Cette  rue  hautaine 
et  sévère  détruisit  le  bon  effet  de  la  gaie  campagne 
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d'Iran  et  la  rebrouilla  avec  le  voyage.  Elle  se 
réconcilia  un  peu  avec  lui  à  Tolosa,  qui  est  cultivée 
et  verdoyante  comme  un  jardin  ;  cette  ville  riante 
la  charma  au  point  qu'elle  lui  pardonna  ses  petits 
ponts  d'une  seule  arche  si  étroits  que  deux  voitures 
ne  peuvent  s'y  rencontrer.  En  revanche,  Tolosa 
plut  médiocrement  à  Victor.  Une  chose  qu'on 
remarquait  en  lui,  c'est  que  ce  petit  garçon,  soumis 
en  tout  à  sa  mère  et  prêt  à  tout  ce  qu'elle  voulait, 
avait  sa  personnalité  et  son  goût  à  lui  pour  les 
choses  de  la  nature  et  de  l'architecture,  et  que 
là-dessus  l'autorité  de  sa  mère  n'existait  plus  pour 
lui.  Dès  ce  premier  voyage,  il  sentit  ce  qu'il  a 
compris  depuis  en  revoyant  Tolosa,  que  l'Espagne 
est  faite  pour  le  beau  et  non  pour  le  joli,  que  son 
imperturbable  ciel  bleu  ne  veut  que  des  villes 
graves,  et  que  la  montagne  s'amoindrit  en  s'en- 
dimanchant. 

Une  autre  discussion  de  la  mère  et  du  fils, 
c'étaient  les  charrettes.  Les  roues  des  charrettes 
espagnoles,  au  lieu  d'être  à  rayons  comme  en 
France,  sont  en  bois  plein  ;  ces  lourdes  masses 
tournent  péniblement  et  arrachent  à  l'essieu  des 
grincements  douloureux  qui  irritaient  la  voya- 
geuse jusqu'à  l'exaspération.  De  si  loin  qu'elle 
les  entendît  dans  les  plaines,  elle  fermait  tout 
et  se  bouchait  les  oreilles.  Victor,  lui,  trouvait  à 
ce  bruit  une  bizarrerie  violente  très  agréable,  et 
disait  que  c'était  Gargantua  dont  le  pouce  faisait 
des  ronds  sur  une  vitre. 

Il  y  eut  pourtant  un  jour  où  le  cri  strident  des 
troues  espagnoles  parut  à  Mme  Hugo  une  douce 
musique.  On  était  à  l'endroit  redoutable  du  voyage, 
aux  défilés.  On  venait  d'entrer  dans  la  gorge  sinistre 
de  Pancorbo.  D'un  côté,  des  rochers  à  pic  ;  de 
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l'autre,  des  précipices.  Cela  dure  des  lieues.  Le 
chemin  se  rétrécit  par  endroits  tellement  qu'il 
reste  à  peine  la  largeur  d'une  voiture.  Impossible 
de  s'entre-secourir  ;  on  serait  dix  mille  qu'on  est 
seul.  Cinquante  hommes  embusqués  broieraient 
un  régiment.  Le  jour  tombait  ;  le  convoi  devenait 
de  plus  en  plus  sérieux  et  repensait  au  massacre 
de  Salinas,  quand  tout  à  coup  on  vit  surgir  au 
sommet  des  roches  et  se  profiler,  avec  cette 
grandeur  que  donnent  aux  silhouettes  les  hauteurs 
et  le  crépuscule,  une  troupe  d'hommes  qui  se 
penchèrent  pour  écouter  et  pour  épier.  Aussitôt 
l'épouvante  fut  dans  les  voyageurs,  on  se  rejeta 
au  fond  des  voitures,  les  mères  couvrirent  les 
enfants  de  leurs  corps,  la  troupe  arma  ses  fusils, 
et  les  auditeurs  au  conseil  d'état  eux-mêmes 
mirent  la  main  à  la  poignée  de  leurs  épées.  A  ce 
moment,  un  formidable  grincement  se  fit  entendre 
et  une  douzaine  de  charrettes  apparurent  au 
tournant  de  la  côte  ;  cette  bande  effrayante  était 
tout  simplement  une  douzaine  de  muletiers  qui 
transportaient  je  ne  sais  quelles  marchandises  et 
qui  s'étaient  réunis  pour  n'être  pas  pillés.  La 
rumeur  du  convoi  les  avait  inquiétés,  et  ils  s'étaient 
avancés  avec  précaution  pour  voir  ce  qui  venait. 
C'était  leur  peur  qui  avait  fait  peur. 

On  se  moqua  de  la  terreur  que  l'on  avait  eue,  et 
Ton  se  promit  bien  de  ne  plus  rien  craindre.  La 
prochaine  halte  fut  à  Torquemada,  qui  avait  été 
une  ville,  mais  le  général  Lasalle  avait  donné  raison 
à  son  nom  de  «  tour  brûlée  »  (torrequemada)  en 
l'incendiant.  On  se  casa  comme  on  put  dans  cette 
ruine.  Au  point  du  jour  on  repartit  joyeux,  causant 
de  l'immense  péril  auquel  on  avait  échappé  la 
veille  et  de  la  terrible   bataille   que  deux  mille 
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soldats  avaient  failli  livrer  à  douze  muletiers.  Les 
jeunes  colonels  plaisantaient  à  la  portière  des 
voitures  où  ils  avaient  découvert  de  jolies  femmes. 
La  gaîté  ne  cessa  pas  quand  on  approcha  de  Salinas, 
et  la  queue  des  carrosses  entra  dans  ce  fatal  défilé, 
qui  avait  été  l'idée  noire  du  départ,  comme  elle 
serait  allée  à  Longchamp.  Il  se  mêla  aux  éclats 
de  rire  un  sifflement  de  balles  ;  cette  fois,  ce  n'était 
pas  des  muletiers.  La  nature  humaine  est  ainsi 
faite  qu'après  avoir  frissonné  du  danger  imagi- 
naire on  ne  s'émeut  pas  du  danger  réel.  Les  guérillas 
venaient  trop  tard  ;  toute  la  peur  avait  été  dépensée 
à  Pancorbo,  et  il  n'en  restait  plus  pour  Salinas. 
Les  railleries  continuèrent,  et,  deux  balles  ayant 
frappé  la  voiture  de  Mme  Hugo,  les  enfants  dirent 
que  les  bandits  étaient  bien  gentils  de  leur  envoyer 
des  billes.  La  guérilla  n'était  pas  en  nombre,  et  le 
trésor  était  trop  entouré  ;  après  un  quart  d'heure 
de  coups  de  feu  perdus  auxquels  la  troupe  ne 
daigna  même  pas  répondre,  l'attaque  se  découragea 
et  l'on  n'y  pensa  plus. 

Salinas  avait  été  brûlée  avec  plus  d'acharnement 
encore  que  Torquemada.  A  peine  quelques  pans 
de  mur  ;  ce  n'était  plus  une  ruine,  c'était  de  la 
cendre.  On  y  passa  la  nuit,  et  il  fallut  coucher  à 
la  belle  étoile.  Les  enfants  trouvèrent  qu'il  n'y 
avait  pas  besoin  de  se  coucher,  et  que  c'était  bien 
plus  amusant  de  jouer  à  cache-cache  dans  les 
décombres.  Cette  nuit  d'Espagne  était  claire  comme 
un  jour  de  France.  Ils  se  mirent  donc  à  courir  et 
à  se  cacher  et  à  se  chercher  et  à  grimper  aux 
tas  de  pierres  qu'avaient  faits  les  écroulements. 
Mais  Victor,  qui,  étant  le  plus  petit,  voulait  tou- 
jours dépasser  les  autres,  se  hasarda  sur  une  pierre 
peu  solide,  avec  laquelle  il  dégringola  si  rudement 
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qu'il  perdit  connaissance.  Ses  frères  le  ramassèrent 
et  le  rapportèrent  fort  inquiets  ;  il  avait  le  front 
tout  en  sang.  La  mère,  en  le  voyant  revenir  ainsi, 
eut  un  moment  d'inquiétude  affreuse  ;  heureuse- 
ment qu'un  chirurgien-major,  qu'on  alla  chercher, 
la  tranquillisa  ;  l'enfant  rouvrit  les  yeux,  on  lui 
mit  sur  sa  blessure  une  feuille  de  pourpier,  et  le 
lendemain  il  ne  restait  plus  de  cette  chute  sanglante 
qu'une  petite  cicatrice  que  M.  Victor  Hugo  a 
encore. 

Il  n'avait  pas  de  chance  dans  ses  jeux  d'enfant. 
Déjà,  en  Italie,  un  chien  qu'il  caressait  lui  avait 
mordu  le  doigt  ;  un  peu  plus  tard,  en  pension,  un 
de  ses  camarades  le  blessa  au  genou.  Il  a  conservé 
aussi  ces  deux  cicatrices  ;  car  tout  s'efface,  excepté 
les  blessures. 

Quand  on  rencontrait  une  ville  dont  les  français 
n'eussent  pas  fait  un  tas  de  cendres,  les  habitants 
étaient  tenus  de  fournir  au  convoi,  après  l'avoir 
logé  et  nourri,  les  vivres  de  la  prochaine  étape.  La 
première  fois,  Mme  Hugo  avait  été  stupéfaite  de  la 
quantité  de  comestibles  qu'elle  avait  reçue  :  un 
quartier  de  bœuf,  un  mouton  entier,  quatrevingts 
livres  de  pain,  etc.  ;  avec  cela,  un  baril  d'eau-de- 
vie.  C'est  qu'on  lui  donnait  ce  qu'aurait  eu  son 
mari,  qui  avait  droit  à  quatre  rations,  une  comme 
général,  une  comme  gouverneur,  une  comme  ins- 
pecteur, et  une  comme  majordome.  Quatre  places 
ne  font  pas  quatre  bouches,  mais  on  n'y  regarde 
pas  de  si  près  avec  les  peuples  conquis.  Mme  Hugo 
ne  savait  que  faire  de  toute  cette  mangeaille,  mais 
elle  en  trouva  bientôt  le  placement. 

Le  convoi  allant  au  pas,  les  étapes  étaient 
longues.  A  Irun,  on  avait  pris  des  vivres  pour  trois 
jours.  La  troupe,  ayant  une  fois  occasion  de  faire 
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un  repas  sérieux,  n'y  avait  pas  résisté  ;  presque 
tous  avaient  mangé  leurs  trois  jours  en  vingt- 
quatre  heures.  Le  lendemain,  ils  s'étaient  repentis 
et. avaient  jeté  un  œil  d'envie  sur  ceux  de  leurs 
camarades  qui,  plus  prévoyants,  avaient  fait  trois 
parts  de  leurs  provisions  ;  ceux-ci  n'avaient  pu 
laisser  mourir  de  faim  leurs  frères  d'armes  et 
avaient  partagé  avec  eux  ;  de  sorte  que,  le  soir  du 
deuxième  jour,  personne  n'avait  plus  rien.  La 
voiture  de  Mme  Hugo  était  flanquée  de  grenadiers 
hollandais  qui  allaient  combattre  les  espagnols, 
car  Napoléon  se  servait  d'un  peuple  contre  un 
autre.  Avec  leurs  casaques  de  laine  rouge  et  leurs 
énormes  bonnets  à  poil,  ces  hommes,  habitués  au 
climat  du  nord,  supportaient  malaisément  l'acca- 
blant soleil  espagnol;  ils  disaient  qu'ils  auraient 
mieux  aimé  quatre  campagnes  que  ce  voyage.  Leur 
épuisement  se  redoubla  de  leur  jeûne.  Les  deux 
petits  frères,  qui,  de  leur  cabriolet,  les  entendaient 
regretter  les  rations  qu'ils  avaient  engouffrées,  le 
dirent  à  leur  mère,  et,  de  ce  jour-là,  les  grenadiers 
mangèrent  les  trois  quarts  de  la  viande  du  général 
et  burent  toute  son  eau-de-vie. 

Ces  distributions  de  rations  superflues  rap- 
portèrent au  carrosse  plus  qu'elles  ne  lui  coûtaient. 
Mondragon  est  sur  la  crête  d'un  rocher  ;  la  montée 
en  est  si  ardue  que  les  six  mules  ne  suffirent  pas  à 
traîner  l'épais  véhicule  et  qu'il  leur  fallut  un  renfort 
de  quatre  bœufs.  L'escarpement  se  compliquait  d'un 
brusque  tournant  côtoyé  par  un  gouffre.  Je  ne 
sais  si  c'était  la  chute  de  Victor  dans  les  pierres 
de  Salinas  qui  avait  rendu  les  trois  frères  prudents, 
mais  je  dois  dire  qu'ils  manquèrent  totalement  de 
sérénité  devant  cet  abîme  et  qu'ils  voulurent  des- 
cendre, et  monter  la  côte  à  pied  ;  mais  leur  mère, 
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qui  n'était  pas  peureuse,  répondit  qu'ils  descen- 
draient quand  ils  seraient  des  filles,  et  commanda 
au  mayoral  de  piquer  ses  bœufs.  Le  tournant  fut 
franchi  sans  accident,  et  la  voiture  arriva  saine  et 
sauve  au  sommet  du  rocher  ;  mais  il  n'en  fut  pas 
de  même  le  lendemain  matin  à  la  descente.  Mon- 
dragon  n'a  qu'une  ouverture  et  l'on  en  sort  par  où 
l'on  y  entre.  Quand  on  en  revint  à  l'endroit  terri- 
ble, les  enfants  n'osèrent  plus  avoir  peur,  mais  la 
route  leur  fit  l'effet  d'un  puits  ;  la  pente  était 
telle  qu'ils  perdaient  de  vue  les  mules  ;  le  poids 
exceptionnel  de  la  voiture  la  précipitait  sur  l'atte- 
lage qu'elle  écrasait  et  qui  roidissait  vainement 
les  jarrets  pour  la  retenir.  Au  tournant,  la  poussée 
fut  trop  forte,  et  les  deux  premières  mules  glissèrent 
dans  le  précipice  entraînant  tout  avec  elles.  C'était 
fini,  sans  une  borne  qui  enraya  une  des  roues,  mais 
cette  borne  fut  ébranlée  du  choc  et  céda  ;  la  mère 
et  les  enfants  pendaient  sur  le  vide  et  se  sentaient 
perdus.  Mais  les  grenadiers  étaient  là  ;  il  y  en  eut 
qui  se  jetèrent  dans  l'escarpement  au  risque  de 
leur  vie  et  qui,  n'ayant  sous  les  pieds  qu'une 
broussaille  pliante,  aidèrent  la  borne  de  leurs 
épaules  et  de  leurs  poitrines  pendant  que  les  autres 
rehissaient  les  mules,  et  la  famille  fut  sauvée. 

Ces  profondeurs  où  l'on  aurait  roulé  sans  la 
reconnaissance  des  grenadiers,  ces  couchées  en 
plein  air  où  les  enfants  s'ouvraient  le  front  sur  les 
pierres,  ces  coups  de  fusil  dont  on  avait  ri  dans  le 
moment,  mais  qui  semblaient  moins  amusants  à 
la  réflexion,  ne  convertissaient  pas  Mme  Hugo  à 
l'adoration  du  voyage.  Cette  nourriture,  que  les 
grenadiers  dévoraient  si  aisément,  bonne  pour  des 
soldats  en  marche,  était  pesante  à  son  estomac  de 
femme  ;  elle  avait  la  ressource  de  la  cuisine  qu'elle 
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avait  apportée,  mais  ce  n'était  pas  ses  jambons 
et  ses  conserves  de  viande  qui  la  rafraîchissaient 
beaucoup.  A  je  ne  sais  plus  quelle  étape,  elle  se 
fit  un  régal  de  manger  une  salade.  Sa  femme  de 
chambre  lui  en  trouva  une  et  lui  apporta  pour 
l'accommoder  un  huilier  dont  Mme  Hugo  eut  la 
précaution  de  goûter  l'huile.  Elle  fit  aussitôt  une 
grimace  et  ordonna  d'enlever  au  plus  vite  cette 
médecine,  au  grand  déplaisir  de  Victor,  qui,  pen- 
dant que  sa  mère  ne  voyait  que  l'huile,  contemplait 
l'huilier,  un  grand  huilier  Louis  XV  tout  enguir- 
landé de  roses  d'argent.  Sa  mère  le  railla  d'admirer 
cette  vieillerie  contemporaine  de  son  carrosse. 
Mais  il  s'agissait  de  remplacer  l'huile,  car  la  verdure 
n'est  pas  assez  fréquente  en  Espagne  pour  qu'on 
y  renonce  à  cette  trouvaille,  une  salade. 

A  défaut  d'huile,  elle  eut  l'idée  de  mettre  du 
beurre.  Elle  dépêcha  une  seconde  fois  sa  femme 
de  chambre  ;  mais,  lorsque  celle-ci  demanda  du 
beurre,  personne  ne  la  comprit.  Enfin,  en  complétant 
par  une  pantomime  vive  et  animée  le  peu  d'espagnol 
qu'elle  écorchait,  elle  finit  par  se  faire  entendre 
d'une  femme  qui  lui  dit  :  —  Ah  !  c'est  de  la  graisse 
de  vache  que  vous  voulez  ?  —  et  qui  lui  donna  du 
beurre  quelconque.  L'assaisonnement  fut  déclaré 
médiocre,  mais  possible,  excepté  par  Victor,  qui 
regrettait  l'huilier. 

L'huile  et  le  vin  étaient  deux  des  griefs  de 
Mme  Hugo  contre  l'Espagne.  Ce  n'est  pas  la  faute 
des  olives  ni  du  raisin  si  les  espagnols  ont  de  mau- 
vais vin  et  de  mauvaise  huile  ;  mais  ils  transportent 
le  vin  dans  des  peaux  de  bouc  enduites  de  poix  dont 
il  contracte  le  goût  et  l'odeur,  et  ils  écrasent  leurs 
olives  dans  des  pressoirs  séculaires  et  mal  soignés, 
imprégnés  depuis  cinq  cents  ans  de  vieilles  huiles 

1.  5 
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qui  transsudent  dans  les  nouvelles  et  les  rancis- 
sent. 

Un  jour  pourtant,  Mrae  Hugo  mangea  un  plat  de 
verdure  réellement  assaisonné.  Elle  eut  la  surprise 
d'un  traiteur  français  qui  s'était  établi  en  Espagne 
et  qui  lui  fit  le  dîner  qu'elle  aurait  pu  commander 
à  Paris.  Elle  fut  d'abord  enchantée  de  la  propreté 
et  de  l'élégance  de  la  table  ;  linge  damassé,  ser- 
viettes pliées  en  triangle,  argenterie  éclatante,  rien 
ne  manquait  ;  la  nourriture  fut  exquise  ;  il  y  eut 
surtout  un  plat  d'épinards  qui  passionna  la  voya- 
geuse ;  elle  complimenta  chaleureusement  le  trai- 
teur et  lui  dit  que  c'était  la  première  fois  qu'elle 
dinait  depuis  la  France.  Le  traiteur  la  remercia 
modestement,  et  lui  présenta  sa  note,  qui  était  de 
quatre  cents  francs.  Les  admirables  épinards  en 
coûtaient  quatrevingts  à  eux  seuls.  Mme  Hugo 
cessa  de  louer  l'aubergiste  et  se  récria  contre 
l'énormité  du  prix  ;  mais  il  répondit  que  les  dîneurs 
étaient  aussi  rares  pour  lui  que  les  dîners  pour 
elle  ;  qu'il  l'avait  attendue  six  mois  avec  perte  de 
provisions  et  dépenses  de  toutes  sortes,  et  que 
ce  dîner  lui  coûtait  plus  cher  qu'à  elle. 

La  chaleur  et  la  poussière  lui  étaient  insuppor- 
tables :  elles  le  lui  devinrent  bien  autrement  sur 
l'immense  plateau  aride  et  nu  de  la  Vieille-Castille, 
quand  elle  eut  devant  elle  un  désert  de  quatrevingts 
lieues  à  traverser  au  pas.  Elle  crut  qu'elle  n'en 
sortirait  jamais  ;  ni  arbres  ni  buissons  ;  à  peine 
çà  et  là  quelques  brins  d'herbe  chétifs  et  ras  qui 
avaient  le  ton  roux  de  l'amadou  et  auxquels  il 
semblait  que  le  soleil  allait  mettre  le  feu.  A  de 
longs  intervalles,  des  maisons  à  fenêtres  étroites 
comme  des  meurtrières  ;  quelquefois,  debout  contre 
la  porte,  un  paysan  immobile  et  silencieux  qui  ne 
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|se  dérangeait  pas  et  qui  ne  levait  même  pas  la 
tête  pour  le  convoi.  Les  yeux  de  ces  paysans  dis- 
paraissaient sous  la  corne  tombante  de  leur  bonnet, 
let  ils  n'avaient  de  vivant  que  leur  pipe.  A  midi,  la 
chaleur  devenait  telle  que  le  convoi  n'en  pouvait 
plus  ;  on  s'arrêtait  ;  les  voyageurs  avaient  leurs 
voitures  pour  parasol,  mais  les  Soldats,  à  défaut 
d'autre  abri,  tâchaient  de  trouver  un  fossé  qui 
leur  fît  un  peu  d'ombre.  Les  cavaliers,  eux,  se 
couchaient  sous  leurs  chevaux  et  s'y  endormaient  ; 
les  braves  bêtes  avaient  soin  de  ne  pas  faire  un 
mouvement  qui  eût  pu  blesser  leurs  maîtres,  et 
baissaient  seulement  la  tête  de  temps  en  temps 
pour  s'assurer  qu'elles  les  abritaient  bien. 

L'Espagne  allait  donc  peu  à  notre  voyageuse  ; 
les  espagnols,  encore  moins.  Il  est  vrai  qu'ils  ne 
cherchaient  guère  à  plaire  aux  français.  J'ai  dit 
que,  dans  les  villes,  le  convoi  logeait  chez  les 
habitants,  quand  il  y  avait  des  habitants.  Leur 
accueil  était  sombre  comme  la  défaite  et  froid 
comme  le  ressentiment.  Vous  arriviez,  générale- 
ment, à  une  maison  massive  et  forte  qui  ressemblait 
à  une  bastille  ;  porte  basse,  trapue,  à  double 
épaisseur  de  chêne,  ferrée,  semée  de  clous  de  prison, 
barrée  d'un  verrou  à  l'intérieur.  Vous  frappiez, 
personne.  Vous  frappiez  encore,  rien.  Un  nouveau 
coup,  la  maison  était  sourde.  Enfin,  à  la  dixième 
retombée  du  marteau,  et  plus  souvent  encore  à 
la  vingtième,  un  guichet  s' en tr' ouvrait  et  une 
figure  de  servante  apparaissait,  sèche,  lèvres 
serrées,  regard  glacé.  Cette  servante  ne  vous  parlait 
pas,  vous  laissait  dire  ce  que  vous  vouliez,  dis- 
paraissait sans  répondre,  et,  quelque  temps  après, 
revenait  et  entrebâillait  la  porte.  Celle  qui  vous 
ouvrait  n'était  pas  l'hospitalité,  c'était  la  haine. 
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Vous  étiez  introduit  dans  des  pièces  meublées  du 
strict  nécessaire.  Pas  un  objet  de  commodité  ou 
d'agrément  ;  l'aisance  était  absente,  le  luxe  pros- 
crit. L'ameublement  même  était  hostile,  les  chaises 
vous  recevaient  mal  et  les  murs  vous  disaient  : 
va-t'en  !  La  servante  vous  montrait  les  chambres, 
la  cuisine,  les  provisions,  s'en  allait,  et  vous  ne  la 
voyiez  plus.  Vous  ne  voyiez  jamais  les  maîtres. 
Ils  avaient  su  qu'ils  auraient  à  loger  des  français, 
ils  avaient  fait  préparer  les  chambres  et  la  nourri- 
ture, ils  ne  devaient  rien  de  plus.  Au  premier  coup 
de  marteau  ils  se  retiraient,  avec  leurs  enfants  et 
leurs  domestiques,  dans  leur  pièce  la  plus  reculée, 
s'y  enfermaient,  et  attendaient,  emprisonnés  chez 
eux,  que  les  français  fussent  repartis.  Vous  n'en- 
tendiez ni  un  pas,  ni  une  voix.  Les  petits  enfants 
même  se  taisaient,  farouches.  C'était  le  silence  et 
l'anéantissement  du  sépulcre.  La  maison  était 
morte.  M.  Victor  Hugo,  de  qui  je  tiens  ces  détails, 
et  dont  je  tâche  de  reproduire  la  conversation 
littéralement,  disait  que  rien  n'était  sinistre  comme 
ce  suicide  d'une  maison. 

Un  espagnol  trouva  moyen  d'être  encore  plus 
hostile.  C'était  un  alcade.  Sa  porte  avait  une  mine 
plus  rébarbative  que  les  autres.  Un  domestique 
à  regard  menaçant  conduisit  notre  voiturée  dans 
un  vaste  hangar  sans  aucun  meuble  et  qui  n'avait 
pas  d'autre  parquet  que  la  terre.  Comme  c'était 
la  nuit,  cette  grande  halle  était  éclairée  par  une 
branche  de  sapin,  posée  sur  un  gond  fixé  à  la 
muraille.  La  mère  avait  le  lit  qu'elle  avait  apporté 
de  France.  Les  enfants  eurent  pour  lits  des  peaux 
de  mouton  qu'on  étendit  sur  le  sol  nu.  Le  domes- 
tique était  reparti.  Mme  Hugo,  ayant  besoin  de 
quelque  chose,  envoya  sa  femme  de  chambre  à  la 
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recherche  du  maître  ou  du  valet.  La  femme  de 
chambre  ne  trouva  personne.  La  maison  était  vide. 
Seulement,  avant  de  la  quitter,  l'alcade  avait  mis 
les  scellés  sur  toutes  les  portes. 

Impossible  de  dire  plus  clairement  aux  français 
qu'ils  étaient  des  voleurs. 

Mme  Hugo  eut,  une  fois,  l'exception  d'un  accueil 
tout  différent.  Au  premier  coup  de  marteau,  la 
porte  s'ouvrit,  et  ce  ne  fut  pas  la  servante  qui  la 
reçut,  ce  fut  le  maitre.  Lui  et  ses  enfants  se  mirent 
aux  ordres  de  Mme  la  générale,  et  lui  livrèrent  la 
maison  toute  grande  et  toute  meublée.  C'était 
une  habitation  gaie  et  fraîche  ;  le  marbre  et  l'eau 
y  étaient  partout  ;  le  bien-être  y  allait  jusqu'au 
superflu.  Tout  appartint  à  la  mère  et  aux  enfants, 
salon,  jardin,  domestiques,  maîtres.  Mme  Hugo 
se  sentit  plus  chez  elle  qu'aux  Feuillantines.  On 
resta  plusieurs  jours  dans  la  ville,  et  cette  perfection 
d'hospitalité  ne  se  démentit  pas  un  instant.  La 
voyageuse  avait  remarqué  dans  sa  chambre  un 
vase  d'argent  dont  elle  avait  envie  ;  l'amabilité  de 
son  hôte  l'encouragea  à  lui  demander,  au  moment 
du  départ,  s'il  voudrait  bien  lui  céder  ce  vase. 
L'espagnol  le  prit  aussitôt  et  le  mit  parmi  les 
paquets.  Elle  le  remercia  et  lui  dit  :  —  Combien  ? 
Il  eut  l'air  très  étonné  et  ne  répondit  pas.  Elle 
recommença  sa  question  et  lui  expliqua  qu'elle 
entendait  bien  payer  le  vase.  L'espagnol  répondit 
qu'il  ne  comprenait  pas.  Elle  lui  dit  que  c'était 
fort  gracieux  de  sa  part,  mais  qu'elle  n'était  pas 
venue  chez  lui  pour  le  dévaliser,  et  qu'elle  ne 
prendrait  pas  le  vase  s'il  n'en  acceptait  pas  le  prix. 
Alors  l'espagnol  eut  un  sourire  amer  et  répliqua 
qu'il  voyait  bien  qu'il  y  avait  un  malentendu  entre 
eux  depuis  trois  jours  ;  qu'il  avait  pourtant  fait  ce 
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qu'il  avait  pu  pour  faire  voir  à  Mme  la  générale 
qu'elle  était  chez  elle  et  non  chez  lui  ;  que  tout 
était  aux  français,  l'Espagne  et  les  espagnols  ; 
que,  son  pays  étant  en  esclavage,  il  s'était  donc, 
lui,  conduit  en  esclave,  mais  qu'il  n'était  pas 
marchand  de  pots,  et  qu'il  était  surpris,  d'ailleurs, 
que  les  français  eussent  tant  de  scrupule  à  prendre 
un  pot  quand  ils  en  avaient  si  peu  à  voler  des  villes. 
Une  autre  espèce  d'hôtes  qui  n'embellissaient 
pas  l'Espagne  à  Mme  Hugo,  c'étaient  les  punaises, 
les  puces  et  le  reste.  La  vermine  fut  de  tout  le 
voyage  ;  les  lieux  inhabités  avaient  encore  ces 
habitants  ;  dans  la  ruine  de  Salinas,  où  il  ne  restait 
plus  rien,  il  restait  les  puces  ;  l'incendie,  au  lieu 
de  les  détruire,  semblait  en  avoir  ajouté,  ce  qui 
faisait  dire  à  Mme  Hugo  qu'en  Espagne  le  feu  avait 
des  puces.  Les  punaises  n'étaient  pas  en  nombre 
moins  respectable  ;  elles  piquaient  la  française 
avec  une  activité  qu'on  aurait  pu  croire  patriotique 
et  ne  lui  permettaient  pas  une  heure  de  sommeil. 
Mme  Hugo  avait  une  répugnance  toute  spéciale 
pour  ces  bêtes  malfaisantes  et  mal  odorantes.  Elle 
eut  une  idée  contre  elles.  Elle  fit  dresser  son  lit  — 
son  lit  à  elle  —  au  milieu  juste  de  la  chambre,  en 
faisant  poser  les  quatre  pieds  dans  quatre  seaux 
pleins  d'eau  ;  comme  cela,  ne  communiquant  ni 
avec  les  murs,  ni  avec  le  plancher,  elle  ne  craignit 
plus  les  punaises,  qui  ne  viendraient  pas  la  trouver 
à  la  nage,  et  elle  s'endormit  en  toute  sécurité, 
ravie  de  son  invention  d'avoir  pour  lit  une  île. 
Une  heure  après,  elle  se  réveilla  mangée  de  punaises. 
Ces  odieuses  bêtes,  ne  pouvant  venir  par  le  plan- 
cher, étaient  venues  par  le  plafond,  d'où  elles 
s'étaient  laissées  tomber  perpendiculairement  sur 
la  pauvre  insulaire.  Mme  Hugo  alors  supprima  le 


LE  VOYAGE  135 

plafond  ;  les  maisons  espagnoles  ont  des  cours  de 
marbre  où  l'on  peut  très  bien  passer  une  belle  nuit 
d'été,  elle  fit  porter  son  lit  en  plein  air  ;  une  nuée 
de  punaises  la  réveilla  en  sursaut. 

Les  enfants,  eux,  se  résignaient  à  cette  cohabita- 
tion inévitable.  Ils  couchaient  dans  les  maisons  et 
avaient  les  lits  de  tout  le  monde.  On  juge  si  les 
couchettes  de  bois  et  les  paillasses  de  maïs  étaient 
peuplées  dans  un  pays  où  le  feu  avait  des  puces 
et  le  marbre  des  punaises.  Tout  le  corps  des  trois 
frères  était  constellé,  le  matin,  de  petites  taches 
noires  qui  couraient.  Cela  ne  les  empêchait  pas  de 
dormir  à  poings  fermés. 

Ils  n'étaient  pas  de  l'avis  de  leur  mère  sur  le 
voyage.  Ils  le  trouvaient  très  amusant.  Ils  y  voyaient 
toutes  sortes  de  choses  curieuses. 

Une  de  leurs  joies  fut  la  rencontre  d'un  régiment 
d'éclopés.  On  faisait  de  temps  en  temps  une 
collection  des  soldats  que  la  guerre  avait  le  plus 
maltraités  et  qui  ne  pouvaient  plus  servir  à  rien, 
et  on  les  rendait  à  leurs  familles.  Pour  qui  réfléchis- 
sait, c'était  le  pins  triste  des  spectacles  ;  pour  des 
enfants,  rien  n'était  plus  drôle.  C'était  une  Cour 
des  Miracles,  une  gueuserie  de  Callot  ;  toutes  les 
infirmités  et  tous  les  costumes  ;  il  y  en  avait  de 
tous  les  corps  et  de  toutes  les  nations  ;  les  cavaliers 
qui  avaient  perdu  leur  cheval  traînaient  le  pas  ; 
les  fantassins  qui  avaient  perdu  leurs  jambes 
montaient  gauchement  des  ânes  ou  des  mulets  ; 
l'aveugle  se  faisait  conduire  par  le  boiteux.  Ce 
qui  était  plus  vraiment  comique,  c'est  que  ces 
pauvres  diables,  qui  n'avaient  plus  d'épaulettes  à 
leurs  uniformes  en  guenilles,  avaient  à  la  place 
quelque  animal  qu'ils  rapportaient  au  pays,  le 
plus  souvent  un  perroquet  ;  quelques-uns  avaient 
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les  deux  épaulettes  et  joignaient  au  perroquet  un 
singe. 

Le  convoi  salua  d'un  immense  éclat  de  rire  ce 
débris  d'armée  qui  était  allé  en  Espagne  avec  des 
aigles  et  qui  en  revenait  avec  des  perroquets.  Les 
éclopés  acceptèrent  ce  rire  de  bonne  grâce  et  s'y 
mêlèrent  eux-mêmes.  Mais  un  d'eux  dit  aux 
grenadiers  :  —  Voilà  comme  vous  reviendrez  ! 
Et  un  autre  ajouta  :  —  Si  vous  revenez  !  La  gaîté 
de  l'escorte  s'apaisa,  et  un  des  grenadiers  jeta  sur 
un  qui  n'avait  plus  qu'un  œil  et  qui  n'avait  plus  de 
nez  un  regard  qui  semblait  dire  :  Est-il  heureux  ! 

A  Burgos,  le  bonheur  des  enfants  fut  d'abord  la 
cathédrale.  Du  plus  loin  qu'ils  la  virent,  ils  furent 
fascinés  par  l'abondance  touffue  de  son  architecture 
qui  accumule  les  clochetons  comme  les  épis  d'une 
gerbe.  A  peine  arrivés,  il  fallut  la  visiter.  L'intérieur 
n'a  pas  cette  prodigalité  tumultueuse  du  dehors  qui 
semble  la  fête  de  la  pierre  ;  la  richesse  y  est  sérieuse 
et  presque  austère  ;  c'est  la  majesté  après  la  joie. 
Les  trois  frères,  Victor  surtout,  admiraient  égale- 
ment ces  deux  caractères  de  la  cathédrale  ;  ils  ne 
se  lassaient  pas  de  regarder  les  vitraux,  les  tableaux, 
les  colonnes  ;  comme  Victor  avait  le  nez  en  l'air, 
une  porte  s'ouvrit  dans  le  mur,  un  bonhomme, 
bizarrement  accoutré,  une  espèce  de  figure  fantasti- 
que, bouffonne  et  difforme,  se  montra,  fit  un  signe 
de  croix,  frappa  trois  coups,  et  disparut. 

Victor,  ébahi,  regarda  longtemps  la  porte  refermée. 

—  Senorito  mio,  lui  dit  le  donneur  d'eau  bénite 
qui  leur  servait  de  cicérone,  es  papamoscas.  (Mon 
petit  seigneur,  c'est  le  gobe-mouches.) 

Le  gobe-mouches  était  la  poupée  à  ressort  d'une 
horloge.  Les  trois  coups  frappés  voulaient  dire 
qu'il  était  trois  heures. 
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Le  donneur  d'eau  bénite  expliqua  aux  enfants 
pourquoi  la  poupée  s'appelait  le  gobe-mouches  ; 
mais  Victor  n'entendit  pas  sa  légende,  tant  il  était 
encore  ému  de  cette  imposante  cathédrale  qui 
mêlait  brusquement  cette  caricature  à  ses  statues 
de  pierre  et  qui  faisait  dire  l'heure  aux  saints  par 
Polichinelle. 

La  cathédrale  n'en  restait  pas  moins  sévère  et 
grande.  Cette  fantaisie  de  l'église  solennelle  re- 
traversa plus  d'une  fois  la  pensée  de  l'auteur  de  la 
Préface  de  Cromwell  et  l'aida  à  comprendre  qu'on 
pouvait  introduire  le  grotesque  dans  le  tragique 
sans  diminuer  la  gravité  du  drame. 

Le  marquis  du  Saillant  proposa  à  Mme  Hugo  de 
la  conduire  au  tombeau  du  Cid,  qui  est  à  une 
demi-heure  de  Burgos.  Les  enfants  acceptèrent  et 
la  mère  consentit.  Il  n'en  restait  déjà  que  peu  de 
chose.  Le  temps  avait  commencé  la  ruine  ;  les 
français  l'achevaient.  Les  soldats  avaient  trouvé 
le  sépulcre  du  grand  soldat  bon  à  faire  une  cible  : 
chaque  jour  les  balles  en  arrachaient  un  lambeau. 
La  pauvre  tombe  se  mourait.  Cette  profanation, 
et  d'autres  pareilles,  furent  une  des  colères  de 
l'Espagne  contre  la  France.  L'occupation,  il  faut 
bien  le  dire,  fut  peu  intelligente  ;  elle  ne  sut  pas 
respecter  les  monuments  ni  les  traditions  ;  elle 
offensa  les  espagnols  jusque  dans  leur  histoire  et 
dans  leur  art  ;  les  édifices  furent  bombardés  sans 
pitié  et  sans  prudence  ;  le  goût  empire,  d'ailleurs, 
était  hostile  à  ces  vieilles  constructions  gothiques 
ou  mauresques,  et  le  moindre  prétexte  suffisait 
aux  généraux  pour  les  démolir. 

Une  apparition  qui  valut  pour  les  enfants  celle 
du  gobe-mouches,  ce  fut  l'apparition  d'un  parapluie. 
Le  second  jour  qu'on  passa  à  Burgos,  il  plut,  de  la 
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vraie  pluie  ;  on  s'était  si  peu  attendu  à  de  la  pluie 
en  Espagne  que  personne  n'avait  apporté  de 
parapluie.  On  ne  put  cependant  se  refuser  à 
l'évidence,  et  on  fut  obligé  de  convenir  qu'on 
était  mouillé  jusqu'aux  os.  Nos  quatre  voyageurs 
se  mirent  donc  en  quête  d'un  parapluie,  mais  ils 
eurent  beau  fouiller  la  ville,  le  parapluie  était 
inconnu  à  Burgos.  Après  avoir  longtemps  cherché, 
ils  débouchèrent  sur  une  place  Louis  XIII  qui 
ressemblait  à  la  place  Royale  de  Paris.  Comme  la 
place  Royale,  elle  avait,  sous  ses  arcades  trapues, 
des  boutiques  ;  ils  y  entrèrent.  Ils  les  avaient  pres- 
que épuisées  toutes,  quand  un  vieux  marchand 
leur  dit  qu'il  avait  leur  affaire.  Il  les  mena  dans 
un  hangar,  bouscula  toute  une  friperie,  et  finit 
par  déterrer,  de  dessous  un  monceau  de  vieilles 
étoffes  de  rebut,  quelque  chose  de  prodigieux  et 
de  monumental  qu'il  ne  put  ouvrir  que  dans  la 
cour,  un  parapluie-monstre,  une  tente.  Les  baleines 
étaient  de  taille  à  supporter  toutes  les  cataractes 
du  ciel.  Mme  Hugo  dit  que  c'était  sans  doute  le 
parapluie  de  Noé,  et  n'en  voulut  pas  ;  elle  attendit 
sous  les  arcades  la  fin  de  l'averse,  furieuse  contre 
l'Espagne  ;  mais  Victor  dit  que  c'était  le  plus 
grand  éloge  du  climat  espagnol  que  les  parapluies 
n'eussent  prévu  que  le  déluge. 

Autre  plaisir.  A  Valladolid,  on  alla,  pour  la 
première  fois,  à  un  théâtre  espagnol,  et  les  enfants 
virent  quelque  chose  d'encore  plus  beau  que  la 
trappe  des  Ruines  de  Babylone  ;  c'était  un  per- 
sonnage qu'on  tuait  d'un  coup  de  poignard  et  qui 
saignait  pour  de  vrai  ;  la  scène  en  était  inondée. 

Un  incident  qui  ne  divertit  pas  le  duc  de  Cota- 
dilla  autant  qu'eux,  ce  fut  celui-ci. 

Quand  le  convoi  se  fut  assez  reposé  à  Valladolid, 
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il  se  remit  en  rang  sur  la  vaste  place  des  Quatre- 
Couvents,  qui  aurait  été  mieux  nommée  maintenant 
la  place  des  Quatre-Casernes,  sortit  de  la  ville, 
traversa,  sans  être  inquiété,  l'âpre  défilé  de  Coca 
et  retomba  dans  les  plaines.  Il  y  fut  rejoint  et 
dépassé  par  un  détachement  de  cavalerie  qui 
précédait  la  reine  Julie,  laquelle  se  rendait  aussi 
à  Madrid.  Le  duc  de  Cotadilla,  apprenant  que  la 
reine  allait  passer,  voulut  lui  faire  honneur  et 
ordonna  que  toute  l'escorte  se  mît  en  linge  blanc 
et  en  grande  tenue. 

Il  n'y  avait  pas  une  maison,  pas  un  rocher,  pas 
un  arbre,  pas  un  pli  de  terrain  qui  pût  servir  de 
cabinet  de  toilette.  On  avertit  les  femmes,  qui 
baissèrent  leurs  stores.  Les  petits  Hugo,  vu  leur 
sexe,  restèrent  dans  leur  cabriolet,  et  assistèrent 
au  spectacle. 

Les  soldats  se  hâtèrent  de  mettre  leurs  fusils  en 
faisceaux  et  d'ôter  leurs  havresacs,  leurs  capotes, 
leurs  culottes  et  leurs  chemises  ;  mais  ils  s'em- 
pressèrent moins  de  se  rhabiller  ;  cela  les  soulageait 
d'être  débarrassés  de  tout  vêtement  par  cette 
chaleur  accablante,  et  ils  prolongèrent  tant  qu'ils 
purent  cet  état  de  bien-être  et  de  fraîcheur.  Ils 
le  prolongèrent  si  bien  que  la  reine  Julie,  qu'on 
ne  croyait  pas  si  proche,  arriva  à  l'improviste  et 
traversa  deux  mille  hommes  dans  l'entr'acte  de 
leurs  chemises. 

Le  duc  de  Cotadilla  fut  profondément  humilié. 
L'honneur  qu'il  avait  voulu  faire  à  la  reine  avait 
singulièrement  tourné.  On  essaya  de  le  consoler  en 
lui  disant  que  la  reine  n'aurait  vu  que  l'intention, 
mais  il  fut  longtemps  à  se  remettre  de  sa  galanterie 
malencontreuse. 

Ségovie    est   restée   dans   l'imagination   de   M. 
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Victor  Hugo  comme  un  rêve.  Maisons  sculptées  à 
mâchicoulis  et  à  clochetons,  palais  de  jaspe  et  de 
porphyre,  toutes  les  magnificences  et  toutes  les 
dentelles  de  l'architecture  gothique  et  de  l'archi- 
tecture arabe,  et,  pour  couronnement,  dominant 
la  ville  comme  une  immense  tiare  de  pierre, 
l'Alcazar. 

J'ai  raconté  que  Ségovie  avait  été  rendue  au 
comte  de  Tilly  par  le  général  Hugo.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  quel  accueil  fit  le  gouverneur  à  la 
femme  de  celui  auquel  il  devait  son  gouvernement. 
Il  vint  la  prendre  tous  les  jours  dans  sa  voiture, 
dont  la  souplesse  élégante  et  rapide  ne  déplut 
pas  à  la  voyageuse  après  son  cabas  sec  et  pous- 
siéreux. Il  la  mena  partout,  à  commencer  par 
l'Alcazar. 

L'Alcazar  est  bâti  sur  une  hauteur.  La  voiture 
du  comte  arriva  au  pied  d'une  tour,  et  les  enfants 
se  disposaient  à  descendre,  mais  le  gouverneur  leur 
dit  de  ne  pas  bouger.  Une  porte  s'ouvrit,  la  voiture 
entra  dans  la  tour  et  continua  de  monter  dans 
l'intérieur.  La  tour  a  un  chemin  carrossable, 
comme  le  château  d'Amboise.  Les  enfants,  qui 
n'avaient  rien  vu  de  pareil,  s'étonnèrent  de  cette 
voiture  qui  montait  les  escaliers. 

Ils  eurent  un  contentement  plus  solide.  Après  leur 
avoir  fait  voir  toutes  sortes  de  salles,  dont  la  plus 
belle  leur  parut  être  la  galerie  des  portraits  des 
rois  maures  et  chrétiens,  le  comte  de  Tilly  les 
introduisit  dans  l'atelier  de  la  monnaie.  Il  y  avait 
là  des  amas  d'argent  et  d'or  dont  ils  furent  éblouis. 
Ce  qui  les  intéressa  le  plus,  c'est  l'homme  qui 
mettait  les  pièces  de  monnaie  sous  le  balancier  pour 
marquer  les  effigies.  Il  les  mettait  et  les  retirait 
avec  ses  doigts,  qu'une  distraction  d'une  seconde 
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eût  fait  broyer.  Le  comte  prit  trois  pièces  d'or  qu'on 
venait  de  frapper  devant  eux,  et  les  leur  donna  en 
souvenir  de  leur  visite. 

Au  sortir  de  FAlcazar,  on  alla  dîner  chez  le 
gouverneur.  Le  repas  fut  splendide  ;  il  y  eut  profusion 
de  vins  français,  et  Victor  se  grisa  complètement. 

Toute  la  bonne  grâce  du  comte  de  Tilly  n'em- 
pêcha pas  Mme  Hugo  de  quitter  Ségovie  avec  plaisir. 
Elle  avait  hâte  d'arriver  à  Madrid  et  d'être  au 
bout  de  cette  route  éternelle.  Une  raison  sérieuse 
vint  s'ajouter  à  son  impatience.  Son  carrosse,  affaibli 
par  l'âge,  commençait  à  en  avoir  assez  de  ces 
montées  et  de  ces  descentes  ;  en  partant  de  Ségovie, 
elle  s'aperçut  que  le  moyeu  se  fendillait.  Elle  en 
parla  au  mayoral,  qui  dit  que  ce  n'était  rien.  Il 
lui  sembla  cependant  que  la  fente  s'élargissait 
d'heure  en  heure,  mais  le  mayoral  répondait 
toujours  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre.  La  sécurité 
de  son  mayoral  ne  la  rassurait  pas  du  tout  ;  un 
moyeu  qui  éclate,  c'est  toujours  un  péril,  mais  alors 
c'en  était  plus  d'un.  Le  convoi  n'attendrait  pas 
que  la  roue  fût  réparée,  la  voiture  resterait  en 
arrière,  et  les  guérillas  viendraient.  Le  cocher 
n'était  peut-être  si  tranquille  que  parce  qu'il 
était  convaincu  du  danger  ;  c'était  un  espagnol,  et 
par  conséquent  un  haïsseur  des  français  ;  il  y  avait 
eu  des  exemples  de  cochers  espagnols  qui  avaient 
livré  des  français  qu'ils  s'étaient  chargés  de  con- 
duire ;  de  plus,  celui-là  savait  qui  il  conduisait,  il 
voyait  que  Mme  Hugo  occupait  la  première  place 
de  la  file,  il  avait  vu  le  gouverneur  de  Ségovie  venir 
la  chercher  tous  les  jours,  et,  quand  ce  ne  serait 
pas  par  haine,  la  femme  et  les  enfants  d'un  des 
plus  vigoureux  adversaires  des  guérillas  lui  seraient 
payés  par  les  guérillas  aussi  cher  qu'il  voudrait. 
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Pendant  qu'on  faisait  ces  réflexions  dans  la  voiture, 
le  moyeu  éclata. 

Vite,  on  chercha  un  bout  de  corde  pour  recoudre 
tant  bien  que  mal  la  cassure  ;  il  n'y  en  avait  pas 
dans  le  carrosse.  Le  domestique  alla  en  demander 
aux  voitures  qui  suivaient.  Personne  n'en  avait,  ou 
ne  voulut  en  donner,  car  on  n'avait  pas  pardonné 
à  Mme  Hugo  d'être  avant  les  autres.  Elle  ne  sut 
que  faire  ;  pour  comble,  la  duchesse  de  Villa- 
Hermosa  dit  qu'elle  ne  pouvait  attendre  pour  le 
bon  plaisir  de  la  française,  et  ordonna  à  son  mayoral 
de  rejoindre  le  trésor.  Toutes  les  voitures  suivirent, 
heureuses  de  gagner  une  place  et  s'embarrassant 
peu  d'abandonner  une  femme  et  des  enfants.  La 
pauvre  mère  vit  bientôt  les  dernières  voitures  la 
dépasser,  s'éloigner  et  disparaître. 

Le  mayoral  travaillait  à  reclouer  les  éclats  du 
bois  ;  mais  il  n'avançait  à  rien.  Le  domestique  avait 
beau  s'en  mêler,  le  moyeu  n'était  plus  possible. 
Mme  Hugo  se  demandait  si  elle  ne  ferait  pas  bien 
de  laisser  là  sa  voiture  et  de  rejoindre  le  convoi 
à  pied  avec  ses  enfants  ;  mais  le  convoi  était  trop 
loin,  et  elle  ne  le  rattraperait  pas.  Elle  pressait  le 
mayoral,  toujours  parfaitement  calme  ;  la  nuit 
allait  venir,  autre  terreur.  Soudain  elle  entendit 
un  galop  de  chevaux,  et  trembla  en  voyant  accourir 
une  troupe. 

Quand  les  cavaliers  approchèrent,  elle  reconnut 
le  marquis  du  Saillant  et  le  colonel  Mont  fort. 

Le  marquis  n'était  pas  avec  elle  au  moment  de 
la  rupture  du  moyeu.  En  revenant  la  retrouver 
quelques  instants  après,  il  avait  été  stupéfait  de 
la  disparition  de  la  voiture,  les  grenadiers  lui  en 
avaient  dit  la  cause,  il  avait  aussitôt  demandé 
quelques  hommes  au  colonel  Montfort,  qui  avait 
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voulu  venir  lui-même  ;  un  canonnier  avait  apporté 
toute  la  corde  qu'il  fallait,  et  la  roue  fut  bientôt 
plus  solide  qu'auparavant. 

Il  s'agissait  maintenant  de  rattraper  au  plus 
vite  le  convoi,  qui,  pendant  ce  temps-là,  gagnait 
de  l'avance.  Le  mayoral  voulut  n'aller  qu'au  pas, 
disant  que,  s'il  trottait,  la  roue  ne  tiendrait  pas 
et  que  la  voiture  était  bien  malade.  Le  colonel 
Montfort  lui  dit  qu'il  savait  un  moyen  de  la  guérir  ; 
il  tira  un  pistolet  des  fontes  de  sa  selle,  et,  visant 
le  mayoral,  lui  jura  qu'il  lui  brûlerait  la  cervelle  si 
ses  mules  ne  prenaient  pas  immédiatement  le  galop. 
Cette  médication  énergique  opéra  sur-le-champ,  et 
la  voiture  fut  bien  portante  jusqu'au  convoi. 

Quand  on  approche  de  Madrid,  le  ciel  a  des 
accès  de  vent  du  nord  qui  font  passer  subitement 
la  température  du  Sénégal  à  la  Sibérie.  La  terre 
est  toujours  blanche  de  neige,  lorsque  ce  n'est  pas 
de  poussière.  Ces  landes  blanches  et  plates  sont 
bâties  çà  et  là  de  maisons  peintes  en  noir  et  en- 
tourées de  pins  que  les  enfants  comparaient  à  des 
tombeaux  sur  un  linceul. 

Bientôt  ils  virent  s'élever  le  sombre  Escurial, 
bien  fait  pour  régner  sur  ce  cimetière,  puis  le  lion 
sculpté  de  Charles-Quint,  qui  regarde  et  qui  surveille 
Madrid. 

Le  duc  de  Cotadilla  se  dit  que  les  troupes  ne 
pouvaient  pourtant  pas  entrer  dans  la  capitale 
de  l'Espagne  faites  comme  elles  l'étaient  par  une 
si  longue  et  si  pénible  marche,  car  il  va  sans  dire 
que  leur  changement  de  tenue,  ayant  été  en  retard 
sur  le  passage  de  la  reine,  avait  été  ajourné  à  une 
autre  occasion  et  qu'elles  avaient  gardé  leurs 
pantalons  fatigués  et  leur  débraillement  poudreux. 
Cette  fois,  le  duc  prit  ses  précautions,  Û  attendit 
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la  nuit,  et,  à  la  dernière  étape,  commanda  un 
nettoiement  général  et  une  transformation  com- 
plète. Le  matin,  le  soleil  éclaira  un  convoi  tout 
neuf.  On  avait  fait  aussi  la  toilette  des  chevaux 
et  des  voitures.  Tout  resplendissait,  soldats,  cochers, 
voyageurs,  harnais,  fusils,  canons.  On  était  déjà 
en  vue  de  Madrid,  lorsqu'il  vint  un  peu  de  vent, 
puis  davantage,  puis  ce  fut  un  ouragan,  un  tour- 
billon, une  trombe,  et,  cinq  minutes  après,  le  convoi 
avait  l'air  de  s'être  vautré  dans  la  boue. 

Un  moment  avant  l'entrée,  le  duc  de  Cotadilla 
vint  galamment  prendre  congé  de  Mme  Hugo  et 
lui  exprimer  son  regret  de  n'avoir  plus  à  la  pro- 
téger. Elle  le  remercia  de  toutes  ses  attentions,  et, 
quand  il  se  fut  éloigné,  trouvant  qu'elle  était 
depuis  assez  longtemps  prisonnière,  elle  dit  à  son 
mayoral  de  quitter  la  file  et  d'aller  de  l'avant. 
Le  mayoral  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  mais 
le  duc  revint  bride  abattue  et  l'engagea  vivement 
à  ne  pas  se  séparer  du  convoi  avant  d'être  dans  la 
ville  même.  Il  y  avait  danger  jusque-là  et  l'on 
n'était  pas  plus  à  l'abri  d'un  coup  de  main  à  la 
porte  de  Madrid  qu'en  pleine  campagne. 

L'entrée  de  Madrid  ravit  toute  la  carrossée.  Une 
allée  d'arbres,  des  maisons  peintes  en  vert,  en  rose, 
en  lilas,  s'égayèrent  encore  de  la  joie  d'être  arrivés. 
Après  les  escarpements,  après  les  trombes,  après 
les  landes,  après  l'aridité,  après  l'Escurial,  cette 
verdure  et  ces  couleurs  tendres  furent  un  charme 
et  il  sembla  qu'on  mettait  pied  à  terre  dans  le 
printemps. 

Au  bout  de  l'avenue  d'arbres,  le  carrosse  prit 
la  rue  de  l'Alcade,  puis  la  rue  de  la  Reine,  et  entra 
dans  la  cour  du  palais  Masserano,  qui  faisait  l'angle 
des  deux  rues. 


XIX 

LE   PALAIS   MASSERANO 

Le  général  Hugo  n'était  pas  à  Madrid  en  ce 
moment  ;  il  avait  été  obligé  de  s'absenter  pour  quel- 
ques jours  par  les  nécessités  impérieuses  de  son 
inspection  ;  mais  Mme  Hugo  trouva  une  lettre  de 
lui  qui  promettait  un  retour  très  prochain. 

L'intendant  du  prince  Masserano,  vêtu  de  noir, 
épée  au  côté,  vint  recevoir  la  voyageuse,  et  dit 
qu'il  allait  conduire  madame  la  comtesse  à  son 
appartement. 

Il  la  dirigea,  par  un  long  vestibule,  vers  un 
escalier  seigneurial  dont  la  rampe  portait  à  son 
extrémité  un  lion  de  pierre.  En  face  de  ce  lion 
héraldique,  s'ouvrait  sans  gêne  la  cuisine,  qui 
essayait  si  peu  de  se  dissimuler  qu'elle  avait  son 
nom  écrit  sur  sa  porte  :  Cocinas.  Le  lion  sculpté 
acceptait  le  tête-à-tête  avec  les  lapins  embrochés, 
et  les  armoiries  n'avaient  pas  honte  des  casseroles. 

Au  premier  étage,  on  eut  l'éblouissement  d'un 
appartement  splendide. 

Antichambre  démesurée  ;  salle  à  manger  ornée 
de  dessins  originaux  de  Raphaël  et  de  Jules  Romain; 
salon  tendu  de  damas  rouge  ;  boudoir  tendu  de 
damas  bleu  clair  qui  avait  la  lumière  de  deux  rues, 
une  large  terrasse  —  et  une  cheminée  ;  chambre 
à  coucher  bleue  aussi,  mais  dont  le  damas  était 
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tramé  d'argent;  autre  chambre  de  brocatelle  moirée 
fond  jaune  lamé  de  rouge  ;  une  immense  galerie 
qui  était  la  pièce  de  réception  et  où  étaient  les 
portraits  des  ancêtres  du  prince  ;  tout  cela  d'une 
opulence  et  d'un  goût  incomparables.  Ce  n'étaient 
que  dorures,  sculptures,  verres  de  Bohême,  lustres 
de  Venise,  vases  de  Chine  et  du  Japon.  Il  y  avait 
particulièrement,  dans  la  galerie,  deux  vases  de 
Chine  d'une  taille  invraisemblable  et  comme 
M.  Victor  Hugo  n'en  a  jamais  revu  depuis. 

La  gaîté  du  palais  se  complétait  par  les  maisons 
qui  lui  faisaient  face,  toutes  sculptées  et  peintes 
de  ces  couleurs  tendres  qui  étaient  alors  la  mode 
de  Madrid. 

Les  enfants  étaient  émerveillés,  et  la  mère 
avouait  que  l'Espagne  pouvait  être  habitable. 

Elle  revenait  toujours  à  ce  ravissant  boudoir 
bleu  ciel  si  bien  situé  à  l'angle  de  deux  rues  pour 
avoir  double  jour  et  qui  avait  cette  belle  terrasse. 
En  l'examinant  dans  tous  ses  détails,  elle  souleva 
une  portière  pour  voir  où  la  porte  communiquait. 
Ses  yeux  furent  aussitôt  frappés  d'une  petite 
bande  de  papier  blanc  cachetée  de  cire  rouge.  Ce 
palais  aussi  avait  les  scellés. 

Ce  fut  la  rupture  du  charme.  Elle  retrouvait 
l'alcade  dans  le  prince.  Ce  palais  magnifique, 
rayonnant  de  soleil  et  d'or,  la  traitait  comme  le 
hangar  sombre  et  nu.  Il  lui  jetait  la  même  impré- 
cation et  la  même  insulte,  en  plein  Madrid,  à  elle 
femme  du  gouverneur  de  Madrid,  au  centre  de 
l'occupation  française,  en  présence  du  roi. 

Au  reste,  c'était  le  mot  d'ordre  de  la  résistance. 
Napoléon  n'était  appelé  dans  toute  l'Espagne  que 
Napoladron  (Napo-larron) . 

Mme  Hugo,  qui  se  sentait  un  peu  plus  chez  elle 
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dans  le  gouvernement  de  son  mari,  fit  venir  l'in- 
tendant et  lui  demanda  ce  que  cela  voulait  dire. 
L'intendant  répondit  que  le  prince  avait  cru  que 
madame  la  générale  aurait  assez  des  pièces  qu'on 
lui  livrait  ;  que  le  général,  avant  de  quitter  Madrid, 
était  venu  voir  l'appartement  et  l'avait  déclaré 
suffisant  ;  mais  que,  si  madame  la  générale  s'y 
trouvait  à  l'étroit  et  voulait  qu'on  levât  les  scellés, 
les  français  étaient  les  maîtres. 

Mme  Hugo  dit  qu'elle  avait  plus  de  logement 
qu'il  ne  lui  en  fallait,  et  recommanda  bien  à  ses 
fils  de  ne  jamais  toucher  aux  scellés,  mais  elle 
recommença  son  irritation  contre  cette  Espagne 
imprenable  dont  la  frontière  rompue  se  refaisait 
dans  chaque  maison  et  qui,  après  s'être  défendue 
de  ville  en  ville,  se  défendait  de  chambre  en 
chambre. 

Elle  prit  pour  elle  la  chambre  bleue,  et  les 
enfants  eurent  la  chambre  jaune. 

Victor  voyait,  de  son  lit,  une  Vierge  dont  le 
cœur  était  percé  de  sept  flèches,  symbole  des  sept 
douleurs.  Il  la  revoit  encore  maintenant,  avec 
l'incroyable  précision  de  mémoire  qu'il  a  dans  les 
yeux  comme  dans  l'esprit. 

Mme  Hugo  retrouva  également  à  Madrid  les 
autres  maîtres  des  maisons  espagnoles.  Les  puces 
et  les  punaises  n'avaient  pas  fait  comme  le  prince 
et  la  princesse,  elles  n'avaient  pas  quitté  le  palais. 
Ces  admirables  damas  en  étaient  rembourrés.  Mme 
Hugo,  qui  avait  essayé  une  nuit  du  lit  de  la  prin- 
cesse, se  repentit  de  son  usurpation  avant  le  matin 
et  en  revint  à  son  lit  de  fer  et  à  son  système  des 
seaux  d'eau,  mais  les  puces  sautèrent  du  plancher 
et  les  punaises  du  plafond.  Elle  déserta  cette 
chambre  magnifique  et  choisit,  dans  l'étage  des 
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domestiques,  une  pièce  sans  tentures,  sans  portières, 
sans  rideaux  ;  mais  tout  ce  beau  palais  n'était 
qu'une  fourmilière  de  vermine.  Elle  sentit  l'im- 
possibilité de  vaincre,  et,  de  guerre  lasse,  redes- 
cendit dans  la  chambre  de  la  princesse  et  finit 
par  s'habituer  à  ses  camarades  de  lit. 

Huit  jours  après  leur  installation,  les  enfants, 
qui  jouaient  sur  la  terrasse,  virent  déboucher  dans 
la  rue  de  la  Reine  des  cavaliers  dont  la  coiffure 
bizarre  ressemblait  à  un  œuf  d'autruche  qui  aurait 
des  côtes  comme  un  melon.  Ces  cavaliers,  qui 
étaient  des  westphaliens,  s'arrêtèrent  devant  la 
porte  du  palais,  et  après  quelques  pourparlers  avec 
l'intendant,  entrèrent  dans  la  cour.  Cette  cavalcade 
était  un  exprès  qui  apportait  une  lettre  du  général. 

Les  routes  étaient  si  peu  sûres  qu'il  fallait 
soixante  hommes  pour  porter  une  lettre. 

Le  général  écrivait  qu'il  était  en  route  pour 
revenir. 

On  s'occupa  d'abord  de  caser  les  westphaliens, 
qui  faisaient  partie  de  la  garde  du  gouverneur. 
Les  hommes  ne  furent  pas  l'embarras  ;  le  prince 
lui-même  avait  sa  garde,  qu'il  avait  emmenée 
avec  lui,  et  qui  laissait  libre  un  bâtiment  attenant 
au  palais.  Mais  la  garde  du  prince  était  de  l'in- 
fanterie, et  l'écurie  n'avait  pas  compté  sur  soixante 
chevaux.  On  fit  donc  des  écuries  de  plusieurs 
salles  qui  étaient  au  rez-de-chaussée,  et  dont  les 
dalles  de  marbre  furent  bientôt  infectées  de  fumier 
et  d'ordure. 

Les  trois  frères  assistèrent  à  cet  emménagement, 
car  rien  ne  plaît  aux  enfants  comme  les  soldats 
et  les  chevaux.  Et  puis  ils  eurent  d'autres  bonnes 
fortunes.  En  même  temps  que  sa  lettre,  leur  père 
avait  envoyé  dix  mille  francs  en  or  qu'ils  étalèrent 
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sur  une  table  et  qui  leur  firent  croire  qu'ils  étaient 
encore  dans  l'Alcazar  de  Ségovie.  Les  westphaliens 
avaient  aussi  apporté  les  malles  du  général,  lequel 
priait  sa  femme  de  les  ouvrir  et  de  faire  prendre 
l'air  à  ses  habits  ;  les  enfants,  sous  prétexte  d'aider 
leur  mère,  passèrent  en  revue  les  beaux  uniformes, 
les  broderies,  les  grosses  épaulettes,  les  tricornes 
à  plumes  ;  quand  leur  mère  avait  le  dos  tourné, 
ils  essayaient  si  ces  belles  choses  ne  leur  iraient 
pas,  et  Mme  Hugo,  rentrant  du  salon  dans  leur 
chambre,  trouva  le  petit  Victor  qui  effrayait  ses 
frères  de  la  fière  mine  dont  il  trébuchait  dans  le 
grand  sabre  paternel. 

Après  les  habits,  ce  furent  les  oranges.  Le  père 
en  avait  envoyé  deux  caisses  prodigieuses,  avec 
droit  de  pillage  pour  les  enfants.  Cela  leur  fit 
prendre  un  peu  de  patience.  Enfin,  un  jour,  d'autres 
westphaliens  tournèrent  la  rue,  ils  crurent  que 
c'était  leur  père  qui  arrivait.  Mais  non,  ce  n'était 
encore  qu'une  lettre.  Les  guérillas  ne  lâchaient 
pas  le  général,  qui  ne  savait  même  plus  quand  il 
pourrait  venir.  On  n'eut  pas  la  peine  de  faire 
d'autres  écuries  pour  les  nouveaux  westphaliens  : 
non  seulement  ils  ne  restèrent  pas,  mais  ils  enle- 
vèrent les  premiers,  qui  n'étaient  pas  de  trop  pour 
la  consommation  d'hommes  qui  se  faisait  en  ce 
temps-là. 

Tout  repartit,  même  les  beaux  uniformes,  même 
le  grand  sabre. 

A  défaut  de  leur  père,  les  enfants  virent  leurs 
deux  oncles,  Louis  et  Francis,  qui  eurent  occasion 
de  venir  plusieurs  fois  à  Madrid. 

Mme  Hugo  avait  reculé  sa  présentation  à  la 
cour  jusqu'à  l'arrivée  de  son  mari.  On  lui  en  eût 
voulu  d'ajourner  indéfiniment  ;  il  fallut  s'exécuter, 
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et  d'abord  se  faire  faire  des  robes  d'apparat.  Les 
enfants  eurent  la  fête  des  étoffes  éclatantes  qu'on 
apportait  tous  les  jours  ;  ils  n'en  revenaient  pas 
de  toutes  ces  soies  flambées,  de  tous  ces  satins 
pailletés,  et  de  toutes  ces  dentelles  espagnoles 
d'une  épaisseur  si  souple.  La  première  fois  que  leur 
mère  alla  chez  le  roi,  ils  la  trouvèrent  si  belle  qu'ils 
n'osèrent  plus  la  tutoyer.  Les  robes  à  queue  de 
leur  mère  après  les  habits  brodés  de  leur  père, 
c'était  trop  de  bonheurs  coup  sur  coup. 

Mme  Hugo,  à  la  cour,  fit  plusieurs  connaissances, 
entre  autres  celle  du  général  Lucotte,  qui  était, 
comme  son  mari,  majordome  et  comte.  L'empereur 
finit  par  trouver  que  son  frère  prodiguait  beaucoup 
les  titres.  Joseph,  qui  voulait  s'attacher  des  dévoue- 
ments, récompensait  largement  les  services  ;  il  ne 
regardait  pas  à  donner  des  titres  de  Castille,  qui 
sont  des  titres  de  grandesse.  Napoléon  se  fâcha. 
En  général,  il  n'aimait  pas  qu'on  fût  quelque  chose 
sans  lui  ;  rien  n'avait  d'importance  que  ce  qui  se 
faisait  à  son  ombre  ;  ses  bulletins  ignoraient  tout 
ce  qu'on  ne  pouvait  pas  attribuer  à  sa  présence  ; 
le  monde  finissait  à  la  pointe  de  son  épée.  Qu'il  se 
fût  fait  sous  un  autre  commandement  que  le  sien 
des  actions  qui  méritassent  la  grandesse,  cela  lui 
parut  insolent  et  absurde,  et  il  défendit  au  roi  de 
faire  un  seul  grand  d'Espagne.  Le  roi  n'en  fit  plus  ; 
quant  à  ceux  qu'il  avait  déjà  faits,  ils  le  furent  sans 
l'être  ;  ils  en  eurent  le  nom  sans  les  privilèges  ; 
ces  grands  d'Espagne,  par  exemple,  ôtèrent  leur 
chapeau  devant  le  roi. 

Le  général  Lucotte  avait  une  jolie  femme  fort 
à  la  mode  et  fort  adulée.  Mme  Lucotte  était  une 
de  ces  femmes  gracieuses  et  frivoles  qui  réussissent 
souvent  plus  que  les  belles  et  les  intelligentes  et 
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qui  vont  à  tout  le  monde,  aux  esprits  superficiels 
parce  qu'elles  leur  ressemblent,  aux  esprits  sérieux 
parce  qu'elles  les  reposent.  Mais  son  plus  grand 
charme  pour  les  trois  frères,  c'étaient  ses  enfants, 
non  pas  les  enfants  du  général  Lucotte,  Léon  et 
Edma,  qui  étaient  encore  au  maillot,  mais  un  fils 
et  une  fille,  Armand  et  Honorine,  qu'elle  avait 
d'un  premier  mariage  et  qui  étaient  de  taille  à 
jouer.  Ils  amenaient  avec  eux  un  autre  grand 
garçon,  appelé  Amato,  que  le  général  Lucotte 
avait  adopté.  La  bande  s'accrut  bientôt  d'une 
nouvelle  petite  fille,  la  fille  du  marquis  de  Monte- 
Hermosa.  On  allait  dans  la  cour,  où  il  y  avait 
une  fontaine  avec  jet  d'eau  et  cascades  ;  on  courait, 
on  se  poursuivait,  on  se  déclarait  la  guerre,  on 
faisait  la  paix,  et  le  comble  de  la  satisfaction  était 
de  se  jeter  à  la  figure  l'eau  du  bassin. 

Il  arrive,  dans  ces  cours  des  maisons  espagnoles, 
qu'à  force  de  chercher  la  fraîcheur, on  trouve  l'humi- 
dité. La  cour  du  palais  Masserano  avait  ses  pavés 
verdis  de  moisissures.  Les  enfants  ne  la  séchaient 
pas  par  leurs  aspersions.  Elle  avait,  en  outre,  la 
tristesse  de  l'ombre  des  quatre  murs  qui  l'enfer- 
maient. Ils  s'en  dégoûtèrent,  et  préférèrent  la 
galerie  des  portraits,  qui  était  admirable  pour  jouer 
à  cache-cache,  à  cause  des  portières,  des  piédestaux, 
des  bustes,  et  surtout  des  deux  colossaux  vases 
de  Chine  dans  l'intérieur  desquels  la  petite  Pépita 
se  fit  hisser  plus  d'une  fois. 

Victor  avait  pris  cette  galerie  en  affection.  On 
l'y  trouvait  seul,  assis  dans  un  coin,  regardant  en 
silence  tous  ces  personnages  en  qui  revivaient  les 
siècles  morts  ;  la  fierté  des  attitudes,  la  somptuosité 
des  cadres,  l'art  mêlé  à  l'orgueil  de  la  famille  et  de 
la  nationalité,  tout  cet  ensemble  remuait  l'imagina* 
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tion  du  futur  auteur  d'Hernani  et  y  déposait  sour- 
dement le  germe  de  la  scène  de  don  Ruy  Gomez. 

Après  l'heure  de  la  sieste,  quand  la  chaleur  était 
tombée,  Mme  Hugo  faisait  atteler  une  grande 
voiture  style  Piranèse  qui  faisait  partie  du  mobilier 
du  palais,  et  allait  se  promener  au  Prado.  Le  soir, 
elle  restait  longtemps  sur  la  terrasse. 

C'était  le  moment  de  cette  célèbre  comète  de  1811 
que  l'empire  et  l'Espagne  expliquaient  chacun  à 
sa  manière  et  enrégimentaient  chacun  dans  son 
camp.  Napoléon,  alors  au  plus  haut  point  de  sa 
puissance,  mari  d'une  archiduchesse,  empereur  de 
l'Europe,  père  du  roi  de  Rome,  faisait  de  la  comète 
une  sorte  de  bouquet  d'un  feu  d'artifice  céleste  tiré 
pour  la  naissance  du  prince  impérial.  Les  espagnols 
en  faisaient  un  présage  de  la  chute  de  l'empire, 
qui  allait  disparaître  avec  le  météore.  La  comète 
recruta  pour  les  guérillas  ;  les  prêtres  l'invoquaient 
en  chaire  ;  ils  y  voyaient  et  y  faisaient  voir  aux 
paysans  la  Vierge  ramenant  Ferdinand  VII  par  la 
main. 

Les  enfants,  étrangers  à  ces  querelles  des  hommes, 
aimaient  la  comète  pour  elle-même.  Dès  que  le  soir 
venait,  ils  étaient  sur  la  terrasse,  et  c'était  à  qui 
l'apercevrait  le  premier.  Elle  était  énorme  et  sem- 
blait occuper  le  tiers  du  ciel.  L'atmosphère  de 
l'Espagne  lui  donnait  un  éclat  extraordinaire. 
Elle  leur  paraissait  vivante  et  elle  leur  faisait  l'effet 
d'un  gigantesque  oiseau  de  paradis  qui  avait  pour 
tête  une  escarboucle. 


XX 

LE   COLLÈGE   DES   NOBLES 

Le  père  arriva  enfin.  Ce  fut  une  joie,  mais  qui 
tourna  bien  vite  en  chagrin  pour  Eugène  et  pour 
Victor.  Le  voyage  avait  duré  trois  mois,  et  il  y 
avait  six  semaines  qu'ils  étaient  à  Madrid,  menant 
une  vie  d'oiseaux,  sautillant  et  chantant  depuis 
le  matin  jusqu'au  moment  où  ils  allaient  se  blottir 
dans  le  duvet  de  leur  jolie  chambre  de  soie  jaune. 
Cela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  leurs  études,  et  le 
général  jugea  qu'il  était  grand  temps  de  mettre 
fin  à  toutes  ces  vacances. 

Pour  Abel,  ses  études  étaient  terminées.  L'em- 
pire ne  laissait  pas  les  garçons  s'éterniser  sur  les 
bancs  et  les  poussait  de  bonne  heure  dans  la  vie. 
Abel  resta  pour  entrer  dans  les  pages  du  roi  quand 
il  aurait  douze  ans  ;  il  n'en  était  plus  qu'à  quelques 
mois,  et  ce  n'était  pas  la  peine  de  le  remettre  au 
collège  pour  si  peu  de  temps. 

On  n'était  page  que  deux  ans  ;  à  quatorze  ans, 
on  avait  le  choix  entre  l'armée  et  le  clergé.  La  grande 
différence  entre  les  officiers  et  les  abbés  qui  sor- 
taient de  là,  c'est  que  les  uns  allaient  courtiser 
les  femmes  en  uniforme  et  les  autres  en  soutane. 
Du  reste,  ces  prêtres-là  étaient  toujours  libres. 
Ils  pouvaient  toujours  laisser  pousser  leurs  che- 
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veux,  jeter  bas  le  camail  violet,  renoncer,  c'était  là 
le  dur,  aux  dix  ou  douze  mille  francs  du  canonicat, 
et  se  marier. 

Les  places  de  pages  étaient  fort  sollicitées.  Un 
détail  à  noter,  c'est  qu'à  l'exception  d'Abel,  tous 
étaient  espagnols.  Le  roi  avait  essayé  de  s'attacher 
par  là  les  principales  maisons  du  royaume.  Il  y 
en  avait  même  plusieurs  dont  les  pères  n'étaient 
pas  ralliés  et  se  battaient  pour  la  junte  ;  ce  qui  ne 
laissait  pas  d'inquiéter  un  peu  les  amis  de  Joseph, 
car  les  fils  de  ces  pères,  quand  c'était  leur  tour  de 
service,  accompagnaient  le  roi  dans  ses  promenades 
solitaires  à  la  Casa  ciel  Campo,  et  à  la  chasse,  où 
ils  avaient,  eux  aussi,  le  soin  de  charger  sa  carabine. 

Donc,  le  lundi  qui  suivit  l'arrivée  de  leur  père, 
Eugène  et  Victor  montèrent  dans  la  voiture  du 
prince,  qui  leur  parut  moins  rayonnante  ce  jour-là. 
Leur  mère  y  monta  avec  eux  ;  la  voiture  alla  rue 
Ortoleza,  longea  de  grands  murs  gris  et  s'arrêta 
devant  une  lourde  porte  fermée. 

C'était  la  porte  du  collège  des  Nobles. 

Un  homme  à  figure  sérieuse  vint  au-devant  de 
Mme  Hugo.  Cet  homme,  qui  était  le  majordome  du 
collège,  fit  traverser  à  la  mère  et  aux  enfants  des 
couloirs  peints  à  la  chaux  et  délabrés  dont  on  ne 
voyait  pas  la  fin.  On  n'apercevait  personne  ;  on 
s'entendait  marcher  et  la  voix  faisait  écho  dans  ces 
profondeurs  vides.  Un  jour  rare  tombait  d'étroites 
ouvertures  pratiquées  au  haut  de  la  muraille. 

Cette  morne  galerie,  qui  ne  ressemblait  guère  à  la 
galerie  lumineuse  du  palais  Masserano,  aboutissait 
à  une  cour  dans  laquelle  le  majordome  montra  à 
Mme  Hugo  une  porte  où  il  y  avait  écrit  :  seminario. 
Il  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  l'accompagner  plus  loin, 
étant  laïque  et  n'a}^ant  pas  le  droit  de  pénétrer 
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dans  les  bâtiments  consacrés.  Il  sonna  à  la  porte, 
salua  et  s'en  retourna. 

Le  collège  des  Nobles  était  tenu  par  des  moines. 
Ln  moine  parut,  en  grande  robe  noire  rougie  par 
le  temps,  en  rabat  blanc  et  en  sombrero.  Il  avait  à 
peu  près  cinquante  ans,  le  nez  en  bec-de-corbin  et 
les  yeux  très  enfoncés.  Mais  ce  qui  saisissait  le  re- 
gard, c'était  sa  maigreur  et  sa  pâleur.  Il  était 
immobile  de  corps  et  de  visage  :  ses  muscles  avaient 
perdu  toute  leur  élasticité  et  semblaient  s'être 
ossifiés.  On  s'étonnait  que  cette  statue  d'ivoire 
jauni  pût  faire  un  pas. 

Dom  Bazile  (c'était  le  nom  du  moine  d'ivoire) 
fît  visiter  la  maison  à  Mme  Hugo  et  à  ses  deux 
nouveaux  pensionnaires.  Tout  y  était  de  propor- 
tions énormes,  excepté  les  cours  pour  jouer  qui, 
ensevelies  entre  de  hautes  murailles,  avaient  la 
moiteur  sombre  des  caves.  Bien  qu'on  fût  en  plein 
jour  et  en  été  et  en  Espagne,  il  n'y  avait  de  lumière 
qu'à  un  angle.  Les  réfectoires,  situés  au  rez-de- 
chaussée,  étaient  lugubres,  recevant  le  jour  de  ces 
cours  qui  n'en  avaient  pas.  Les  dortoirs,  plus  élevés 
et  où  il  y  avait  alors  du  soleil,  furent  trouvés 
moins  tristes  par  les  enfants,  peut-être  parce  que 
c'était  l'endroit  où  ils  oublieraient. 

Les  pauvres  enfants  avaient  le  cœur  bien  gros 
de  quitter  leur  palais  pour  cette  prison,  et  leur  mère 
pour  ce  moine  sinistre  ;  ils  se  continrent  tant  qu'ils 
purent  ;  mais,  quand  leur  mère  fut  partie  et  que 
dom  Bazile  les  eut  conduits  dans  la  cour  en  leur 
disant  que  leurs  études  ne  commenceraient  que 
le  lendemain  et  qu'ils  avaient  le  reste  de  la  journée 
pour  jouer,  le  désespoir  fut  le  plus  fort  et  ils  se 
mirent  à  sangloter. 

Ils  n'eurent  pas  faim  à  souper.  Une  chose  qui 
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n'égayait  pas  la  morosité  du  réfectoire,  c'était  le 
petit  nombre  des  élèves.  Il  n'y  en  avait  alors  que 
vingt-quatre  ;  tous  les  autres  avaient  été  retires 
par  opposition  à  Joseph.  On  juge  la  solitude  que 
devait  faire  ce  nombre  imperceptible  dans  des 
constructions  calculées  pour  cinq  cents. 

Le  dortoir  ne  gagna  pas  à  être  vu  de  nuit.  Au 
lieu  de  soleil,  quelques  quinquets  fumeux  qui 
éclairaient  mal  le  seul  coin  habité  et  qui  expiraient 
au  loin  dans  les  ténèbres.  C'était  le  dortoir  des 
petits  ;  sur  cent  cinquante  lits,  il  n'y  en  avait  pas 
dix  d'occupés.  A  la  tête  de  chaque  lit  était  pendu 
un  Christ  en  croix.  Après  la  chambre  soyeuse  où 
les  trois  frères  s'endormaient  en  bavardant  et  où 
le  réveil  continuait  les  féeries  des  rêves,  c'était 
une  chambre  sévère,  ce  désert  où  les  deux  petits 
garçons  perdus  dans  l'ombre  sentaient  sur  eux  ces 
cent  cinquante  gibets. 

Le  lendemain  matin  à  cinq  heures,  ils  furent 
réveillés  par  trois  coups  frappés  sur  le  bois  de  leur 
lit.  Ils  ouvrirent  les  yeux  et  virent  un  bossu,  rouge 
de  visage,  les  cheveux  tortillés,  vêtu  d'une  veste 
de  laine  rouge,  d'une  culotte  de  peluche  bleue,  de 
bas  jaunes  et  de  souliers  couleur  cuir  de  Russie. 
Cet  arc-en-ciel  les  fit  rire  et  ils  furent  presque  con- 
solés. 

Cet  éveilleur  était  le  souffre-douleur  des  élèves. 
Lorsqu'ils  étaient  mécontents  de  lui,  ils  l'appelaient 
durement  Corcova  (bosse).  Quand  il  avait  bien 
fait  son  service  et  qu'ils  voulaient  lui  être  bons, 
ils  l'appelaient  Corcovita  (petite  bosse).  Le  pauvre 
homme  riait  ;  peut-être  s'était-il  habitué  à  sa 
difformité  ;  peut-être  en  souffrait-il  au  fond  et 
n'osait-il  pas  se  fâcher  de  peur  de  perdre  sa  place. 
Eugène  et  Victor  se  mêlèrent  bientôt  à  ces  plai- 
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santeries,  et,  pour  remercier  leur  valet  de  chambre, 
lui  donnèrent  aussi,  avec  la  grâce  cruelle  de  l'en- 
fance, son  petit  nom.  M.  Victor  Hugo  s'en  est 
repenti  plus  d'une  fois  depuis,  et  Corcovita  n'a 
pas  été  étranger  à  l'idée  qui  lui  a  fait  faire  Triboulet 
et  Quasimodo. 

Ce  qui  plut  aux  deux  frères,  ce  fut  une  grande 
pièce  contiguë  au  dortoir  où  il  y  avait  des  vasques 
de  pierre  avec  robinet  et  avec  eau  à  discrétion. 
Quand  les  élèves  y  eurent  fait  toutes  les  ablutions 
qu'ils  voulurent,  on  alla  à  la  messe.  Les  élèves  la 
servaient  chacun  à  leur  tour.  Mme  Hugo,  je  l'ai 
dit,  n'avait  accepté  du  royalisme  catholique  de 
son  père  et  de  ses  sœurs  que  le  royalisme  tout  seul  ; 
elle  était  toujours  aussi  royaliste,  malgré  son  mari, 
mais  elle  était  toujours  aussi  voltairienne,  malgré 
son  père.  Elle  avait  sa  croyance  à  elle,  qu'elle  avait 
prise  moitié  dans  la  religion  et  moitié  dans  la 
philosophie.  Elle  voulait  que  ses  fils  eussent  aussi 
leur  religion,  telle  que  la  leur  feraient  la  vie  et 
la  pensée.  Elle  aimait  mieux  les  confier  à  la  cons- 
cience qu'au  catéchisme.  Aussi,  lorsque  dom  Bazile 
lui  avait  parlé  de  leur  faire  servir  la  messe,  elle  s'y 
était  vivement  opposée.  Dom  Bazile  ayant  répliqué 
qiie  c'était  une  règle  absolue  pour  tous  les  élèves 
catholiques,  elle  avait  coupé  court  à  toute  dis- 
cussion en  disant  que  ses  fils  étaient  protestants. 

Eugène  et  Victor  ne  servirent  donc  pas  la  messe, 
mais  ils  l'entendaient  ;  ils  se  levaient  quand  les 
autres  se  levaient,  mais  ne  faisaient  aucun  autre 
simulacre  et  ne  répondaient  pas  aux  prières.  Ils 
n'allaient  pas  à  confesse  et  ne  communiaient  pas. 

Après  la  messe,  dom  Bazile  les  fit  venir  chez  lui 
pour  voir  où  ils  en  étaient  de  leurs  études  et  dans 
quelle  classe  il  les  mettrait.  Ils  y  trouvèrent  un 


158  VICTOR  HUGO  RACONTÉ 

autre  religieux,  tout  aussi  jaune  que  dom  Bazile, 
mais  qui  n'avait  avec  lui  que  ce  rapport.  Dom 
Manuel  était  aussi  pansu  que  dom  Bazile  était 
maigre.  Le  contraste  se  complétait  par  l'expression 
et  par  l'allure.  Dom  Manuel  était  réjoui,  bouffi 
d'aise,  souriant,  caressant,  remuant,  et,  à  côté  de 
l'inflexibilité  glacée  de  dom  Bazile,  avait  l'air  d'un 
bourgeois  en  compagnie  d'un  spectre. 

Il  y  avait  sur  une  table  des  livres  latins,  les 
mêmes  que  ceux  des  collèges  français.  Vu  l'âge 
des  deux  frères,  on  leur  présenta  YEpitome,  qu'ils 
traduisirent  couramment.  On  passa  au  De  Viris  ; 
ils  n'eurent  pas  besoin  de  dictionnaire,  non  plus 
que  pour  Justin,  ni  pour  Quinte-Curce.  Les  deux 
moines  étaient  profondément  étonnés  ;  l'étonne- 
ment  de  dom  Bazile  se  trahissait  par  un  froncement 
de  sourcils  ;  celui  de  dom  Manuel  éclatait  en  excla- 
mations joyeuses  et  en  félicitations  bruyantes. 
De  difficulté  en  difficulté,  on  vint  à  Virgile,  où  ils 
furent  plus  attentifs  et  moins  rapides  ;  ils  se  tirè- 
rent encore  de  Lucrèce,  quoique  péniblement,  et 
n'échouèrent  qu'à  Plaute. 

Dom  Bazile,  mécontent,  leur  demanda  qu'est-ce 
donc  qu'ils  expliquaient  à  huit  ans.  Lorsque  Victor 
lui  répondit  :  Tacite,  il  le  regarda  presque  avec 
hostilité. 

Il  ne  savait  dans  quelle  division  les  mettre.  Dom 
Manuel  était  d'avis  de  les  mettre  avec  les  grands. 
Mais  dom  Bazile  dit  qu'on  ne  pouvait  pas  con- 
fondre les  âges,  et  qu'étant  petits  ils  devaient  être 
avec  les  petits.  Dom  Manuel  était  son  inférieur,  il 
ne  put  qu'obéir  et  conduisit  les  deux  frères  dans 
une  cellule  où  cinq  autres  enfants  en  étaient  à 
l'A  B  C  du  latin.  Outre  le  latin,  on  leur  enseignait 
le  dessin  et  la  musique.  Le  solfège  attira  médiocre- 
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ment  Victor,  mais  il  avait  une  aptitude  naturelle 
au  dessin,  et  là  encore  il  étonna  ses  maîtres. 

On  déjeunait  d'une  tasse  de  chocolat.  Les  deux 
enfants,  qui  n'avaient  pas  soupe  la  veille,  trouvèrent 
le  déjeuner  excellent  et  ne  reprochèrent  à  la  tasse 
que  sa  petitesse. 

Dom  Bazile  et  dom  Manuel  mangeaient  avec  les 
collégiens,  chacun  à  une  petite  table  ajoutée  à  la 
grande,  et  plus  haute,  d'où  ils  dominaient  et  sur- 
veillaient. Tous  les  repas  débutaient  nécessairement 
par  le  Benedicite  et  par  le  signe  de  croix  espagnol, 
lequel  complique  la  grande  croix  de  petites  croix 
sur  tous  les  traits  du  visage.  Les  deux  frères  étaient 
dispensés  de  toutes  ces  croix  par  leur  protestan- 
tisme. 

Le  dîner  se  composait  de  Voila  podrida  nationale 
et  d'un  second  plat  ;  tantôt  du  mouton  rôti,  qui 
aurait  été  passable  si  l'on  savait  rôtir  en  Espagne, 
tantôt  les  restes  du  pain  de  la  veille  assaisonnés 
de  graisse.  Le  pain  avait  cela  de  particulier  qu'il 
était  sans  levain.  Pour  boisson,  l'abondance  clas- 
sique. 

Après  le  dîner,  on  faisait  la  sieste.  Religieux, 
élèves,  domestiques,  tout  dormait.  Eugène  et  Victor 
ne  purent  jamais  se  faire  à  cette  habitude  de  se 
coucher  le  jour.  Ce  fut  leur  moment  de  liberté  ; 
seuls  éveillés,  ils  faisaient  ce  qu'ils  voulaient,  et 
l'immense  collège  était  à  eux. 

A  trois  heures,  Corcova  réveillait  encore  les 
dortoirs  ;  il  y  avait  deux  heures  d'étude,  puis  une 
heure  de  récréation  avec  un  morceau  de  pain  sec, 
puis  travail  jusqu'à  huit  heures.  Alors  on  soupait, 
le  plus  souvent  d'une  salade  accommodée  de  cette 
huile  à  laquelle  Mme  Hugo  avait  préféré  le  beurre 
et  qui  n'avait  plus  pour  Victor  l'excuse  du  bel 
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huilier  Louis  XV  ;  quelquefois,  et  dans  ce  cas  il 
soupait,  de  sandras,  qui  sont  des  melons  à  chair  rose, 
plus  parfumés  et  plus  sucrés  que  les  nôtres. 

Dom  Bazile  ne  put  pas  laisser  longtemps  les 
deux  frères  dans  la  dernière  classe.  Ils  avaient 
fini  leurs  devoirs  quand  les  autres  commençaient 
à  peine,  et  ils  se  croisaient  les  bras  presque  tout  le 
temps.  Ils  décourageaient  leurs  condisciples,  cer- 
tains de  n'avoir  pas  les  prix.  On  les  fit  monter  d'un 
échelon,  mais  ce  fut  encore  la  même  chose  ;  ils 
montèrent  encore,  et  furent  toujours  désespérants 
pour  les  autres.  Dom  Bazile  en  prit  son  parti  et  les 
mit  avec  les  grands.  En  une  semaine,  ils  avaient 
sauté  de  la  septième  à  la  rhétorique. 

Les  grands  accueillirent  avec  dédain  ces  enfants 
et  commencèrent  par  les  regarder  du  haut  de  leurs 
quinze  ans.  Mais  quand  ils  les  virent  expliquer  à 
livre  ouvert  ce  que  ne  leur  faisaient  pas  toujours 
comprendre  à  eux  leur  dictionnaire  et  leurs  efforts, 
ils  s'aperçurent  que  les  enfants  leur  étaient  supé- 
rieurs et  les  admirent  sur  le  pied  d'égalité. 

Les  condisciples  des  deux  enfants  n'avaient  pas 
seulement  contre  eux  la  différence  d'âge,  ils  avaient 
surtout  la  différence  de  nation.  La  politique  entrait 
au  collège  avec  ces  fils  de  familles  mêlées  aux  évé- 
nements. Les  espagnols  ne  se  gênaient  pas  pour  les 
deux  français  et  souhaitaient  tout  haut  l'expulsion 
de  Joseph.  Eugène  et  Victor,  fils  d'un  général 
français,  trouvaient  tout  juste  que  les  français, 
ayant  pris  l'Espagne,  la  gardassent;  ils  demandaient 
en  vertu  de  quoi  Ferdinand  VII  revendiquait  un 
pays  qu'il  avait  cédé  par  acte  public.  Les  espagnols 
auraient  pu  répondre  que,  pour  que  la  cession  fût 
valable,  il  aurait  fallu  d'abord  qu'un  homme  eût 
le  droit  de  donner  un  peuple  ;  mais,  comme  ils 
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étaient  royalistes,  ils  se  contentaient  de  répliquer 
que  la  donation  avait  été  arrachée  par  la  fraude 
et  par  la  violence,  que  Napoléon  avait  menti  à 
Ferdinand  pour  le  faire  venir  à  Bayonne  où  il  lui 
avait  extorqué  sa  signature,  et  qu'un  guet-apens 
n'était  pas  un  titre. 

Ces  discussions  ne  finissaient  pas  toujours  en 
paroles.  Eugène  en  eut  une  avec  un  grand,  appelé 
Frasco,  comte  de  Belverana.  L'occasion  en  fut  un 
jeune  espagnol  qui  était  le  mystère  du  collège.  Ce 
collégien  ne  vivait  pas  avec  les  collégiens,  ne  man- 
geait pas  avec  eux,  avait  sa  chambre  à  part, 
étudiait  seul,  avait  ses  heures  de  travail  aux  heures 
de  récréation  et  ses  heures  de  récréation  aux  heures 
de  travail.  Ceux  que  la  curiosité  avait  fait  échapper 
de  classe  avaient  quelquefois  entrevu  un  garçon  de 
seize  à  dix-sept  ans,  blond  et  d'une  figure  douce, 
avec  lequel  ils  avaient  eu  à  peine  le  temps  d'échan- 
ger quelques  mots.  C'était  un  officier,  nommé  Lino, 
qui  s'était  battu  pour  Ferdinand  et  qui  avait  été 
fait  prisonnier  au  siège  de  Badajoz.  Le  roi  Joseph, 
très  débonnaire,  avait  eu  pitié  de  son  âge  et  ne  lui 
avait  pas  voulu  d'autre  prison  que  le  collège  ; 
l'officier  était  retombé  écolier.  On  avait  seulement 
arrangé  sa  vie  de  façon  qu'il  ne  communiquât 
pas  avec  les  autres  élèves  et  qu'il  ne  pût  faire  de 
propagande. 

Le  nom  du  jeune  prisonnier  étant  venu  dans  une 
conversation  déjà  passionnée,  Eugène  parla  les- 
tement de  ce  héros  qu'on  mettait  en  pénitence  et 
dit  qu'on  avait  dû  prendre  ce  gamin  dans  les  jambes 
d'un  grenadier.  Belverana,  furieux  d'entendre 
traiter  ainsi  un  espagnol,  et  un  espagnol  qui  s'était 
battu  contre  les  français,  prit  des  ciseaux,  se  jeta 
sur  Eugène  et  le  blessa  à  la  joue.  Les  moines  ac- 
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coururent.  Il  n'y  avait  pas  à  nier,  Belverana  avait 
encore  les  ciseaux  à  la  main  et  Eugène  avait  le 
visage  tout  en  sang.  La  blessure  semblait  profonde. 
Dom  Bazile  fut  d'autant  plus  sévère  pour  Belverana 
qu'il  l'approuvait  probablement  au  fond  et  qu'il 
craignait  de  trahir  ses  sentiments  secrets  ;  il  le 
renvoya  du  collège. 

Un  renvoi  dans  ces  conditions  était  une  mauvaise 
note  pour  Belverana,  et  peut-être  pour  sa  famille, 
que  cette  querelle  dénonçait  comme  haïssant 
Joseph.  Eugène  oublia  sa  blessure,  parla  à  dom 
Bazile  et  dit  que  c'était  lui  qui  avait  eu  le  premier 
tort,  que  Belverana  avait  dû,  lui  espagnol,  défendre 
son  compatriote  insulté  et  ne  devait  pas  être  puni 
pour  cela.  Et,  comme  dom  Bazile  résistait,  n'osant 
pas  pardonner,  il  déclara  que,  si  son  camarade 
partait,  il  partirait  aussi.  Dom  Bazile  n'osait  pas 
encore  ;  mais,  Mme  Hugo  étant  venue  dans  ce 
moment-là,  Eugène  obtint  d'elle  qu'elle  intercédât 
avec  lui,  et  Belverana  resta. 

Victor,  lui,  eut  plus  de  rancune  ;  longtemps 
après  il  a  vengé  son  frère  à  sa  manière  en  faisant 
d'un  des  personnages  les  moins  sympathiques  de 
ses  drames  un  comte  de  Belverana. 

Une  autre  de  ses  rancunes  a  été  un  affreux  grand 
gaillard,  à  cheveux  crépus,  à  mains  griffues,  mal 
bâti,  mal  peigné,  mal  lavé,  paresseux  incurable  et 
ne  tourmentant  pas  plus  son  encrier  que  sa  cuvette, 
hargneux  et  risible,  qui  s'appelait  Elespuru.  C'est 
le  nom  d'un  des  fous  cle  Cromwell. 

En  revanche,  il  fut  tout  de  suite  et  il  resta  l'ami 
du  fils  aîné  du  duc  de  Benavente.  Il  le  revit  à 
Paris  en  1825.  Ramon  de  Benavente  était  alors 
atteint  d'une  de  ces  douleurs  amères  et  secrètes 
qui  n'acceptent   pas  de   consolations.  C'est  à  lui 
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qu'est    adressée  l'ode    qui    commence    par    cette 

strophe  : 

Hélas  !  j'ai  compris  ton  sourire, 
Semblable  au  ris  du  condamné 
Quand  le  mot  qui  doit  le  proscrire 
A  son  oreille  a  résonné  ! 
En  pressant  ta  main  convulsive, 
J'ai  compris  ta  douleur  pensive 
Et  ton  regard  morne  et  profond 
Qui,  pareil  à  l'éclair  des  nues, 
Brille  sur  des  mers  inconnues, 
Mais  ne  peut  en  montrer  le  fond. 

Les  élèves  se  tutoyaient,  mais  se  donnaient  leurs 
titres.  En  jouant,  Belverana  disait  à  Benavente  : 

—  Marquis,  envoie-moi  la  balle. 

Les  maîtres  appelaient  aussi  les  élèves  par  leurs 
titres,  et  ces  religieux,  en  leur  prêchant  l'humilité, 
ne  manquaient  jamais  de  leur  rappeler  leurs  parche- 
mins. Dom  Manuel,  réprimandant  Eugène  de  sa 
mauvaise  tenue  pendant  une  prière,  lui  disait  : 

—  Comte,  tu  parles,  tu  n'auras  pas  de  dessert. 

Il  n'y  avait  pas  d'autres  sorties  que  les  pro- 
menades en  commun.  Cette  sombre  éducation  cléri- 
cale ne  lâchait  pas  les  enfants  de  toute  l'année.  Le 
dimanche  et  le  jeudi,  dom  Manuel  ou  dom  Bazile 
les  menait  prendre  l'air  par  la  ville  ou  par  la  cam- 
pagne. Les  petits  Hugo  virent  ainsi  les  environs 
de  Madrid  qu'aucun  français  n'osait  visiter.  Les 
excursions  étaient  dangereuses,  et  ï'on  avait 
récemment  encore  enlevé  un  français  qui  s'était 
aventuré  à  quelques  centaines  de  pas.  Mais  les 
moines  n'avaient  rien  à  redouter  des  guérillas,  qui 
connaissaient  leurs  opinions  et  qui  n'auraient  pas 
voulu  désachalander  le  collège  de  leurs  amis.  Cette 
confraternité  occulte  aurait  pu  faire  craindre  que 
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les  moines  ne  livrassent  les  fils  d'un  général 
français  ;  mais  ils  étaient  trop  suspects  pour  cela, 
ils  n'auraient  pu  rentrer  à  Madrid,  et  alors  ce  n'était 
plus  seulement  la  perte  de  deux  pensionnaires, 
c'était  la  perte  du  collège.  Puisqu'ils  y  étaient 
restés,  c'est  qu'ils  y  tenaient,  et  leur  intérêt  répon- 
dait de  leur  fidélité. 

Un  des  buts  de  la  promenade  était  un  cimetière 
situé  à  une  lieue  de  la  ville.  Ce  lieu  de  sépulture 
ne  ressemblait  guère  aux  nôtres.  C'était  la  muraille 
qui  était  le  cimetière.  Elle  avait  des  compartiments 
comme  un  casier,  et  les  cercueils  y  étaient  rangés 
les  uns  sur  les  autres,  étiquetés  d'une  plaque,  plus 
ou  moins  ornée  suivant  l'importance  du  mort,  sur 
laquelle  étaient  inscrits  son  nom  et  ses  qualités. 
Chaque  famille  avait  son  rayon  dans  cette  étagère 
de  cadavres. 

Les  jours  de  courses  de  taureaux,  on  y  menait 
quelquefois  les  collégiens,  non  dans  le  cirque,  mais 
sur  la  place  ;  leur  spectacle  était  de  voir  entrer  ou 
sortir  le  public  ;  ils  se  figuraient  la  représentation 
d'après  les  cris  et  les  applaudissements,  et  Victor 
observait  que  «  c'est  déjà  pour  nous  une  chose  très 
curieuse  qu'une  muraille  derrière  laquelle  il  se 
passe  quelque  chose  ».  Parfois  ils  parvenaient  à  se 
glisser  dans  le  passage  par  où  l'on  emportait  tout 
ce  qui  était  hors  de  combat,  hommes  ou  bêtes. 
Un  jour  ils  virent  un  taureau  agonisant  qu'on  venait 
de  coiffer  de  crochets  de  fer  portant  des  fusées  ;  on 
mit  le  feu  à  ces  fusées  qui,  en  éclatant,  arrachèrent 
et  dispersèrent  des  lambeaux  de  chair  sanglante. 
La  foule  hurla  de  joie.  Six  mules,  à  caparaçons 
éblouissants,  chargées  de  grelots  et  de  banderoles, 
entraînèrent  enfin  ce  martyr. 

La  grande  fête  des  élèves  était  la  San-Isidro.  Ce 
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saint,  le  patron  de  Madrid,  était  aussi  celui  du 
collège.  Ce  jour-là,  la  messe  ne  se  disait  pas  à  la 
chapelle.  Le  collège  avait  son  église  à  lui,  de  l'autre 
côté  de  la  rue.  Cette  église,  bâtie  au  dix-huitième 
siècle  dans  le  style  rococo  ardent,  était  fermée 
d'habitude,  depuis  le  petit  nombre  des  collégiens  ; 
elle  ne  se  rouvrait  qu'aux  grandes  fêtes  ;  alors  tout 
le  monde  pouvait  y  entrer.  A  la  San-Isidro,  elle 
était  envahie,  et  elle  se  faisait  belle  pour  recevoir 
tous  ces  visiteurs  ;  ce  n'était,  du  haut  en  bas,  que 
fleurs  et  bougies. 

Après  la  messe,  Madrid  va  faire  ses  dévotions  à  la 
statue  du  saint.  La  statue  est  à  deux  lieues  de  la 
ville,  et  le  pèlerinage  se  fait  entre  deux  rangs  de 
boutiques  où  s'étalent  chapelets,  images  pieuses, 
jouets,  bonbons.  Il  y  avait  surtout,  cette  année-là, 
un  certain  nougat  blanc  où  passèrent  tous  les  sous 
de  poche  du  collège.  Enfin  on  aperçut  un  pont  que 
domine  un  monument  représentant  san  Isidro 
penché  sur  un  puits,  d'où  sort  à  mi-corps  un  groupe 
d'enfants  que  le  saint  aide  à  monter  ;  il  a  déjà  un 
enfant  dans  ses  bras.  Ce  puits  est  le  purgatoire,  et 
veut  dire  que,  si  l'enfer  a  du  feu,  le  purgatoire  a  de 
l'eau.  C'est  sans  doute  pour  qu'il  n'en  manque  pas 
qu'on  a  placé  le  puits  sur  un  pont. 

L'hiver  vint,  et  le  collège  fut  sinistre.  L'hiver  est 
froid  à  Madrid,  et  les  espagnols  ne  savent  pas  se 
chauffer.  Les  pensions  de  si  peu  d'élèves  n'auraient 
pas  suffi  à  payer  les  braseros  qu'il  aurait  fallu  pour 
ces  vastes  salles  ;  dom  Bazile,  ne  pouvant  en  allumer 
assez,  n'en  allumait  pas  du  tout,  et  les  élèves  ne 
dégelèrent  pas.  Eugène  fut  en  proie  aux  engelures 
et  Victor  aux  oreillons.  Les  maux  d'oreilles  valent 
les  rages  de  dents  ;  le  pauvre  enfant  avait  des 
insomnies  terribles  ;  on  avait  essayé  inutilement  de 
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toutes  les  médecines  ;  on  en  vint  à  un  remède 
populaire,  qui  était  le  lait  de  femme.  Le  majordome 
du  collège  était  marié,  et  sa  femme  se  trouvait 
précisément  dans  la  situation  qu'il  fallait.  On  mit 
Victor  près  d'elle  ;  elle  était  chargée  de  la  lingerie, 
et  avait  toujours  par  conséquent  des  braseros 
allumés  ;  l'air  tiède  commença  la  guérison  et  le 
lait  l'acheva. 

L'hiver  de  1S11  s'aggrava  de  la  disette.  On 
mourait  de  froid  dans  les  rues  et  de  faim  dans  les 
maisons.  Les  élèves  furent  rationnés,  même  pour 
le  pain.  La  disette  augmenta,  et  les  rations  diminuè- 
rent. Le  dîner  devint  une  dérision.  Quand  un  élève 
se  plaignait,  dom  Manuel  faisait  un  signe  de  croix 
sur  son  gros  ventre  et  lui  disait  d'en  faire  autant  et 
que  cela  le  nourrirait.  Il  est  certain  que  lui  ne  mai- 
grissait pas,  il  engraissait  au  contraire,  et  cepen- 
dant il  continuait  à  manger  avec  les  élèves,  et  pas 
plus  qu'eux.  Les  collégiens  attribuaient  ce  miracle 
moins  à  ses  signes  de  croix  sur  le  ventre  qu'à  des 
diners  qu'ils  le  soupçonnaient  de  faire  en  cachette 
dans  sa  chambre. 

Les  petits  Hugo  étaient  bien  revenus  de  ce 
moine.  Ils  n'avaient  pas  tardé  à  reconnaître  que  sa 
bonté  n'était  que  de  l'hypocrisie.  Il  complimentait 
et  cajolait  les  élèves  en  face,  et  les  dénonçait  en 
dessous  à  dom  Bazile,  et  il  s'attristait  avec  eux 
de  la  punition  qu'il  leur  avait  fait  infliger.  Sa  mala- 
dresse était  de  se  mettre  quelquefois  en  colère  ; 
dans  la  colère,  on  ne  s'observe  plus  et  le  masque 
se  détache  ;  les  deux  frères  virent  son  vrai  visage, 
et  dès  lors  préférèrent  dom  Bazile,  qui  était 
sévère,  mais  loyal. 

Leur  mère  faisait  de  son  mieux  pour  que  leur 
estomac  ne  s'aperçût  pas  trop  de  la  disette.  Elle 
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venait  toujours  chargée  de  confitures,  de  fruits, 
de  pâtés,  etc.  Mais  ils  avaient  des  camarades,  et  le 
lendemain  c'était  un  souvenir. 

Leurs  entrevues  avec  leur  mère  étonnaient  tou- 
jours la  roideur  espagnole.  Mme  Hugo,  sans  être 
très  expansive  de  sa  nature,  se  prêtait  aux  caresses 
de  ses  enfants.  Les  espagnols  trouvaient  que  ces 
effusions  manquaient  de  gravité  et  de  cérémonial. 
Ramon  de  Benavente  et  trois  jeunes  frères  qu'il 
avait  au  collège  n'avaient  pas  vu  leur  mère  depuis 
plus  d'un  an  ;  un  jour,  on  était  à  dîner  dans  l'im- 
mense réfectoire,  la  porte  s'ouvrit,  une  femme,  à 
figure  hautaine,  en  robe  de  satin  noir  brodé  de 
jais,  parut  ;  Ramon  et  ses  frères,  l'ayant  aperçue, 
se  levèrent  gravement  et  allèrent  à  elle  ;  elle  tendit 
sa  main  à  Ramon  qui  la  baisa,  puis  aux  trois 
autres,  par  rang  d'âge,  et  ce  fut  tout.  C'était  leur 
mère. 

L'étiquette  était  rigoureuse  entre  les  frères. 
Ramon,  l'aîné,  donnait  à  ses  frères  leurs  petits 
noms  ;  eux  ne  le  nommaient  que  par  son  titre. 

L'hiver  eut  cette  tristesse  de  plus  que  les  col- 
légiens eurent  moins  de  visites.  Les  amis  ne  quit- 
taient pas  volontiers  leurs  braseros.  Eugène  et 
Victor  ne  virent  plus  que  leur  mère.  Le  général, 
toujours  sur  les  chemins,  ne  faisait  à  Madrid  que 
des  apparitions.  Abel  n'était  pas  libre  ;  ils  ne  le 
virent  qu'une  fois  dans  tout  leur  collège,  mais  cette 
fois  compta.  Il  portait  le  costume  de  page  et  le 
portait  galamment.  L'uniforme  était  bleu  de  roi 
rehaussé  à  l'épaule  par  des  aiguillettes  d'argent 
et  d'or.  Il  avait  le  chapeau  d'officier  sous  le  bras 
et  l'épée  au  côté.  Ce  qui  compléta  l'éblouissement 
des  deux  petits  frères,  c'est  qu'Abel  était  accom- 
pagné de  Mme  Lucotte,  fort  parée  elle-même  et 
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dans  tout  le  rayonnement  de  cette  double  beauté 
qui  se  compose  de  la  beauté  et  du  succès.  Victor, 
qui  trouvait  Mrae  Lucotte  prodigieusement  jolie, 
tressaillit  d'espérance  et  d'orgueil  quand  elle  lui 
dit  de  sa  voix  argentée  : 

—  Dans  un  an,  ce  sera  votre  tour,  vous  entrerez 
aux  pages,  et  vous  serez  comme  Abel. 

Un  an  après,  Joseph  quittait  l'Espagne,  il  n'y 
avait  plus  de  pages,  et  les  élégances  d'Abel, 
reléguées  dans  un  coin  d'armoire,  étaient  mangées 
des  vers. 


XXI 

LE   RETOUR 

Au  commencement  de  1S12,  les  affaires  des  fran- 
çais devinrent  si  mauvaises  en  Espagne  que  le 
général  Hugo  jugea  prudent  de  renvoyer  en  France 
sa  femme  et  les  deux  petits.  Abel,  lui,  resta  avec 
son  père  ;  il  n'avait  pas  prêté  serment  de  fidélité 
au  roi  pour  l'abandonner  au  moment  du  péril. 

Eugène  et  Victor  furent  aussi  contents  de  quitter 
l'Espagne  qu'ils  avaient  été  tristes  de  quitter 
l'Italie.  Avellino,  c'avait  été  le  plein  air  et  la 
pleine  liberté,  et  leur  mère  à  toute  heure  ;  Madrid, 
c'était  le  collège,  et  non  pas  même  le  collège 
français,  avec  des  compatriotes,  avec  des  amis, 
avec  des  professeurs  qui  sont  des  hommes  et  sous 
la  robe  desquels  on  sent  l'habit  de  tout  le  monde, 
mais  avec  des  supérieurs  à  jamais  séparés  de  la  vie 
et  condamnés  éternellement  à  leur  suaire. 

Le  maréchal  de  Bellune  allait  en  France;  Mme 
Hugo  profita  de  son  escorte. 

Le  désarroi  était  tel  dans  l'administration  de 
Joseph  qu'on  n'y  savait  même  plus  l'orthographe 
du  nom  du  gouverneur  de  Madrid.  J'ai  sous  les 
yeux  la  feuille  de  route  délivrée  à  Mme  Hugau. 

Les  enfants  étaient  impatients  de  revoir  leurs 
chères  Feuillantines,  que  Mme  Hugo  avait  con- 
servées et  dont  elle  avait  confié  les  clefs  et  l'en- 

1.  6  a 


170  VICTOR  HUGO  RACONTÉ 

tretien  à  Mme  Larivière.  Le  retour  leur  sembla  long 
et  ne  fut  pas  raccourci  par  les  accidents  du  chemin. 

A  Burgos,  la  place  où,  en  venant,  ils  s'étaient 
amuses  du  parapluie  diluvien  leur  montra  cette 
fois  quelque  chose  de  moins  gai.  Une  foule  tumul- 
tueuse passant  devant  la  maison  où  ils  logeaient, 
ils  la  suivirent.  Ils  arrivèrent  à  une  place  et  virent 
ce  qui  attirait  cette  multitude,  un  tréteau  de  bois 
surmonté  d'un  poteau.  Ils  demandèrent  ce  que 
c'était  ;  on  leur  dit  que  c'était  l'échafaud  et  qu'on 
allait  garrotter  un  homme.  Cette  idée  leur  fit  peur 
et  ils  se  sauvèrent  à  toutes  jambes.  En  débouchant 
de  la  place,  ils  se  croisèrent  avec  une  confrérie 
de  pénitents  gris  et  noirs,  portant  de  longs  bâtons, 
gris  et  noirs  aussi,  qui  avaient  à  leur  extrémité 
supérieure  des  lanternes  allumées  ;  leur  cagoule 
baissée  avait  deux  trous  à  la  place  des  yeux  ;  ce 
regard  sans  visage  parut  lugubre  aux  enfants.  Ces 
spectres  avaient  au  milieu  d'eux  un  homme  lié 
sur  un  âne,  le  dos  tourné  vers  la  tête  de  l'animal. 
Cet  homme  avait  l'air  hébété  de  terreur.  Des 
moines  lui  présentaient  le  crucifix,  qu'il  baisait 
sans  le  voir.  Les  enfants  s'enfuirent  avec  horreur. 

Ce  fut  la  première  rencontre  de  M.  Victor  Hugo 
avec  l'échafaud. 

En  entrant  à  Vittoria,  la  voiture  passa  au  pied 
d'une  croix  sur  laquelle  étaient  cloués  les  membres 
d'un  jeune  homme  coupé  en  morceaux  ;  on  avait 
eu  l'horrible  attention  de  rajuster  les  morceaux 
et  de  refaire  de  ces  lambeaux  un  cadavre.  C'était 
le  corps  du  frère  de  Mina  pris  par  les  français.  La 
voiture  passa  tout  contre,  et  les  enfants  se  rejetè- 
rent en  arrière  pour  ne  pas  recevoir  les  gouttes  de 
sang. 

Cette     férocité     des     représailles     disait     assez 
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l'acharnement  de  la  lutte  dans  la  Biscaye  et  la 
nécessité  d'y  être  bien  accompagné.  Mme  Hugo, 
qui  comptait  ne  coucher  qu'une  nuit  à  Vittoria 
et  en  repartir  le  lendemain  matin,  reçut  le  soir 
cette  lettre  : 

«C'est  avec  beaucoup  de  regrets,  madame  la 
comtesse,  que  je  vous  préviens  qu'il  vous  faut 
attendre  à  Vittoria  une  nouvelle  escorte  pour 
vous  rendre  en  France.  La  mienne  est  trop  faible 
pour  garantir  dans  les  montagnes  dangereuses  de 
la  Biscaye  la  sécurité  de  tous  les  équipages  qui 
m'ont  suivi.  En  les  laissant  venir  plus  loin,  je  les 
compromettrais  et  me  compromettrais  moi-même. 
Je  vous  engage,  donc,  madame,  à  attendre  ici 
des  renforts  plus  considérables  que  ne  le  sont  les 
miens  pour  continuer  le  voyage. 

«Agréez,  je  vous  prie,  madame  la  comtesse,  en 
même  temps  que  mes  regrets,  l'expression  de  mes 
sentiments  respectueux. 

«  LE   MARÉCHAL  DE   BELLUNE.  » 
«Vittoria,  17  mars  181 2.  > 

Mme  Hugo  n'eut  pas  à  attendre  longtemps  ;  dans 
ce  moment-là,  on  retournait  beaucoup  en  France. 
Un  convoi  vint  qui  la  prit  et  qui  ne  la  laissa  pas 
en  route,  mais  qui  la  mena  rudement  ;  c'était  une 
tout  autre  allure  que  celle  du  convoi  qui  l'avait 
protégée  en  venant  ;  on  sentait  que  la  situation 
était  sérieuse  ;  on  ne  riait  plus  ;  les  voitures  étaient 
tassées  les  unes  dans  les  autres  ;  ce  n'était  plus 
une  file,  c'était  une  chaîne.  On  forçait  les  marches  ; 
il  fallait  obéir  au  geste,  charger  et  atteler  avant 
l'ordre,  jour  et  nuit  ;  il  n'y  avait  plus  ni  femmes 
ni  enfants,  tout  était  enrégimenté    et  commandé 
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militairement,  on  s'arrêtait  à  peine,  on  mangeait 
mal,  on  ne  se  couchait  pas,  on  allait  ! 

Aussi  à  peine  eut-on  passé  Saint-Jean-de-Luz  et 
aperçut-on  les  grandes  plaines  de  France,  que, 
sans  s'être  dit  un  mot  et  sans  se  dire  adieu,  toutes 
les  voitures  rompirent  les  rangs,  heureuses  d'échap- 
per à  cette  protection  brutale,  et  s'éparpillèrent 
dans  tous  les  sens,  au  hasard,  sans  ordre,  sans 
direction,  heurtant  les  talus,  enfonçant  dans  les 
terres  molles,  avec  la  hâte  d'une  déroute  joyeuse 
et  d'un  sauve-qui-peut  triomphant. 

Les  enfants  ne  retrouvèrent  plus  à  l'auberge 
de  Bordeaux  les  deux  belles  servantes  à  cottes 
rouges.  Ils  s'en  consolèrent  en  mangeant  tant 
d'amandes  sèches  qu'ils  s'en  rassasièrent  à  n'en 
pouvoir  plus  voir  depuis. 

Victor,  lui,  ne  perdit  pas  seulement  les  deux 
belles  filles  et  le  goût  des  amandes  ;  il  perdit  sa 
montre.  Il  était  propriétaire  d'une  montre  en  or 
à  double  boîtier  que  son  père  lui  avait  donnée  ; 
c'avait  été  sa  grande  inquiétude  à  travers  l'Es- 
pagne ;  il  tâtait  perpétuellement  son  gousset  pour 
s'assurer  qu'elle  y  était  toujours,  et  les  guérillas 
ne  la  lui  auraient  pas  aisément  arrachée  ;  un 
vulgaire  filou  la  lui  subtilisa  à  Bordeaux. 

Un  désastre  en  appelle  un  autre  ;  il  perdit  aussi, 
dans  une  rainure  de  la  diligence,  la  pièce  d'or  du 
comte  de  Tilly. 

Enfin  on  revit  les  Feuillantines  !  Mme  Larivière 
avait  eu  grand  soin  de  tout,  le  jardin  était  ratissé 
et  la  maison  rangée  comme  si  on  ne  les  avait  pas 
quittés.  Mme  Hugo  avait  écrit  l'heure  de  son 
arrivée,  elle  trouva  le  rôti  à  la  broche  et  les  draps 
aux  lits,  et  elle  n'eut  que  la  peine  de  dîner  et  de 
se  coucher. 
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Le  lundi  suivant,  le  latin  recommença.  Il  était 
difficile  de  remettre  à  l'école  deux  grands  garçons 
qui  sortaient  de  rhétorique.  Ils  n'allèrent  donc 
plus  chez  M.  Larivière  ;  ce  fut  M.  Larivière  qui 
vint  chez  eux.  Mais  leur  maître  principal  fut  le 
jardin,  où  leur  mère  les  laissait  étudier  le  premier 
de  tous  les  livres,  la  nature. 

Mme  Hugo  était  pour  l'éducation  en  liberté.  On 
a  déjà  vu  qu'en  fait  de  culte  elle  n'avait  pas  voulu 
violenter  l'âme  de  ses  fils  et  leur  faire  leur  re- 
ligion ;  elle  ne  gênait  pas  plus  leur  intelligence 
que  leur  conscience.  Elle  lisait  beaucoup  et  avait 
un  abonnement  à  l'année  chez  un  loueur  de  livres. 
Quand  on  aime  lire,  quelque  livre  qu'on  ait  com- 
mencé, on  va  jusqu'au  bout  ;  afin  de  ne  pas 
s'engager  dans  une  lecture  trop  ennuyeuse,  Mme 
Hugo  faisait  essayer  ses  livres  par  ses  enfants. 
Elle  les  envoyait  chez  son  loueur,  un  nommé 
Royol,  qui  était  un  bonhomme  très  particulier,  et 
qui  avait  conservé  le  costume  Louis  XVI  dans 
toute  sa  pureté,  habit  de  bouracan,  culotte  courte, 
bas  chinés,  souliers  à  boucles,  cheveux  poudrés. 
Les  deux  frères  allaient  chez  ce  bonhomme,  four- 
rageaient dans  sa  bibliothèque  et  emportaient  ce 
qu'ils  voulaient.  Avec  ces  deux  pourvoyeurs  qui  ne 
manquaient  jamais  à  sa  faim  de  livres,  Mme  Hugo 
en  consomma  effroyablement  et  eut  bientôt 
épuisé  le  rez-de-chaussée  du  bonhomme  Royol  ; 
il  avait  bien  encore  un  entresol,  mais  il  ne  se 
souciait  guère  d'y  introduire  des  enfants  ;  c'était 
là  qu'il  reléguait  les  ouvrages  d'une  philosophie 
trop  hardie  ou  d'une  moralité  trop  libre  pour  être 
exposés  à  tous  les  yeux.  Il  fit  l'objection  à  la  mère 
qui  lui  répondit  que  les  livres  n'avaient  jamais  fait 
de  mal,  et  les  deux  frères  eurent  la  clef  de  l' entresol 
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L'entresol  était  un  pêle-mêle.  Les  rayons 
n'avaient  pas  suffi,  aux  livres  et  le  plancher  en 
était  couvert.  Pour  n'avoir  pas  la  peine  de  se 
baisser  et  de  se  relever  à  tout  moment,  les  enfants 
se  couchaient  à  plat  ventre  et  dégustaient  ce  qui 
leur  tombait  sous  la  main.  Quand  l'intérêt  les 
empoignait,  ils  restaient  quelquefois  des  heures 
entières.  Tout  était  bon  à  ces  jeunes  appétits, 
prose,  vers,  mémoires,  voyages,  science.  Ils  lurent 
ainsi  Rousseau,  Voltaire,  Diderot  ;  ils  lurent 
Fatiblas  et  d'autres  romans  de  même  nature, 
mais  cela  les  intéressa  beaucoup  moins  que  les 
Voyages  du  capitaine  Cook,  qui  étaient  le  succès 
du  moment  et  qui  les  passionnèrent. 

Avec  cela,  Mme  Hugo  était,  pour  tout  ce  qui 
touchait  à  la  vie  positive  et  matérielle,  une  mère 
très  ferme  et  presque  sévère.  Elle  exigeait  une 
obéissance  respectueuse  et  ponctuelle.  Ayant  eu 
chez  son  père  et  depuis  son  mariage  le  gouverne- 
ment de  la  maison,  obligée  de  suppléer  d'abord  sa 
mère  et  maintenant  son  mari,  elle  en  avait  con- 
tracté une  sorte  d'autorité  virile. 

Comme  les  deux  frères  avaient  grandi  dans  leur 
voyage  d'Espagne,  le  jardin  au  retour  leur  parut 
rapetissé.  Ils  le  retrouvèrent  assez  grand  lorsque 
leur  mère  le  leur  fit  ratisser,  bêcher  et  arroser. 
Mais  ils  eurent  beau  n'être  pas  contents,  il  fallut 
jardiner.  C'est  peut-être  un  peu  de  là  que  vient 
à  M.  Victor  Hugo  ce  goût  qu'il  a  encore  main- 
tenant des  jardins  incultes  qui  poussent  tout  seuls 
et  qui  ne  se  font  arroser  que  par  la  pluie. 
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Il  y  avait  eu,  pendant  leur  absence,  de  notables 
changements  aux  conseils  de  guerre. 

D'abord  M.  Foucher  n'était  plus  greffier. 
Nommé  chef  du  bureau  de  recrutement  au  minis- 
tère de  la  guerre,  il  avait  cédé  son  greffe  à  son 
beau-frère,  M.  Asseline,  à  la  condition  de  garder 
la  moitié  du  logement,  très  suffisant  pour  deux 
familles.  Il  logeait  donc  toujours  au  conseil  de 
guerre,  mais  on  l'y  voyait  peu  ;  il  partait  dès  le 
matin,  et  ne  revenait  pas  toujours  le  soir  ;  c'était 
une  rude  besogne  que  d'avoir  à  enregistrer  les 
recrues  de  ce  temps-là  et  à  additionner  les  hommes 
que  coûtait  l'empire  ;  les  journées  n'étaient  pas 
assez  longues,  et  M.  Foucher  y  passait  les  nuits. 
Il  y  perdit  la  santé.  Eugène  et  Victor  l'entendaient 
quelquefois  parler  de  l'effroyable  dépense  d'exis- 
tences humaines  que  faisait  la  guerre,  et  cela  ne 
contribuait  pas  à  leur  faire  aimer  Napoléon. 

Le  rapporteur  aussi  n'était  plus  le  même.  Le 
nouveau  s'appelait  M.  Delon.  Mme  Foucher  avait 
été,  on  peut  le  dire,  envahie  par  Mme  Delon, 
marseillaise  maigrelette,  active,  à  la  piste  des 
commérages,  née  voisine,  nature  en  dehors,  dont 
l'expansion,    lorsqu'elle    n'avait    personne    à    qui 
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causer,  se  répandait  contre  sa  bonne,  qu'elle 
querellait  d'une  voix  aigre  qui  perçait  les  murs 
et  qui  mettait  tout  l'hôtel  dans  la  confidence  de 
sa  cuisine.  Elle  rachetait  son  exubérance  et  sa 
trivialité  par  une  bonté  réelle. 

Les  Delon  avaient  un  fils  qui  était  devenu  tout 
de  suite  l'ami  du  petit  Foucher  et  qui  devint  par 
conséquent  celui  des  petits  Hugo. 

Edouard  Delon,  lui,  n'était  plus  un  enfant.  Il 
venait  d'entrer  à  l'école  polytechnique  ;  la  rue  du 
Cherche-Midi  ne  l'avait  donc  que  deux  fois  par 
semaine,  mais  il  ne  lui  en  fallait  pas  tant  pour 
l'emplir  de  lui.  Il  avait  la  vivacité  méridionale 
et  excessive  de  sa  mère.  Il  était  tapageur  en  parole 
et  en  action  ;  il  n'était  jamais  une  minute  tran- 
quille, il  aimait  le  bruit,  le  hasard,  l'inusité  ;  il 
avait  le  goût  du  péril.  L'homme  n'a  pas  démenti 
l'adolescent  ;  lieutenant  d'artillerie  sous  la  res- 
tauration, il  a  été  de  la  conspiration  Berton  ; 
condamné  à  mort  par  contumace,  il  s'est  échappé 
par  l'Espagne  et  est  allé  mourir  en  Grèce  avec 
lord  Byron. 

Pour  l'instant,  ses  expéditions  étaient  principale- 
ment de  grimper  sur  les  toits  de  l'hôtel,  et  de 
gagner  la  rue  d'Assas  par  les  gouttières.  Il  com- 
pensait ces  ascensions  en  se  mettant  dans  l'eau  du 
puits  et  en  y  dégringolant  de  tout  son  poids,  et 
il  s'amusait  fort  de  l'idée  que  la  corde  pouvait 
casser.  On  l'aurait  méprisé  si,  pour  aller  de  la 
gouttière  au  puits,  il  avait  pris  l'escalier  par  les 
marches  ;  il  va  sans  dire  qu'il  se  mettait  à  cheval 
sur  la  rampe  et  qu'il  descendait  les  quatre  étages 
au  galop. 

Les  dimanches  et  les  mercredis  se  distinguaient 
aisément  des  autres  jours  de  la  semaine  au  conseil 
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de  guerre  ;  c'était,  toute  la  journée,  un  tonnerre 
dans  les  escaliers.  Mme  Foucher,  dès  le  matin,  se 
barricadait,  effrayée  pour  ses  enfants  et  pour  ses 
meubles.  Elle  et  son  mari  n'aimaient  que  la 
régularité  calme,  la  vie  intérieure,  les  habitudes  ; 
leur  bourgeoisie  paisible  s'effarouchait  de  cette 
turbulence.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  barricade 
contre  Edouard,  d'autant  plus  qu'il  avait  un 
complice  dans  la  place  ;  il  entrait,  démanchait 
tous  les  balais,  dont  le  crin  gênait  pour  faire  l'exer- 
cice, mettait  chaises  et  fauteuils  les  quatre  fers 
en  l'air,  et  emmenait  Victor  Foucher,  qu'il  avait 
converti  aux  gouttières  et  au  puits. 

Quand  ils  en  avaient  assez  des  conseils  de  guerre, 
ils  allaient  aux  Feuillantines.  Victor  et  Eugène 
commencèrent  par  être  un  peu  embarrassés  devant 
ce  grand  ami  dont  l'uniforme  était  bien  imposant, 
mais  il  les  mit  promptement  à  l'aise  en  étant  plus 
gamin  qu'eux.  Il  donna  aux  jeux  une  impulsion 
formidable,  la  balançoire  parvint  à  des  hauteurs 
inconnues,  et  la  niche  aux  lapins  apprit  ce  que 
c'était  qu'un  assaut  sérieux. 

Edouard  n'était  jamais  fatigué,  mais  quelque- 
fois les  petits  demandaient  grâce.  Alors  on  allait 
dans  le  puisard,  on  s'asseyait,  et  Delon  racontait 
des  histoires  que  les  enfants  trouvaient  admi- 
rables et  toujours  trop  courtes.  Un  soir,  il  leur  en 
commença  une  plus  amusante  que  les  autres,  et 
qui  avait  cette  autre  supériorité  d'être  plus  longue. 
C'était  l'histoire  de  Jean  l'ours.  Elle  dura  tant, 
que  la  soirée  finit  avec  elle  ;  le  narrateur,  que 
l'école  réclamait  à  heure  fixe,  dut  laisser  son 
auditoire  béant  et  remit  la  suite  à  la  prochaine 
sortie,  sans  se  douter  qu'il  inventait  ce  soir-là  le 
roman-feuilleton. 
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Mais,  quand  il  ressortit,  il  s'était  passé  de  graves 
événements. 

La  conspiration  Mallet  avait  avorté.  Mallet, 
Lahorie  et  Guidai,  maîtres  de  Paris  pendant 
quelques  heures,  avaient  été  arrêtés  court  par 
la  fermeté  du  commandant  de  place  Hulin, 
désarmés  et  rejetés  en  prison.  Mme  Hugo  sentit 
bien  que  Lahorie  était  perdu  ;  ces  hommes  qui,  à 
trois,  du  fond  de  prisons  différentes,  venaient  de 
faire  une  révolution,  avaient  trop  démontré  la 
fragilité  de  l'empire  pour  n'être  pas  condamnes 
d'avance  ;  de  plus,  la  police  et  le  ministère,  qui 
n'avaient  su  rien  voir  ni  rien  empêcher,  avaient  à 
se  venger  de  leur  imbécillité.  Pourtant,  Mrae  Hugo 
n'abandonna  pas  Lahorie  ;  elle  courut  au  con- 
seil de  guerre  et  supplia  le  rapporteur  de  ménager 
le  parrain  de  son  enfant.  Mais  M.  Delon  était 
un  bonapartiste  fervent,  et  indigné  du  danger  que 
l'empire  avait  couru,  il  la  reçut  froidement  et  son 
réquisitoire  fut  implacable. 

Le  jour  du  jugement,  la  cour  de  l'hôtel  Toulouse 
regorgeait  de  troupes.  Une  nombreuse  cavalerie, 
sabre  nu,  barrait  la  rue  du  Cherche-Midi.  Les 
ministres  gardaient  mieux  les  accusés  qu'ils 
n'avaient  gardé  l'empire.  Pendant  les  débats, 
Mme  Hugo  était  chez  Mme  Foucher,  à  portée  des 
premières  nouvelles,  et  suivait  anxieusement  tous 
les  incidents  du  procès. 

Le  lendemain,  Eugène  et  Victor  passaient,  avec 
leur  mère,  devant  Saint-Jacques-du-Haut-Pas.  Il 
tombait  une  de  ces  pluies  hnes  et  pénétrantes 
d'automne.  On  dut  s'abriter  sous  la  colonnade 
massive  qui  supporte  la  façade  de  l'église.  Pendant 
que  les  enfants  jouaient  et  riaient,  une  affiche 
attira  l'attention   de  Victor  par  le  mot   Soulier 


JEAN  L'OURS  179 

écrit  en  grosses  lettres.  Il  appela  Eugène  et  ils 
lurent  l'affiche  ensemble.  C'était  l'arrêt  qui  con- 
damnait à  mort  les  généraux  Mallet,  Lahorie  et 
leurs  complices,  parmi  lesquels  était  le  colonel 
Soulier. 

L'exécution  était  pour  le  jour  même. 

Aucun  de  ces  noms  ne  disait  rien  aux  enfants. 
Ils  ne  connaissaient  Lahorie  que  sous  le  faux  nom 
qui  le  cachait  aux  Feuillantines,  il  ne  leur  vint 
pas  à  l'idée  qu'il  s'agissait  de  ce  parent  qui  avait 
vécu  avec  eux  dix-huit  mois.  Mais  alors  Mme  Hugo 
dit  à  Victor  :  —  Lahorie,  c'est  ton  parrain. 

Mme  Hugo  ne  pardonna  pas  au  rapporteur  et 
rompit  toutes  relations  avec  les  Delon  ;  Edouard 
ne  revint  donc  pas  aux  Feuillantines,  et  c'est  ainsi 
qu'Eugène  et  Victor  n'ont  jamais  su  la  suite  de 
l'histoire  de  Jean  l'ours. 
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l'omelette  d'à  bel 

Vers  cette  époque,  la  liberté  des  deux  frères 
courut  un  grave  péril.  Un  proviseur  vint  les  de- 
mander pour  son  collège,  et  inquiéta  un  moment 
l'âme  de  leur  mère  sur  les  conséquences  de  cette 
éducation  lâchée  hors  de  la  discipline  univer- 
sitaire. Je  ne  raconte  pas  la  scène,  qui  est  tout  au 
long  dans  les  Rayons  et  les  Ombres.  Le  «  principal 
d'un  collège  quelconque  »  décrit  avec  une  rancune 
que  vingt-six  ans  n'avaient  pas  apaisée,  était  le 
proviseur  du  lycée  Napoléon.  La  mère  hésita 
quelques  jours  et  les  enfants  tremblèrent  ;  mais  on 
était  encore  trop  près  du  collège  des  Nobles  pour 
que  la  cause  du  collège  fût  facile  à  gagner  dans  ce 
moment-là  ;  ils  avaient  trop  dit  à  leur  mère  ce 
qu'ils  y  avaient  souffert,  elle  ne  voulut  pas  leur 
refaire  Madrid  à  Paris,  et  elle  les  laissa  à  leur 
jardin. 

Le  général  Hugo  donnait  à  sa  femme  son  traite- 
ment de  majordome,  dix-huit  mille  francs;  mais 
bientôt  les  traitements  se  ressentirent  du  trouble 
de  l'Espagne,  et  }Ime  Hugo  ne  toucha  plus  régulière- 
ment sa  pension.  Pour  comble,  une  réserve  d'argent 
lui  fut  volée.  Ce  vol  tombait  dans  un  moment  où 
elle  attendait  I\Ime  Lucotte,  que  la  débâcle  de 
l'Espagne  amenait  à  Paris  et  à  qui  elle  avait  offert 
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Thospitalité.  Elle  loua  un  étage  de  plus,  et  Mme 
Lucotte  ne  s'aperçut  pas  de  sa  gêne. 

Eugène  et  Victor  étaient  à  l'âge  où  ce  qu'on 
perd  se  remplace  ;  ils  venaient  de  perdre  Edouard 
Delon,  ils  retrouvèrent  Armand  Lucotte  et  Amato. 
Le  palais  Masserano  recommença  aux  Feuillan- 
tines. Le  jardin,  malgré  l'hiver,  eut  encore  une 
belle  saison  ;  mais  ce  fut  la  dernière.  La  ville 
voulut  prolonger  la  rue  d'Ulm  et  eut  besoin  du 
jardin  ;  Mme  Hugo,  qui  n'avait  loué  la  maison  que 
pour  le  jardin,  déménagea. 

Le  31  décembre  181 3,  elle  vint  demeurer  rue  du 
Cherche-Midi  presque  en  face  du  conseil  de  guerre. 
Le  nouveau  logis  était  loin  d'avoir  le  caractère 
et  l'espace  des  Feuillantines  ;  pourtant  il  avait 
encore  bonne  apparence.  C'était  un  ancien  hôtel 
Louis  XV  ;  une  porte  cochère  du  temps  ouvrait 
sur  un  péristyle  voûté  conduisant  à  une  cour  au 
fond  de  laquelle  était  l'habitation.  Mme  Hugo, 
hdèle  à  ses  habitudes,  s'empara  du  rez-de-chaussée, 
qui  avait  un  jardin.  Le  rez-de-chaussée  étant 
insuffisant,  elle  loua  pour  ses  enfants  une  partie 
du  second  étage. 

La  châtelaine  des  Feuillantines  trouva  bien 
chétif  le  nouveau  jardin.  C'était  un  morceau  de 
gazon  embarrassé  d'un  petit  fourré  et  de  trois  ou 
quatre  arbres  plus  grands  qui  essayaient  sans  y 
réussir  d'atteindre  le  deuxième  étage.  Les  murs 
nus  attendaient  les  rieurs  grimpantes. 

Mme  Lucotte  ne  se  sépara  pas  de  son  amie  et 
loua  le  premier  étage,  où  son  mari  vint  bientôt  la 
rejoindre. 

Le  général  Hugo  ne  resta  pas  non  plus  long- 
temps en  Espagne  après  le  départ  de  sa  femme. 

Wellington  prit  Ciudad-Rodrigo,  puis  Badajoz, 
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et  se  rencontra,  au  village  des  Arapyles,  avec  le 
maréchal  Marmont.  Wellington  avait,  tant  anglais 
qu'espagnols,  quatrevingt  mille  hommes,  Mar- 
mont n'en  avait  que  quarante-cinq  mille  ;  de  plus, 
le  maréchal,  atteint  d'un  boulet  au  bras  droit,  fut 
obligé  de  quitter  le  champ  de  bataille,  ce  qui 
causa  du  désordre;  le  général  Bonnet,  qui  prit 
le  commandement  en  chef,  fut  blessé  lui-même  et 
mis  hors  de  combat  avant  d'avoir  pu  rétablir  la 
ligne  ;  le  général  Clausel,  qui  remplaça  le  général 
Bonnet,  ne  fut  pas  plus  heureux,  et,  frappé  à  la 
jambe,  ne  put  qu'ordonner  la  retraite,  qui  aurait 
été  désastreuse  sans  la  solidité  hardie  du  général 
Foy. 

Wellington  marcha  sur  Madrid,  d'où  Joseph  dut 
se  replier  sur  Valence.  Le  général  Hugo,  outre  les 
troupes  sous  ses  ordres,  eut  à  conduire  plus  de 
vingt  mille  français  ou  espagnols  qui  s'enfuyaient 
de  la  capitale,  hommes,  femmes,  enfants,  entassés 
dans  deux  mille  cinq  cent  trente-sept  voitures,  sur 
des  chevaux,  sur  des  mulets  et  sur  des  ânes.  Pour 
diminuer  la  longueur  du  convoi,  il  fit  mettre  les 
voitures  sur  deux  rangs.  Cela  ressemblait  plutôt 
à  l'émigration  d'un  peuple  qu'à  la  retraite  d'une 
armée.  Les  étapes  avaient  l'air  d'un  campement 
de  bohémiens  ;  il  n'y  avait  pas  de  maisons  pour 
tout  le  monde  ;  on  logeait  le  roi  et  son  état-major, 
et  puis  tous  ceux  qui  avaient  des  voitures  étaient 
à  l'abri,  les  autres  couchaient  en  tas  dans  les  rues. 

On  n'avait  pris  le  temps  de  rien  emporter,  et 
l'on  ne  trouvait  rien  sur  la  route  ;  tous  les  habi- 
tants avaient  disparu  à  l'approche  du  convoi, 
laissant  leurs  maisons  vides.  Le  pire  supplice 
n'était  pas  la  faim,  c'était  la  soif.  On  était  en  août 
et  l'on  traversait  le  plateau  de  la  Manche,  le  plus 
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• 
élevé  et  le  plus  sec  de  l'Espagne.  La  chaleur  était 
telle  que  tous  les  visages  et  toutes  les  mains  se 
couvraient  de  cloches  et  de  gerçures.  Les  roues  des 
voitures  et  les  pieds  des  hommes  et  des  bêtes 
soulevaient  une  poussière  corrosive  ;  on  vivait 
dans  ce  nuage  qui  avait  trois  lieues  de  long  sur  une 
demi-lieue  de  large  ;  cette  cendre  ardente  incen- 
diait le  gosier  et  calcinait  la  langue  ;  l'eau  man- 
quant absolument,  on  voyait  des  soldats  s'arrêter, 
s'étendre  sur  le  dos,  éclater  de  rire,  et  mourir. 

Dans  le  royaume  de  Murcie,  on  rencontra  des 
vignes  que  les  habitants  avaient  laissées  parce  que 
les  raisins  étaient  encore  tout  verts.  Le  convoi 
se  précipita  sur  les  grappes,  qui  lui  donnèrent  la 
dyssenterie.  Les  puits  qui  n'avaient  pas  été  comblés 
avaient  été  remplis  de  charognes  ;  on  se  disputait 
cette  eau  mortelle,  et  c'était  à  qui  s'empoisonnerait. 

On  arriva  ainsi  au  Toboso.  A  l'aspect  du  village 
de  Dulcinée  et  de  trois  moulins  qui  semblaient 
placés  là  exprès  pour  rappeler  les  exploits  du  vail- 
lant hidalgo  de  la  Manche,  ce  convoi  épuisé,  em- 
poisonné, torturé  par  la  faim  et  la  soif,  se  mit  à 
rire  et  à  battre  des  mains.  Ce  succès  peut  compter 
dans  la  popularité  de  ce  grand  don  Quichotte  qui 
a  fait  rire  tous  ceux  qu'il  n'a  pas  fait  pleurer. 

La  duchesse  de  Cotadilla,  qui,  à  cause  du  rallie- 
ment de  son  mari,  ne  s'était  pas  souciée  d'attendre 
à  Madrid  les  troupes  des  cortès,  accoucha  en  route 
pendant  que  des  dragons  et  des  grenadiers  se 
disputaient  quelques  mesures  de  vin  à  coups  de 
fusil,  et  les  vagissements  de  l'enfant  furent  mêlés 
au  sifflement  des  balles  qui  effleuraient  les  portières 
de  la  voiture. 

Quand  on  fut  à  Albérique,  le  général  passa  les 
troupes  en  revue.  Elles  avaient  fort  diminué  en 
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route.  Outre  la  dyssenterie  et  l'empoisonnement, 
la  désertion  des  espagnols  avait  été  à  ce  point 
qu'il  y  avait  un  régiment  composé  de  sept  hommes. 
De  toute  la  brigade  étrangère,  on  fit  un  seul 
régiment,  dont  le  colonel  fut  Louis  Hugo. 

On  resta  peu  de  temps  dans  le  royaume  de 
Valence.  Le  maréchal  Soult  ayant  repris  l'offen- 
sive, le  roi  le  rejoignit,  et  put  rentrer  à  Madrid. 
Mais  presque  toutes  les  familles  françaises  et 
espagnoles  que  le  général  avait  amenées  renoncèrent 
à  retourner,  et  passèrent  en  France.  On  ne  croyait 
plus  à  la  durée  de  Joseph. 

Bientôt  le  roi  et  le  maréchal  se  mirent  à  la 
poursuite  de  Wellington  ;  ils  finirent  par  le  rejeter 
en  Portugal  et  Joseph  fut  roi  encore  un  hiver.  En 
rejoignant  Madrid  il  tombait  une  neige  si  glacée 
que  des  femmes,  des  soldats,  et  un  grand  nombre 
d'ânes  qu'on  avait  ramenés  du  royaume  de  Valence, 
périrent  de  froid. 

Au  printemps,  Joseph  sentit,  encore  une  fois, 
son  royaume  se  dérober  sous  lui.  Ce  roi  sans  sujets 
sortit  "de  Madrid  pour  n'y  plus  rentrer.  Le  27  mai 
1813,  le  général  Hugo,  qui  y  était  resté  le  dernier, 
en  partit,  ayant  encore  avec  lui  un  convoi  de  trois 
cents  voitures,  où  étaient  les  ministres,  les  con- 
seillers d'état,  une  partie  du  corps  diplomatique, 
et  celles  des  familles  françaises  ou  ralliées  qui 
avaient  espéré  jusqu'au  dernier  moment.  Il  rejoignit 
le  roi  entre  Valladolid  et  Burgos.  Cette  fois  les 
conseillers  d'état  n'eurent  pas  seulement  des  épées, 
on  leur  donna  des  fusils,  ainsi  qu'à  tous  les  hommes 
valides,  préfets,  agents  diplomatiques  et  négociants, 
qu'on  tira  de  leurs  voitures  pour  les  mettre  à  cheval, 
et  tous  firent  le  coup  de  feu  contre  des  guérillas 
qui  attaquèrent  la  retraite  un  peu  avant  Burgos. 
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L'armée  anglo-espagnole  arrivait  ;  on  se  dépêcha 
de  quitter  Burgos,  dont  on  fit  sauter  le  château 
avec  tant  de  précipitation  et  tant  de  négligence 
que  les  éclats  allèrent  tuer  les  passants  sur  les 
quais  de  l'Arlanzon  et  endommagèrent  la  flèche  de 
la  cathédrale. 

Quelques  jours  après,  eut  lieu  la  bataille  de 
Vittoria,  le  Waterloo  de  Joseph. 

La  retraite  fut  troublée  par  une  irruption  de 
hussards  ennemis  qui  firent  une  trouée  dans  les 
équipages.  Aussitôt  les  conducteurs  coupèrent  les 
traits  et  s'enfuirent  avec  les  chevaux.  Les  femmes 
et  les  enfants  poussaient  des  cris  ;  le  désordre 
devint  inexprimable.  On  ne  connaissait  plus  ni 
grade  ni  nation.  Les  fourgons  du  trésor  furent 
pillés  par  des  anglais,  des  espagnols,  des  portugais, 
et  aussi  des  français.  Le  terrain  était  coupé  de 
fossés  bourbeux  où  fuyards  et  vainqueurs  s'en- 
lizaient.  Lne  vivandière,  montée  sur  un  âne,  qui 
s'échappait  au  galop,  s'engagea  dans  une  fondrière 
où  l'âne  enfonça  tout  entier  et  où  elle  allait  le 
suivre  ;  elle  sentait  la  boue  plier  sous  elle  et  elle 
appelait  désespérément  au  secours,  quand  vinrent 
des  soldats  français  qui  s'enfuyaient  comme  elle  ; 
ils  la  virent  ;  l'un  d'eux  prit  son  fusil  par  le  canon, 
posa  la  crosse  sur  la  poitrine  de  la  femme,  et,  à 
l'aide  de  ce  point  solide,  franchit  le  fossé  ;  le  suivant 
fit  la  même  chose,  seulement  il  fut  obligé  d'appuyer 
la  crosse  sur  l'épaule  parce  que  le  poids  du  premier 
avait  fait  descendre  la  poitrine  ;  les  autres  l'ap- 
puyèrent sur  la  tête.  Heureusement  qu'ils  n'étaient 
que  quatre  ou  cinq,  car  la  femme,  tout  à  fait  dis- 
parue, n'aurait  plus  pu  servir. 

Le  maréchal  Jourdan,  ne  sachant  plus  ce  qu'était 
devenu  le  roi  dans  cette  débandade,  envoya  le 
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général  Hugo  à  la  recherche  ;  mais  il  fut  impossible 
d'avoir  aucun  renseignement.  Comme  les  rois  se 
retrouvent  toujours,  le  maréchal  ne  s'inquiéta  pas 
autrement,  et  chargea  le  général  de  rallier  ce  qu'il 
pourrait  pour  remettre  un  peu  d'ordre  dans  la 
retraite.  Le  général  eut  une  idée  moins  modeste. 
Étant  parvenu  à  retenir  un  certain  nombre 
d'hommes,  il  eut  bientôt  avec  lui  le  régiment  de 
Baden,  le  régiment  de  Francfort,  un  bataillon  du 
27e  léger  et  un  bataillon  de  mineurs,  qu'il  retourna 
vers  l'ennemi  et  qui  le  contraignirent  à  s'arrêter. 
La  nuit  venue,  il  trouva  une  position  assurée  par 
une  montagne  et  par  un  ruisseau,  et,  comme  son 
monde  avait  grand  besoin  de  repos  après  une 
pareille  journée,  il  fit  former  les  faisceaux  et  déposer 
les  havresacs.  Pendant  que  les  soldats  s'endor- 
maient il  prit  à  part  ses  chefs,  dont  étaient  le 
baron  de  Kreus  et  M.  de  Salignac,  premier  aide 
de  camp  du  comte  d'Erlon,  et  leur  proposa  tout 
simplement  d'aller  enlever  ou  tuer  Wellington 
dans  Vittoria. 

La  difficulté  était  de  traverser  l'armée  anglaise, 
mais  les  régiments  de  Badcn  et  de  Francfort 
avaient  pas  mal  d'officiers  et  de  sous-officiers  qui 
parlaient  anglais  ;  on  les  mettrait  en  tête  et  sur  les 
côtés  ;  ils  présenteraient  la  colonne  comme  un 
corps  anglais  revenant  de  poursuivre  l'ennemi  ; 
les  anglais  n'auraient  pas  de  défiance,  ne  pouvant 
s'attendre  à  un  tel  excès  d'audace,  et  les  laisseraient 
passer.  Une  fois  passés,  il  répondait  du  reste  ; 
&  connaissait  Vittoria  qu'il  avait  bien  étudiée 
pendant  les  quelques  jours  qu'on  y  était  resté 
avant  la  bataille  ;  le  mur  à  escalader  pour  s'intro- 
duire dans  le  jardin  du  palais  n'avait  pas  douze 
pieds  de  haut  ;  Wellington  devait  occuper  l'ap- 
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partement  qu'avait  pris  Joseph  ;  ni  la  chambre  à 
coucher,  ni  l'escalier  dérobé  qui  y  conduisait  ne 
fermaient.  Wellington  se  réveillerait  prisonnier  ; 
s'il  criait  avant  d'être  bâillonné  et  si  l'enlèvement 
manquait,  on  le  tuerait,  et  l'on  ne  serait  tué 
qu'après  lui. 

Les  colonels  allemands  dirent  qu'ils  iraient  bien 
avec  le  général  s'ils  ne  hasardaient  qu'eux-mêmes, 
mais  qu'ils  ne  pouvaient  risquer  leurs  régiments 
dans  une  telle  aventure  sans  un  ordre  écrit  du 
général  en  chef  ou  du  roi,  et  le  projet  n'eut  pas 
de  suites.  Le  lendemain,  les  corps  rejoignirent  le 
gros  de  l'armée  et  reprirent  leurs  places  dans  leurs 
brigades,  et  le  général  Hugo  retourna  près  du  roi, 
qui  s'était  fort  bien  retrouvé. 

Dès  lors  la  retraite,  bien  qu'inquiétée,  se  fit  en 
bon  ordre.  Les  vivres  n'abondaient  pas  ;  le  roi  lui- 
même  en  fut  réduit  plus  d'une  fois  à  dîner  de  glands 
rôtis.  Quand  les  rois  dînent  mal,  leurs  pages  se 
serrent  le  ventre.  Abel,  qui  n'avait  pas  quitté 
le  roi  et  dont  son  père  avait  été  fort  content  aux 
Arapyles  et  à  Vittoria,  était  d'âge  à  supporter 
plus  aisément  les  balles  que  la  diète.  Il  allait  à  la 
découverte,  espérant  toujours  un  dîner  qu'il  ne 
mangeait  jamais.  Enfin,  je  ne  sais  plus  à  quel 
endroit  des  Pyrénées,  il  aperçut  une  baraque  où 
il  se  précipita  de  toutes  les  jambes  de  son  cheval. 
Il  y  trouva  un  vieux  paysan  et  sa  vieille  femme, 
pas  trop  renfrognés  pour  des  espagnols. 

Il  tira  une  pièce  d'or  et  leur  demanda  ce  qu'ils 
avaient  à  manger. 

—  Rien. 

Ceci  redevenait  plus  espagnol. 

Renonçant  à  causer,  il  mit  la  pièce  d'or  sur  la 
table  et  fouilla  dans  le  buffet.  Il  y  trouva  six 
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œufs.  C'était  une  omelette  ;  mais  il  fallait  du  beurre. 
Il  n'y  en  avait  pas,  mais  il  déterra  un  pot  de 
saindoux,  puis  une  tranche  de  lard. 

Le  résultat  de  toutes  ces  trouvailles,  et  d'un  feu 
qu'il  alluma  lui-même,  fut  une  omelette  dorée  et 
appétissante  dont  Abel  allait  se  régaler,  quand 
Joseph  entra. 

Le  premier  regard  de  Joseph  fut  pour  l'omelette. 

C'était  un  regard  affamé  et  royal. 

Abel  pâlit  ;  mais  il  comprit  qu'il  fallait  s'exé- 
cuter. 

—  Votre  majesté,  dit-il  en  soupirant,  me  fera- 
t-elle  la  grâce  de  goûter  de  mon  omelette  ? 

—  Parbleu  !  dit  le  roi. 

Et  il  se  mit  à  manger.  Abel  espérait  au  moins 
avoir  sa  part  ;  mais  l'omelette  était  si  bonne  que 
Joseph  ne  lui  en  laissa  pas  une  bouchée.  Le  mal- 
heureux page  revint  avec  un  peu  plus  d'appétit 
et  un  peu  moins  d'argent  et  trouva  qu'il  avait  pa}*é 
un  peu  cher  l'omelette  d'un  autre. 

Quand,  du  sommet  des  monts  qui  séparent  Berra 
d'Urrugne,  un  rayon  de  soleil,  perçant  tout  à  coup 
les  brouillards,  montra  la  terre  de  France  que  la 
plupart  n'avaient  pas  vue  depuis  cinq  ans,  presque 
tous  les  yeux  s'emplirent  de  larmes. 

L'empereur  ne  pardonnait  pas  l'insuccès  ;  la 
défaite  de  Vittoria  coûta  au  maréchal  Jourdan 
son  commandement,  qui  fut  donné  au  maréchal 
Soult.  Le  jour  même  où  celui-ci  arriva,  Joseph 
quitta  l'armée  avec  les  officiers  de  sa  maison.  Il 
les  congédia  au  Saint-Esprit  pour  s'en  aller  vivre 
en  famille  à  Morfontaine,  et  le  général  Hugo 
revint  à  Paris  avec  Abel. 
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Abel  fut  un  admirable  renfort  pour  la  joyeuse 
bande  de  la  rue  du  Cherche-Midi.  Elle  fut  alors  au 
grand  complet.  Les  trois  Hugo  et  les  deux  Lucotte 
s'augmentaient  de  Victor  Foucher  qui  n'avait  que 
la  rue  à  traverser.  La  maison  avait  une  cour,  et  la 
cour  une  remise,  dans  laquelle  il  y  avait  la  voiture 
du  général  Lucotte.  Cette  voiture  devint  un  navire 
dont  les  uns  furent  les  passagers  et  les  autres  les 
flots.  La  moitié  se  mettait  dedans  et  l'autre  moitié 
dessous,  et  aussitôt  le  roulis  et  le  tangage  com- 
mençaient ;  la  voiture,  secouée  dans  tous  les 
sens,  craquait  et  se  disloquait  ;  c'était  ravissant, 
mais  le  général  Lucotte  tenait  à  la  conservation 
de  sa  voiture,  et  il  empêcha  cette  navigation  ora- 
geuse en  mettant  des  cadenas  aux  portières. 

L'élégance  de  Mme  Lucotte  n'était  pas  revenue 
d'Espagne  sans  une  prodigieuse  quantité  de  malles 
et  de  boîtes  qui  encombraient  la  remise  et  qui 
étaient  une  invitation  pressante  à  la  construction 
d'une  forteresse  ;  on  en  bâtit  une,  très  ressemblante, 
avec  tours,  bastions  et  plate-forme  ;  toutes  les 
caisses  y  entrèrent,  entières  ou  dépecées  ;  alors  les 
assauts  de  la  niche  aux  lapins  passèrent  à  l'état 
de  jeux  d'enfants.  Ce  fut  une  guerre  véritable  ; 
on  escaladait,  on  dégringolait,  on  se  blessait  aux 
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échardes  du  bois,  on  avait  les  mains  pleines  de 
sang,  les  clous  oubliés  déchiraient  les  pantalons  et 
la  peau,  on  s'amusait  fameusement  !  Mais  les 
mères  grondent  toujours  ;  au  lieu  de  féliciter  leurs 
fils  des  blessures  glorieuses  des  assauts,  elles  les 
en  grondèrent,  et  la  porte  de  la  remise  eut  le  sort 
des  portières  de  la  voiture. 

La  cour  n'existait  plus  ;  on  monta  au  grenier. 
Le  charme  du  grenier  était  dans  le  fourrage  des 
chevaux  du  général  Lucotte.  C'est  déjà  par  soi- 
même  un  des  grands  bonheurs  de  la  vie  de  se 
rouler  sur  les  bottes  de  foin,  de  s'y  battre,  d'y 
enfoncer  ses  adversaires,  d'y  être  plongé  soi-même  ; 
mais  le  grenier  avait  un  autre  mérite  que  son  foin, 
il  avait  un  rebord  extérieur,  une  sorte  de  balcon 
sans  rampe,  qui  donna  lieu  à  un  jeu  très  joli  : 
on  grimpait  sur  le  toit,  et  il  n'y  avait  que  les 
lâches  qui  refusassent  de  sauter  sur  le  rebord. 
Les  mères,  qui  décidément  sont  impossibles,  ne 
comprirent  pas  encore  la  beauté  de  ce  saut  ;  sous 
prétexte  qu'un  élan  mal  calculé  pouvait  jeter  les 
sauteurs  hors  du  rebord  et  leur  briser  le  crâne  sur 
les  pavés  de  la  cour,  elles  se  fâchèrent  sévèrement 
et  cadenassèrent  le  grenier  comme  la  voiture  et  la 
remise. 

Expulsé  du  haut  et  du  bas,  le  jeu  n'eut  plus  que 
le  milieu  ;  la  chambre  d'Armand  Lucotte  fut  son 
asile.  Pour  n'être  pas  poursuivi  dans  ce  dernier 
refuge  de  la  liberté  proscrite,  il  abandonna  les  mani- 
festations bruyantes  et  les  batailles  qui  l'avaient 
dénoncé  ;  les  chaises  servirent  à  s'asseoir,  le  Ut  ne 
fut  pas  une  barricade,  et  la  commode  fut  une 
commode.  Armand  Lucotte  dit  : 

—  J'ai  trouvé  ce  qu'il  faut  pour  qu'on  nous  laisse 
tranquilles  ! 
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Et  il  tira  triomphalement  de  sa  poche  des  cartes 
et  des  fiches. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  dans  la  bande  : 

—  Jouons  tout  de  suite  ! 

—  A  quel  jeu  ? 

—  A  tous  les  jeux  ! 

—  Non,  dit  Armand,  il  n'y  a  qu'un  seul  jeu  con- 
venable, la  bouillotte. 

—  Nous  ne  la  savons  pas. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre. 

On  fit  d'abord  une  partie  d'essai  ;  Armand 
expliqua  le  brelan  et  la  carre,  et  jamais  professeur 
en  Sorbonne  ni  prédicateur  en  chaire  n'eurent  un 
auditoire  attentif  comme  celui-là.  Tout  fut  compris 
d'emblée,  et  il  ne  fut  même  pas  nécessaire  de 
terminer  la  partie  d'essai. 

—  Nous  savons  !  Maintenant  jouons  de  l'argent  ! 
Jouer  de  l'argent  était  une  prétention  ambitieuse. 

Les  goussets  retournés  et  les  bourses  vidées  sur  la 
table,  ceux  qui  avaient  vingt  sous  étaient  les  riches. 
N'importe,  on  en  fut  quitte  pour  mettre  les  fiches 
à  bon  marché  ;  on  en  eut  dix  pour  un  sou.  Tout 
étant  relatif,  cette  poussière  de  sous  se  disputa 
avec  les  mêmes  émotions  qu'ailleurs  les  billets  de 
banque.  La  bouillotte  devint  une  passion  et  une 
fièvre.  On  n'en  dormait  plus.  On  se  livra  à  des 
parties  effrénées.  Il  y  en  avait  qui  jouaient  un  jeu 
d'enfer  et  qui  faisaient  leur  tout,  ayant  plus  de 
trente  sous  devant  eux  !  Victor  Foucher  eut  une 
fois  une  chance  si  insolente  qu'il  gagna  près  de 
six  francs,  mais  il  faut  dire  qu'on  avait  passé  la 
nuit. 

Pendant  cette  fureur  de  bouillotte,  le  général 
Hugo  n'était  plus  à  Paris.  Il  n'avait  fait  qu'y 
passer.  Joseph,  n'ayant  plus  d'emploi  à  lui  donner, 
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lui  avait  conseillé  d'en  demander  au  ministère 
français  ;  il  avait  vu  le  comte  Belliard,  qui  l'avait 
reçu  à  merveille  et  lui  avait  promis  la  première 
division  vacante  ;  la  vacance  tardant,  il  était  allé 
l'attendre  aux  eaux,  que  les  médecins  lui  avaient 
ordonnées  pour  sa  blessure  mal  guérie. 

Mais  l'empereur  n'avait  pas  encore  pardonné  à 
l'ami  de  Moreau  ;  non  seulement  le  général  n'eut 
pas  de  division,  mais  il  ne  fut  même  pas  reconnu 
comme  général.  La  réponse  à  sa  demande  fut  son 
envoi  comme  major  à  l'armée  d'Allemagne.  La 
France  était  en  péril  et  allait  être  envahie  ;  il 
sacrifia  son  amour-propre  à  son  patriotisme  et  se 
rendit  à  l'armée,  mais  simplement  comme  volon- 
taire. 

L'invasion  commença,  et  l'empire  fut  moins 
hautain.  On  se  souvint  que  l'ami  de  Moreau  avait 
conservé  Avila  isolée  et  exposée  aux  plus  hardies 
guérillas  de  l'Espagne,  et  on  lui  demanda  s'il 
voudrait  défendre  Thionville.  Thionville  était  un 
médiocre  commandement  pour  celui  qui  avait 
commandé  Madrid  et  qui  avait  eu  le  gouvernement 
de  presque  toute  la  Vieille-Castille  ;  il  ne  mesura 
pas  l'honneur  à  la  ville,  mais  au  danger,  et  accepta. 
Il  partit  la  nuit  même,  entra  à  Thionville  au  lever 
du  jour,  mit  ses  bagages  à  l'auberge  et,  avant  même 
de  se  faire*  reconnaître,  alla  visiter  l'enceinte  et 
les  dehors.  Cette  inspection  faite,  il  se  présenta  chez 
le  commandant  qu'il  remplaçait,  lui  montra  ses 
ordres,  et  s'occupa  aussitôt  de  l'armement,  de 
l'approvisionnement  et  des  communications. 

On  était  au  milieu  de  janvier  ;  l'hiver  était 
froid,  et  la  Moselle  charriait  considérablement;  si 
elle  prenait,  on  ne  pourrait  plus  communiquer  avec 
Metz,  car  l'ennemi  se  répandait  de  jour  en  jour  et 
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occupait  déjà  presque  tous  les  villages  environ- 
nants ;  le  commandant  s'avisa  d'un  expédient 
contre  la  glace  ;  il  écrivit  au  commandant  de 
Metz  de  fermer  chaque  soir  les  écluses  pendant  six 
heures  et  de  les  ouvrir  ensuite  pendant  dix-huit. 
L'abaissement  subit  des  eaux  laissait  la  glace  sans 
appui,  elle  s'écroulait,  et  la  rapidité  du  courant 
en  emportait  les  morceaux.  Cette  débâcle  organisée 
et  quotidienne  eut  un  autre  avantage  ;  en  même 
temps  que  les  glaces,  elle  brisa  les  barques  et  les 
pontons  de  l'ennemi,  qui  étaient  pleins  de  muni- 
tions et  de  vivres.  De  plus,  elle  empêcha  un  coup 
de  main  sur  la  place,  dont  les  fossés  gelés  auraient 
été  franchis  aisément  ;  quand  leur  table  de  glace 
fut  rompue  et  renversée  dans  tous  les  sens,  il  y  eut 
impossibilité  absolue  de  s'y  aventurer  avec  des 
armes  et  des  échelles. 

Les  hessois  arrivèrent  et  s'établirent  à  Guen- 
trange  ;  ils  jetèrent  quelques  obus  sur  le  fort,  mais 
sans  intention  d'assaut  ;  ils  se  contentèrent  d'in- 
vestir la  place.  La  situation  n'était  pas  commode  ; 
aucune  lettre  ne  pouvait  plus  passer  ;  une  vieille 
femme  qui  en  portait  une  sans  le  savoir  dans  le 
lin  de  sa  quenouille  fut  retenue  par  les  hessois.  La 
Moselle,  quand  elle  ne  charriait  pas,  était  une  bonne 
porteuse  de  lettres  ;  on  les  mettait  à  Metz  dans  des 
bouteilles  ou  dans  des  vessies,  et  le  courant  s'en 
chargeait  jusqu'à  Thionville,  où  les  recevaient  des 
filets  tendus  entre  les  arches  des  ponts  ;  mais  les 
hessois  s'en  aperçurent  et  empêchèrent  cette  com- 
plicité de  la  rivière.  L'eau  interceptée,  on  essaya 
de  l'air.  Le  général  fit  construire  un  ballon,  et,  un 
jour  que  le  vent  était  favorable,  le  chargea  de 
lettres  et  de  dépêches.  Mais  l'intensité  du  froid  et 
une  piqûre  firent  manquer  la  tentative. 

i-  7 
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Une  épidémie  survint.  L'hôpital  était  si  insuffi- 
sant qu'on  y  était  trois  dans  le  même  lit  ;  les 
malades  étaient  côte  à  côte  avec  le  râle  d'un  agoni- 
sant ou  le  froid  d'un  mort  ;  d'autres,  sans  lit, 
attendaient  impatiemment  que  quelqu'un  mourût 
pour  prendre  la  place  du  cadavre.  Les  miasmes  de 
toutes  les  maladies  putrides  s'étaient  accumulés 
dans  les  matelas  et  dans  les  couvertures.  Quiconque 
entrait  à  l'hôpital  entrait  au  cimetière  ;  la  moindre 
indisposition,  c'était  la  mort.  Le  général  fit  faire 
une  lessive  complète  des  lits,  du  linge  et  des  salles  ; 
les  murs  furent  reblanchis,  les  dortoirs  aérés,  et 
chaque  malade  eut  son  lit. 

L'investissement  se  prolongeant,  il  fallut  éco- 
nomiser les  vivres.  Le  20  février,  la  ration  de  viande 
fut  réduite  à  six  onces.  En  mars,  on  en  vint  à  la 
bière,  qui  diminua  de  moitié. 

Le  pire,  c'est  que  la  garnison  était  composée  en 
grande  partie  de  jeunes  soldats  que  le  blocus 
abattait  sensiblement.  Pour  relever  leur  moral, 
le  général  ouvrit  dans  le  manège  un  bal  public  où 
ils  purent  danser  jusqu'à  minuit  les  dimanches  et 
fêtes.  Ce  bal  eut  bientôt  un  grand  succès,  et  devint 
le  rendez-vous  de  la  meilleure  compagnie  de 
Thionville.  —  De  plus,  il  y  avait  beaucoup  de 
poissons  dans  l'eau  des  fossés  et  dans  les  bas-fonds 
du  canal  ;  on  leur  en  abandonna  la  pêche,  affermée 
jusqu'alors.  —  On  leur  distribua  des  jeux  de 
quilles,  et  on  leur  permit  de  se  faire  des  jardins  des 
glacis  de  l'intérieur  du  fort. — Toutes  ces  distractions 
agirent  sur  la  santé  morale  de  la  garnison,  et  sur 
sa  santé  physique  ;  le  chiffre  des  entrées  à  l'hôpital 
baissa  aussitôt. 

Laie  distraction  plus  énergique,  c'étaient  les 
sorties.  Le  peuple  de  France  est  si  naturellement 
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militaire  que.  malgré  toutes  les  défenses,  les  enfants 
de  la  ville  s'échappaient  avec  les  détachements, 
dépassaient  les  tirailleurs  les  plus  avancés,  s'ex- 
posaient en  riant  à  l'artillerie  hessoise  et  en  rap- 
portaient des  boulets  à  l'arsenal.  Plusieurs,  entre 
autres  un  joli  petit  sourd-muet  nommé  Clochet, 
eurent  leurs  habits  criblés  de  balles. 

Pendant  que  l'étranger  envahissait  la  France,  la 
bande  de  la  rue  du  Cherche-Midi  continuait  sa 
partie  de  bouillotte.  Les  parents,  préoccupés  des 
événements  politiques,  faisaient  moins  attention 
aux  enfants.  La  crise  était  sérieuse  pour  Mme  Hugo. 
Elle  n'aimait  pas  l'empire  et  elle  était  contente  de 
le  voir  tomber  ;  mais  après  lui  qu'y  aurait-il  ? 
Qu'est-ce  que  la  coalition  allait  faire  de  la  France  ? 
Qu'est-ce  que  deviendraient  les  généraux  de  l'em- 
pereur renversé  ?  Ne  seraient-ils  pas  entraînés  dans 
sa  chute  ?  Comme  royaliste,  elle  désirait  la  fin  de 
Napoléon  ;  elle  la  redoutait  comme  femme  et 
comme  mère.  La  famille  Lucotte  avait  aussi  son 
avenir  engagé  dans  l'empire.  La  maison  était 
pleine  d'anxiété.  Les  nouvelles  les  plus  contra- 
dictoires se  succédaient  d'heure  en  heure.  Le  ma- 
tin, les  étrangers  marchaient  sur  Paris  ;  le  soir, 
ils  étaient  balayés  de  France  ;  Napoléon  n'avait 
plus  un  soldat,  et  puis  les  divisions  étaient  com- 
plètes. Tous  les  jours,  le  général  Lucotte,  inoccupé 
depuis  l'Espagne,  allait  se  renseigner  auprès  de 
Joseph,  alors  président  du  conseil  de  régence. 

On  savait  aussi  quelque  chose  par  M.  Foucher, 
que  son  emploi  de  chef  du  bureau  de  recrutement 
mettait  au  courant  des  mouvements  de  troupes. 
Chaque  jour  des  régiments  partaient  de  Paris  en 
poste,  dans  d'immenses  haquets,  les  soldats  assis 
dos  à  dos,  les  jambes  pendantes,  et  tombaient  à 
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l'improviste  sur  les  points  que  l'ennemi  avait  cru 
surprendre.  Cette  rapidité  fut  le  caractère  de  cette 
campagne  suprême  où  l'on  retrouva  dans  Napoléon 
vieilli  le  jeune  général  d'Italie. 

L'émotion  politique  devint  telle  qu'elle  gagna 
les  enfants.  Les  cartes  furent  délaissées  pour  les 
cartes  de  géographie,  sur  lesquelles  ils  se  mirent  à 
suivre  les  progrès  de  la  guerre.  Le  général  Lucotte 
avait  des  cartes  fort  belles  et  fort  complètes  ; 
Victor  s'y  plongea  avidement,  il  les  dévora  toutes, 
et  apprit  la  géographie  comme  on  l'apprend  bien, 
par  les  yeux. 

Le  29  mars,  Eugène  et  Victor  furent  réveillés 
par  un  bruit  qui  leur  fit  l'effet  de  charpentes  qui 
se  seraient  écroulées  dans  la  cour.  Ils  se  levèrent 
et  regardèrent  à  la  fenêtre.  La  cour  était  tranquille. 
Cependant  le  bruit  continuait.  Ils  n'y  comprirent 
rien  et  se  recouchèrent.  Dès  que  la  chambre  de  leur 
mère  fut  ouverte,  ils  lui  demandèrent  ce  que  c'était 
que  ce  bruit  qu'ils  entendaient  depuis  le  matin. 
Mme  Hugo  leur  répondit  que  c'était  la  canonnade 
des  russes  et  des  prussiens.  Cet  écroulement  qui  les 
avait  réveillés,  c'était  celui  du  plus  grand  des  trônes. 

Cela  leur  causa  un  profond  étonnement.  Si 
préparés  qu'ils  fussent  par  les  conversations  à  la 
défaite  de  l'empereur,  ils  ne  pouvaient  se  faire  à  la 
réalité  des  étrangers  aux  portes  de  Paris,  eux  qui 
avaient  toujours  vu,  au  contraire,  les  français  dans 
les  capitales  des  autres.  Leur  étonnement  se  com- 
pliqua de  la  nouveauté  du  bruit  du  canon,  qu'ils 
étudièrent  avec  la  curiosité  imperturbable  des 
enfants,  et  auquel  ils  trouvèrent  des  rapports  avec 
le  cinglement  d'un  fouet. 

Ils  virent  le  général  Lucotte  en  grande  tenue  mon- 
ter à  cheval  et  courir  prendre  les  ordres  de  Joseph. 
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Ils  eurent  envie  de  sortir  aussi  et  d'aller  voir  ce 
qui  se  passait  dans  la  rue.  Les  murs  étaient  couverts 
d'images  représentant  les  cosaques  avec  des  mines 
terribles.  Ils  étaient  énormes,  roulaient  des  yeux 
féroces  sous  des  bonnets  poilus,  brandissaient  des 
lances  rouges  de  sang  et  avaient  au  cou  des  colliers 
d'oreilles  humaines  mêlés  de  chaînes  de  montre. 
D'autres  mettaient  le  feu  aux  chaumières  et  se 
chauffaient  les  mains  à  des  villages  en  flammes. 
Paris  était  plein  de  ces  croquemitaines  enluminés, 
dernière  réserve  de  Napoléon. 

D'instant  en  instant,  la  défense  pliait.  Un  mal- 
heur de  la  situation,  c'est  qu'en  se  battant  pour 
Paris,  on  se  battait  pour  l'empire,  auquel  presque 
personne  ne  tenait  plus.  Une  partie  de  la  population 
regardait  les  étrangers  comme  des  libérateurs.  Très 
peu  disaient  V ennemi,  presque  tous  disaient  les 
alliés. 

Paris  se  rendit.  Il  fallut  loger  les  vainqueurs. 
Mme  Hugo  eut  pour  sa  part  un  colonel  prussien  et 
quarante  soldats.  Lorsqu'elle  vit  entrer  cette 
troupe,  elle  se  récria,  et  dit  au  colonel  qu'elle  avait 
une  chambre,  mais  non  une  caserne. 

—  Bah  !  dit  le  colonel,  et  cette  cour  ? 

Il  y  installa  ses  hommes,  disant  qu'elle  était 
très  bien  pavée  et  qu'il  y  avait  une  pompe  pour  se 
laver  et  pour  boire,  etqu'en  ajoutant  à  ce  commence- 
ment de  mobilier  quelques  bottes  de  foin,  ce  serait 
un  vrai  palais. 

L'officier  était  jeune,  élancé,  cambré  ;  sa  taille, 
le  croissant  d'acier  de  ses  épaulettes,  son  chapeau 
à  plumes  et  son  ceinturon  plurent  d'abord  aux 
enfants  ;  mais  le  charme  fut  rompu  par  une  ob- 
servation de  Victor  qui,  montrant  les  plumes  du 
chapeau  et  la  poitrine  bombée,  dit  à  Eugène  : 
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—  Regarde  comme  le  colonel  a  la  poitrine  d'une 
poule  et  la  tête  d'un  coq. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  ruiner  le 
prussien  dans  l'esprit  des  deux  gamins  qui  prou- 
vèrent tout  de  suite  qu'ils  étaient  bien  de  Paris. 

Les  cours  ne  suffisant  pas,  les  rues  servirent. 
Les  cosaques  campaient  dans  le  ruisseau  ;  ils 
couchaient  dans  la  boue  entre  leurs  grandes  lances 
et  leurs  petits  chevaux  à  poils  touffus.  Les  enfants 
allaient  voir  ces  rues  transformées  en  bivouacs  et 
en  écuries.  Les  cosaques  ne  ressemblaient  aucune- 
ment à  leurs  images  ;  ils  n'avaient  pas  de  colliers 
d'oreilles  humaines,  ils  ne  volaient  pas  les  montres 
et  ils  ne  mettaient  pas  le  feu  aux  maisons  ;  ils 
étaient  doux  et  polis,  ils  avaient  un  profond 
respect  pour  Paris  qui  était  pour  eux  une  ville 
sainte,  ils  paraissaient  gênés  et  presque  honteux 
d'y  être. 

La  circulation  n'était  pas  facile  dans  ces  encom- 
brements d'hommes  et  de  chevaux. 

Un  matin,  Victor,  voulant  sortir,  trouva  la  rue 
barrée  jusqu'à  la  porte  par  des  cosaques  couchés, 
qui  le  regardèrent  de  leurs  yeux  sans  soleil  et  ne 
bougèrent  pas. 

Le  colonel  prussien,  qui  était  là,  dit  à  Victor  : 

—  Ne  vous  gênez  pas,  marchez  dessus. 

Le  prussien  était,  d'ailleurs,  un  homme  du  monde 
et  de  relations  parfaites.  Il  ne  faisait  nullement 
peser  la  victoire  des  alliés,  qu'il  rejetait  sur  les 
hasards  de  la  guerre  et  dont  il  s'excusait  presque. 
Il  avait  cette  bienveillance,  si  facile  au  succès.  Il 
admirait  tout  de  la  France,  jusqu'à  l'empereur,  et 
il  était  le  seul  bonapartiste  de  la  maison. 

Tandis  qu'on  disait  les  alliés  à  Paris  et  jusque 
chez  sa  femme  et  ses  enfants,  le  général  Hugo 
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disait    toujours    l'ennemi    et    refusait    de    rendre 
Thion  ville. 

Le  10  avril,  un  parlementaire,  introduit  avec 
les  formalités  d'usage,  remit  au  général  la  lettre 
suivante  : 

«  Monsieur  le  général, 

«  Quoique  persuadé  que  la  nouvelle  de  la  reddi- 
tion de  la  capitale  ne  vous  est  plus  un  secret,  je 
m'empresse  de  vous  en  donner  les  détails  officiels, 
tant  pour  vous  prouver  les  déclarations  humaines 
et  solides  des  hautes  puissances  alhées,  qu'a.ussi 
pour  vous  infermer  des  sentiments  que  le  sénat, 
les  autorités  et  la  nation  française  ont  déployés 
à  cette  occasion. 

«Je  répète  que  c'est  la  nation  française  qui  a 
déployé  ces  sentiments,  car  c'est  Paris  qui  depuis 
des  siècles  a  décidé  le  sort  de  la  nation  française, 
accoutumée  à  suivre  l'exemple  de  la  capitale. 
Permettez-moi  donc,  général,  que  je  vous  prie  de  me 
faire  part  de  l'effet  que  ces  nouvelles  importantes 
ont  fait  sur  votre  personne,  et  de  m' assurer  que  la 
nation  française,  en  se  donnant  une  réforme  sage 
et  salutaire,  pourra  compter  tant  sur  votre  con- 
sentement que  sur  votre  assistance. 

«Veuillez  me  pardonner  encore  l'observation 
que  c'est  à  présent  le  moment,  pour  un  vrai  patriote, 
de  déployer  ses  sentiments  les  plus  secrets,  pour 
ne  pas  regretter  d'être  oublié  ou  négligé  parmi  les 
milliers  de  ses  compatriotes  qui  dans  peu  de  jours 
se  déclareront  pour  la  bonne  cause  de  la  nation 
française. 

«  C'est  avec  la  considération  la  plus  haute,  etc. 

«  Le  baron  de  Haynau.  » 
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A  cette  lettre  était  joint  un  bulletin,  dont  le 
général  prit  connaissance.  Après  quoi,  il  répondit 
au  baron  de  Haynau  qu'il  ignorait  les  événements 
dont  la  lettre  lui  parlait  et  qu'il  ne  les  saurait 
que  quand  ils  lui  seraient  annoncés  par  son  supé- 
rieur, le  général  en  chef  de  l'armée  de  la  Moselle. 

Le  parlementaire  n'était  pas  plus  tôt  retourné 
qu'il  en  revint  un  second,  demandant  une  con- 
férence hors  de  Thionville.  Le  général  répondit 
qu'il  ne  quitterait  pas  les  glacis  de  la  place,  et 
que,  si  ce  qu'on  avait  à  lui  dire  ne  pouvait  être 
dit  qu'à  lui,  le  baron  de  Haynau  était  libre  de 
venir  en  parlementaire  et  qu'il  serait  introduit, 
les  yeux  bandes. 

Cette  sèche  réponse  ne  découragea  pas  le  général 
hessois  qui,  le  soir  même,  envoya  encore  un  troisième 
cavalier  ;  mais,  comme  toutes  ces  allées  et  venues 
auraient  pu  faire  croire  qu'il  était  question  de 
rendre  la  ville,  le  général  Hugo  ne  laissa  plus 
entrer  celui-là,  ni  personne. 

Le  baron  de  Haynau  ne  renonça  pas  encore. 
Le  maire  de  Cattenom  avait  un  fils  officier  dans  la 
garde  nationale  de  Thionville  ;  la  femme  de  ce 
maire  vint  voir  son  fils,  et,  par  lui,  se  trouva  avec 
le  général,  auquel  elle  parla  du  baron  de  Haynau  : 
il  était  fort  ennuyé  ;  les  hessois,  chargés  de  la 
partie  la  plus  ingrate  de  la  guerre,  du  blocus 
des  places,  avaient  eu  la  mauvaise  chance  de  n'en 
prendre  aucune  ;  les  alliés  prochainement  allaient 
régler  les  destinées  de  la  France,  et  la  Hesse  n'aurait 
pas  voix  au  chapitre  si  elle  arrivait  sans  victoire 
et  sans  prestige  ;  la  prise  de  Thionville  était  donc 
pour  elle  d'une  importance  capitale,  et,  si  le  général 
consentait  à  la  rendre,  il  pourrait  demander  ce 
qu'il  voudrait.  —  Cette  fois,  la  réponse  du  général 
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fut  faite  par  les  obusiers,  qui  forcèrent  l'ennemi  à 
aller  faire  de  ces  propositions-là  un  peu  plus  loin. 
N'ayant  pas  plus  réussi  avec  les  femmes  qu'avec 
les  hommes,  Haynau  essaya  des  chiens.  Un  chien 
entra  dans  Thionville  portant  un  gros  paquet  de 
journaux,  parmi  lesquels  était  une  lettre  qui 
insistait  pour  une  entrevue.  Le  général  refusa  : 

«  Monsieur  le  baron,  quels  que  puissent  être  les 
changements  survenus  dans  le  gouvernement  de  la 
France,  vous  sentez  que  je  ne  puis  y  ajouter  foi 
sur  de  simples  journaux  qui  me  viennent  du  chef 
dirigeant  le  blocus  de  la  forteresse  que  je  commande. 
Rien  d'officiel  sur  ces  événements  n'est  parvenu 
jusqu'à  moi  ;  et  M.  le  général  en  chef  de  l'armée  de 
la  Moselle  ne  m'en  a  encore  rien  écrit. 

«  Les  lois  de  mon  pays  m'ordonnent  d'éviter 
les  communications  avec  l'ennemi  ;  vous  l'êtes 
toujours,  monsieur  le  baron,  tant  que  je  n'aurai 
pas  du  général  en  chef  l'ordre  de  vous  traiter 
différemment.  Je  ne  puis  donc  avoir  de  conférence 
avec  vous.  t 

Enfin,  le  14  avril,  un  officier  de  l' état-major  du 
général  en  chef  apporta  des  dépêches  constatant  la 
cessation  des  hostilités,  et,  comme  pièces  à  l'appui, 
le  Moniteur,  du  31  mars  au  11  avril,  et  l'acte 
d'abdication  de  Napoléon.  Alors  le  général  con- 
voqua le  conseil  de  défense,  qui  adhéra  unanime- 
ment aux  actes  du  sénat. 
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LES    BOURBONS 

La  restauration  des  Bourbons  fut  pour  Mme  Hugo 
une  joie  extrême.  Sa  haine  de  Napoléon,  comprimée 
jusque-là  par  la  crainte  de  compromettre  son  mari, 
éclata  librement.  L'empereur  ne  fut  plus  que 
Buonaparte  ;  il  n'avait  ni  génie  ni  talent,  même 
militaire  ;  il  avait  été  battu  partout,  en  Russie,  en 
France  ;  il  était  lâche  ;  il  s'était  enfui  d'Egypte  et 
de  Russie,  abandonnant  à  la  peste  et  aux  neiges 
ceux  que  son  ambition  avait  entraînés  ;  il  avait 
pleuré  à  Fontainebleau  comme  un  enfant  ;  il 
avait  assassiné  le  duc  d'Enghien,  etc.  En  revanche, 
les  Bourbons  avaient  tous  les  mérites  et  toutes  les 
gloires. 

La  royauté  lui  rappelait  sa  chère  Bretagne  ; 
c'était  son  adolescence  qui  recommençait.  Elle 
redevint,  en  effet,  toute  jeune  ;  elle  eut,  pendant 
quelques  semaines,  une  activité  et  une  vivacité 
extraordinaires.  Elle  ne  manquait  pas  une  fête 
publique.  Son  royalisme  s'arbora  dans  son  habille- 
ment ;  le  printemps  lui  permit  de  ne  sortir  qu'en 
robe  de  percale  blanche  et  en  chapeau  de  paille 
de  riz  garni  de  tubéreuses.  La  mode  affecta  aux 
souliers  de  femme  le  vert,  afin  que  la  couleur  de 
l'empire  fût  foulée  aux  pieds  ;  Mme  Hugo  n'eut 
que  des  souliers  verts. 
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Il  n'y  eut  de  plus  joyeux  qu'elle  que  les  perru- 
quiers. Pour  eux,  royauté  voulait  dire  perruque, 
poudre,  oiseau  royal.  Dans  l'ivresse  de  leur  res- 
tauration, ils  badigeonnèrent  la  devanture  de  leurs 
boutiques  en  bleu  ciel  étoile  de  fleurs  de  lys  d'or. 
Cet  azur  fut  en  pure  perte,  les  ailes  de  pigeon  ne 
reparurent  pas,  et  les  perruquiers  passèrent  bien- 
tôt à  la  monarchie  constitutionnelle. 

Le  jour  de  son  entrée,  le  comte  d'Artois  envoya 
par  une  ordonnance  aux  fils  d'une  si  bonne  royaliste 
la  décoration  de  l'ordre  du  Lys.  Leur  fierté  fut 
d'autant  plus  grande  que  la  décoration  était  ac- 
compagnée d'un  brevet  signé  du  prince.  Le  lys 
était  en  argent  et  suspendu  à  un  ruban  de  moire 
blanche.  Les  nouveaux  dignitaires  s'empressèrent 
de  pendre  à  leur  boutonnière  ce  bijou  princier.  Il 
y  avait  à  tous  les  coins  de  rue  des  marchands 
de  cocardes  blanches  ;  ils  en  achetèrent  chacun 
une  qu'ils  rirent  coudre  à  leurs  chapeaux.  Ainsi 
affublés,  ils  se  trouvèrent  parfaitement  royalistes. 

Une  solennité  se  préparait  à  Notre-Dame.  La 
famille  royale  devait  s'y  rendre  en  grande  pompe 
pour  entendre  une  messe  d'actions  de  grâces. 
Mme  Hugo  était  en  quête  d'une  fenêtre  d'où  elle 
pût  voir  défiler  le  cortège  ;  M.  Foucher  en  trouva  une 
et  lui  en  offrit  la  moitié.  Les  deux  familles  partirent 
ensemble,  en  grande  toilette.  Le  temps  était  beau, 
on  alla  à  pied.  Victor  donna  le  bras  à  Mlle  Adèle. 
Il  était  radieux  d'avoir  son  lys  à  sa  boutonnière 
et  une  «  femme  »  à  son  bras. 

La  chambre  qui  attendait  les  deux  familles  était 
au  Palais  de  Justice  dans  la  tour  Saint- Jean.  On 
monta  un  escalier  obscur  et  l'on  entra  dans  une 
espèce  de  cellule  sans  autre  mobilier  que  quelques 
chaises  de  paille  qu'on  y  avait  mises  pour  la  cir- 
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constance.  Une  fenêtre  étroite  et  haute  éclairait 
mal  cette  pièce  nue  et  triste.  Mais  Mme  Hugo  ne 
vit  pas  cette  pièce,  elle  ne  vit  que  le  cortège.  Le  roi 
était  en  habit  bleu  à  épaulettes  en  graine  d'épinards; 
on  remarquait  son  cordon  bleu,  sa  petite  queue 
derrière  la  tête  et  son  gros  ventre.  Il  était  dans 
une  immense  calèche  fieurdelysée  et  avait  près 
da  lui  la  duchesse  d'Angoulême  habillée  de  blanc 
depuis  les  souliers  jusqu'à  l'ombrelle.  Le  comte 
d'Artois  et  le  duc  d'Angoulême  étaient  à  cheval 
des  deux  côtés  de  la  voiture.  Devant  et  derrière 
étaient  les  mousquetaires.  La  vieille  garde  suivait, 
humiliée  de  faire  escorte  à  ce  podagre  ramené 
par  l'étranger. 

Au  moment  où  les  fils  recevaient  la  décoration 
du  lys,  le  père  était  moins  en  faveur.  On  lui  en 
voulait  d'avoir  été  si  incommode  aux  alliés  et 
d'avoir  arrêté  si  longtemps  les  hessois  devant 
Thionville.  Avoir  refusé  de  rendre  à  l'étranger  une 
forteresse  française,  c'était  alors  une  trahison,  et 
l'abbé  de  Montesquiou,  ministre,  parlait,  à  la 
tribune,  de  la  a  révolte  de  Thionville  &.  Le  générai 
fut  mal  noté  et  dut  s'attendre  à  perdre  bientôt 
le  commandement  de  cette  ville  qu'il  avait  eu  le 
tort  de  conserver  à  la  France.  Aussi  n'y  fit-il  pas 
venir  sa  famille.  Mme  Hugo,  qui  alla  l'y  rejoindre 
un  moment  pour  régler  des  affaires  d'intérêt, 
n'emmena  qu'Abel  et  laissa  Victor  et  Eugène  sous 
la  garde  de  Mme  Lucotte  et  de  Mme  Foucher.  Je 
copie  ces  passages  de  lettres  écrites  par  les  deux 
frères  à  leur  mère  : 

I  Ma  chère  maman, 

l  Depuis  ton  départ,  tout  le  monde  s'ennuie  ici. 
Nous  allons  très  souvent  chez  M.  Foucher,  ainsi  que 
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tu  nous  l'as  recommandé.  Il  nous  a  proposé  de 
suivre  les  leçons  qu'on  donne  à  son  fils  ;  nous  l'avons 
remercié.  Nous  travaillons  tous  les  matins  le  latin 
et  les  mathématiques.  Une  lettre  cachetée  de  noir 
et  adressée  à  Abel  est  arrivée  le  soir  de  ton  départ. 
M.  Foucher  vous  la  fera  passer.  Il  a  eu  la  bonté  de 
nous  mener  au  Muséum... 

a  Ton  fils  respectueux, 

«  Victor.  » 

«  Nous  nous  ennuyons  de  plus  en  plus  sans  toi, 
ma  chère  maman,  et  tu  devrais  revenir  vite.  Victor 
et  moi,  nous  avons  commencé  deux  têtes  au  crayon, 
nous  espérons  pouvoir  te  les  montrer  à  ton  arrivée. 
Hier  et  aujourd'hui,  nous  avons  été  au  Jardin  des 
plantes  avec  les  Lucotte.  La  maison  continue  d'être 
dans  le  plus  grand  ordre,  et  il  y  a  toujours  un 
domestique  ici.  Mme  Foucher  est  très  complaisante 
pour  nous,  elle  s'est  chargée  de  faire  raccommoder 
mon  pantalon  vert,  que  j'ai  déchiré  depuis  ton 
départ.  M.  Foucher  nous  a  montré  une  lettre  que 
papa  lui  a  écrite  qui  nous  a  fait  grand  plaisir,  mais 
tu  es  plus  heureuse  que  nous  puisque  tu  es  près  de  • 
lui. 

«  Eugène.  » 

«  P. S.  Victor  n'a  pas  voulu  t'écrire  en  même 
temps  que  moi,  c'est  pourquoi  nos  lettres  ne  partent 
qu'aujourd'hui.  & 

«  Nous  attendons  de  tes  nouvelles  avec  impa- 
tience, ma  chère  maman.  Nous  continuons  d'étudier 
assidûment,  mais  nous  avons  été  forcés  d'abandon- 
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ner  les  mathématiques,  n'y  pouvant  rien  com- 
prendre sans  aide.  Nous  avons  acheté,  avec  une 
partie  de  l'argent  que  tu  nous  as  laissé,  des  études 
de  têtes  d'animaux.  Nous  dessinons,  nous  allons 
après  chez  M.  Larivière,  et  nous  travaillons  au 
jardin.  Notre  journée  se  passe  ainsi.  M.  Foucher 
nous  mène  promener  les  dimanches  et  les  jeudis,  et 
nous  dînons  chez  lui  en  rentrant... 

«  Eugène.  & 

Mme  Hugo  ne  resta  que  quelques  semaines  à 
Thionville.  Eugène  et  Victor  reprirent  leur  vie 
ordinaire. 

Il  n'y  eut  de  nouveau  dans  leur  printemps  et 
dans  leur  été  que  Bobino.  Ils  s'éprirent  de  sa 
parade,  des  volées  furieuses  qu'il  administrait  à  son 
Jocrisse  et  des  hurlements  risibles  de  celui-ci. 
Tout  cela  n'était  que  pour  attirer  un  public  aux 
marionnettes  de  l'intérieur.  La  parade  finie,  les 
enfants  «  prrrenaient  leurs  billets  »  et  pour  quatre 
sous  voyaient  gesticuler,  rire  et  pleurer  des  marion- 
nettes si  grandioses  qu'elles  avaient  mérité  à  la 
baraque  le  titre  majestueux  de  Théâtre  des  Auto- 
mates. Ces  belles  représentations  inspirèrent  aux 
deux  frères  l'idée  d'avoir  un  théâtre  à  eux,  ils  en 
achetèrent  un  magnifique,  en  carton  avec  des  filets 
d'or,  et  une  troupe  complète  de  petits  comédiens 
en  bois.  Chacun  dut  faire  sa  pièce,  et  le  futur  auteur 
de  Ruy  Blas  débuta  dans  l'art  dramatique  par  un 
Palais  enchanté  dont  les  répétitions  allèrent  grand 
train,  mais  dont  la  représentation  fut  empêchée 
par  un  incident  sérieux. 

En  septembre,  la  restauration  se  crut  assez  forte 
pour  punir  ceux  qui  avaient  résisté  à  l'invasion  ; 
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le  général  Hugo  fut  destitué  de  son  commandement 
et  mis  hors  d'activité,  ainsi  que  tous  les  chefs  sans 
exception  qui  avaient  concouru  à  la  défense  de 
Thionville.  Il  vint  à  Paris  et  jugea  qu'il  était  temps 
de  songer  à  l'avenir  des  enfants.  Eugène  allait 
avoir  quinze  ans,  et  Victor  treize  ;  le  général, 
qui  rêvait  pour  eux  l'école  polytechnique,  leur 
chercha  une  pension  préparatoire  ;  il  en  trouva  une 
rue  Sainte-Marguerite,  et  les  y  conduisit  la  veille 
du  jour  fixé  pour  la  première  représentation  du 
Palais  enchanté. 
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LA   PENSION    CORDIER 

Ce  n'était  pas  un  «  palais  enchanté  »  que  la  pension 
Cordier.  La  rue  Sainte-Marguerite,  sombre  et  res- 
serrée entre  la  prison  de  l'Abbaye  et  le  passage  du 
Dragon  enfumé  et  martelé  par  ses  forgerons,  n'avait 
rien  qui  prévînt  en  faveur  de  la  maison.  La  maison 
était  un  corps  de  logis  à  un  seul  étage  entre  deux 
cours,  dont  la  seconde  servait  aux  récréations.  En 
entrevoyant  cette  seconde  cour  à  travers  les  fenê- 
tres, les  enfants  furent  d'abord  étonnés  d'y  voir 
de  la  verdure  et  des  fruits  en  plein  hiver,  mais  ils 
s'aperçurent  bien  vite  que  c'étaient  des  arbres 
peints  sur  la  muraille  du  fond. 

Le  maître  de  l'établissement,  M.  Cordier,  était 
un  ancien  abbé  qui  avait  jeté  la  soutane  aux  orties 
comme  l'abbé  Larivière.  C'était  un  vieillard  d'as- 
pect bizarre.  Il  était  passionné  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  dont  il  avait  adopté  jusqu'au  costume 
arménien.  Il  joignait  à  sa  pelisse  et  à  son  bonnet 
une  énorme  tabatière  de  métal  où  il  puisait  per- 
pétuellement et  qu'il  cognait  sur  la  tête  des  élèves 
qui  ne  savaient  pas  leurs  leçons  ou  qui  lui  «  répon- 
daient ».  Ce  Cordier  avait  un  associé  appelé 
Decotte,  plus  brutal  que  lui. 

Les  deux  frères  n'étaient  pas  avec  les  autres 
pensionnaires.  Le  général,  voulant  qu'on  les  pous- 
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sât  vite,  les  avait  fait  mettre  à  part.  Ils  avaient 
leur  chambre  et  ils  n'apparaissaient  qu'aux  repas 
et  aux  récréations.  On  leur  donna  cependant  un 
camarade  de  chambrée.  C'était  le  fils  d'un  des 
maîtres  d'étude,  un  garçon  doux  et  travailleur, 
appelé  Vivien.  Son  père,  qui  revenait  des  Indes, 
en  avait  rapporté  une  cargaison  de  sparterie  ;  on 
en  tendit  la  chambre,  et  les  trois  camarades  passè- 
rent l'hiver  dans  cette  fourrure. 

La  fourrure  ne  consolait  pas  les  deux  Hugo  de 
la  perte  de  leur  liberté.  Mais  à  cet  âge  le  chagrin 
passe  vite;  et  puis  ils  eurent  bien  vite  des  amis, 
un,  entre  autres,  intelligent  et  sympathique,  Jules 
Claye,  devenu  depuis  l'excellent  imprimeur  dont 
le  concours  a  été  si  utile  à  M.  Victor  Hugo  et  qui 
a  fait  les  belles  éditions  des  Contemplations,  de  la 
Légende  des  Siècles  et  des  Misérables.  Et  puis, 
qu'est-ce  qui  les  empêchait  d'introduire  dans  la 
pension  les  représentations  théâtrales  si  brusque- 
ment interrompues  chez  eux  ?  L'idée,  proposée  dans 
une  récréation,  fut  acceptée  avec  enthousiasme. 
Et  ce  serait  bien  plus  beau  que  rue  du  Cherche- 
Midi  ;  les  rôles  ne  seraient  pas  joués  par  des  marion- 
nettes puisqu'on  avait  une  troupe  d'acteurs  en 
chair  et  en  os  dans  les  pensionnaires.  Ce  serait  cette 
fois  un  théâtre  pour  de  vrai.  La  salle  était  toute 
construite,  on  prit  la  grande  classe  ;  les  tables  rap- 
prochées firent  la  scène,  le  dessous  des  tables  les 
coulisses,  les  quinquets  la  rampe,  et  les  bancs 
le  parterre. 

Le  répertoire  ne  fut  pas  l'embarras  ;  il  était  com- 
mandé par  le  costume.  Le  costume  le  plus  facile 
à  confectionner  et  en  même  temps  le  plus  beau,  était 
évidemment  le  costume  militaire.  Avec  du  carton  et 
du  papier  d'or  et  d'argent,  on  se  fait  des  casques, 
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des  épaulettes,  des  galons,  des  décorations,  des 
sabres  ;  un  bouchon  noirci  à  la  flamme  se  chargeait 
des  moustaches.  Donc  le  répertoire,  dont  Eugène 
et  Victor  furent  les  auteurs  privilégiés,  eut  pour 
sujets  habituels  les  guerres  de  l'empire.  La  seule 
difficulté  était  la  distribution  des  rôles  ;  l'ennemi 
étant  toujours  vaincu  et  rossé  à  la  fin,  personne  ne 
voulait  être  l'ennemi.  Victor  arrangea  la  chose  en 
proposant  que  chacun  le  fût  à  son  tour.  Il  poussa 
même  la  conciliation  jusqu'à  jouer  une  fois,  lui 
l'auteur,  un  officier  prussien  ;  mais  ce  fut  une  seule 
fois  et  pour  donner  l'exemple  ;  en  général,  il  se 
décernait  le  principal  rôle.  Quand  Napoléon  était 
de  la  pièce,  il  jouait  Napoléon.  Alors  il  se  couvrait 
de  décorations,  et  sa  poitrine  rayonnait  d'aigles 
d'or  et  d'argent.  Dans  les  moments  solennels,  pour 
mêler  de  la  réalité  à  toutes  ces  splendeurs,  il 
ajoutait  aux  aigles  sa  décoration  du  lys. 

Eugène  et  Victor  avaient  déjà  pour  leurs  cama- 
rades ce  grand  prestige  des  élèves  en  chambre. 
L'organisation  du  théâtre  et  la  composition  des 
pièces  leur  créèrent  une  influence  qui  alla  bientôt 
jusqu'à  la  domination.  La  pension  se  partagea  en 
deux  peuples,  un  qui  prit  pour  roi  Eugène,  et 
l'autre,  Victor.  Vivien  seul,  étant  en  chambre  aussi, 
refusa  de  se  soumettre  et,  n'ayant  pas  pu  régner, 
ne  voulut  pas  obéir.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  sans  un 
nom  ;  les  sujets  de  Victor  s'appelèrent  les  chiens, 
et  les  sujets  d'Eugène  les  veaux.  Les  deux  rois 
étaient  absolus.  Ils  exerçaient  une  autorité  des- 
potique, ne  souffraient  aucune  opposition,  avaient 
leur  code,  dont  la  plus  forte  peine  était  la  perte 
des  droits  civiques  et  de  la  nationalité.  Un  des 
sujets  d'Eugène  ayant  manqué  de  servilité,  le 
roi  lui  dit  :  —  Tu  n'es  plus  mon  veau  !  et  ce  fut 
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terrible.  L'ex-veau,  qui  essaya  vainement  de  se 
faire  recevoir  parmi  les  chiens  et  qu'ils  repous- 
sèrent comme  mauvais  citoyen,  devint  un 
étranger  dans  la  pension  et  fut  exclu  de  tous  les 
jeux  ;  sa  tristesse  et  ses  remords  apaisèrent 
Eugène,  qui  daigna  l'amnistier  et  le  rappeler  de 
son  exil. 

En  revanche,  lorsque  les  sujets  se  conduisaient 
bien,  leur  roi  les  protégeait.  Un  veau  n'eût  pas 
touché  un  chien,  que  Victor  ne  lançât  toute  sa 
meute  à  la  vengeance.  Les  deux  rois  avaient  dans 
leurs  chambres  des  congrès  où  ils  débattaient  les 
griefs  réciproques  de  leurs  peuples,  et  Eugène 
disait  sérieusement  à  Victor  :  —  J'ai  à  me  plaindre 
de  tes  chiens.  Après  une  semaine  tout  entière  où 
il  n'avait  eu  personne  à  punir,  Eugène  combla  ses 
sujets  d'une  légitime  fierté  en  leur  disant  :  —  Veaux, 
je  suis  content  de  vous  î 

On  ne  serait  pas  roi  longtemps  si  l'on  n'avait 
rien  à  donner.  Le  roi  des  chiens  et  le  roi  des  veaux 
auraient  pu  donner  des  pensions  et  des  traitements  ; 
ils  n'auraient  eu  qu'à  frapper  des  impôts,  sur  les- 
quels ils  auraient  prélevé  une  forte  liste  civile  ; 
ils  auraient  pu  alors  faire  des  cadeaux  sur  leur 
cassette  particulière,  et  leur  peuple,  auquel  ils 
auraient  restitué  ainsi  quelques  miettes  de  son 
propre  argent,  aurait  béni  leur  générosité.  Ils 
dédaignèrent  de  gouverner  les  hommes  par  le  vil 
intérêt  et  ne  distribuèrent  que  des  récompenses 
honorifiques.  Ils  eurent  leur  décoration  :  afin  d'évi- 
ter les  conflits  avec  les  gouvernements,  ils  s'in- 
formèrent des  couleurs  qui  n'avaient  été  prises  par 
aucun  ordre,  et  ils  choisirent  le  lilas  pour  leur  ruban. 
La  croix  était  nécessairement  en  carton,  recouvert 
de  papier  d'argent  ou  d'or,  suivant  le  grade.  Il  va 
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sans  dire  qu'Eugène  et  Victor  s'étaient  nommés 
eux-mêmes  grands  cordons. 

Le  pouvoir  des  deux  tyrans  était  si  bien  établi 
que,  lorsque  les  maîtres  ne  pouvaient  rien  obtenir 
d'un  élève,  lorsque  M.  Decotte  avait  épuisé  les 
pensums  et  l'abbé  Cordier  les  coups  de  tabatière 
sur  la  tête,  ils  venaient  prier  son  roi  de  lui  parler 
et  de  lui  ordonner  la  docilité  et  l'application. 

Les  externes  étaient  spécialement  employés  aux 
relations  extérieures.  Un  jeune  et  gentil  garçon 
qui  est  devenu  un  homme  vaillant  et  solide,  aussi 
bon  nageur  qu'habile  écuyer,  adroit  à  toutes  les 
armes,  prêt  à  toutes  les  rencontres,  Léon  Gatayes, 
avait  alors  pour  mission  quotidienne  de  rapporter 
les  deux  sous  de  fromage  d'Italie  que  sa  majesté 
Victor  Ier  ajoutait  au  pain  sec  de  son  déjeuner, 
et  tremblait  quand  le  sourcil  froncé  du  roi  n'était 
pas  content  de  la  quantité  ou  du  morceau.  Un  autre 
saute-ruisseau  de  Victor  était  un  petit  garçon, 
fils  unique  de  parents  riches,  dont  la  tendresse 
se  voyait  sur  ses  joues  roses  ;  ils  ne  l'avaient  mis 
qu'en  demi-pension,  ne  pouvant  se  passer  de  lui 
vingt-quatre  heures.  Il  arrivait  toujours  les  poches 
bourrées  de  bonbons  et  de  gâteaux,  que  Victor 
distribuait  aux  plus  méritants,  en  lui  en  laissant 
une  faible  part  quand  il  avait  bien  fait  ses  com- 
missions. Du  reste,  le  petit  Joly  les  donnait  de 
lui-même  avec  la  facilité  de  ceux  qui  ont  tout  ce 
qu'ils  veulent.  Il  était  toujours  mis  avec  une  grande 
élégance,  ouaté  l'hiver,  brodé  l'été. 

En  1845,  M.  Victor  Hugo,  traversant  la  cour  de 
l'Institut,  vit  venir  à  lui  un  homme  à  cheveux  gris, 
ridé,  misérable  et  vêtu  d'un  reste  de  redingote  grise 
rapiécée  de  drap  bleu,  qui  l'aborda  et  lui  dît  : 

—  Me  reconnais-tu  ? 
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M.  Victor  Hugo  essaya  de  mettre  un  nom  sur 
cette  figure  éraillée  et  dégradée,  et  n'y  parvint  pas. 

—  Non  ?  reprit  l'homme.  Ça  ne  m'étonne  pas,  je 
suis  un  peu  changé.  Je  suis  Joly. 

—  Joly  ?  répéta  M.  Victor  Hugo  à  qui  le  nom 
n'en  disait  pas  plus  que  le  visage. 

—  Oui,  Joly,  de  la  pension  Cordier. 

M.  Victor  Hugo  se  souvint  alors  de  ce  beau  petit 
garçon  si  riche  et  si  bien  habillé  qui  était  toujours 
chargé  de  bonbons. 

—  Tu  y  es  maintenant  ?  dit  l'homme  en  haillons. 
Eh  bien,  oui,  c'est  moi.  Je  suis  le  beau  petit  Joly. 
Toi,  je  t'ai  reconnu  tout  de  suite.  Il  paraît  que 
l'académie  et  la  chambre  des  pairs,  ça  vous  conserve 
mieux  que  le  bagne. 

Et  le  misérable  raconta  qu'il  avait  perdu  son 
père  et  sa  mère  tout  jeune  et  s'était  trouvé  seul  avec 
une  grande  fortune.  Il  avait  dépensé  sans  compter, 
les  dettes  étaient  venues  ;  il  n'avait  pu  se  résoudre 
à  la  misère,  et  il  avait  fait  des  faux,  pour  lesquels 
il  avait  été  condamné  à  sept  ans  de  bagne  et  à  la 
marque. 

Tout  en  parlant,  M.  Victor  Hugo  et  lui  étaient 
sortis  de  la  cour  et  marchaient  sur  le  quai.  M.  Victor 
Hugo,  avant  de  quitter  ce  malheureux,  voulut  lui 
donner  quelque  monnaie  et  mit  la  main  à  la  poche 
de  son  gilet. 

—  Pas  ici,  lui  dit  Joly.  Un  agent  qui  te  verrait 
m'arrêterait  pour  mendicité,  et  alors  on  me  recon- 
naîtrait. C'est  que  je  suis  en  rupture  de  ban.  On 
m'a  interné  à  Pontoise.  Mais  qu'est-ce  que  tu  veux 
que  je  fasse  dans  un  petit  endroit  où  on  sait  tout 
de  suite  qui  vous  êtes  ?  Je  suis  venu  à  Paris.  Je  me 
montre  très  peu  le  jour.  Aujourd'hui  je  suis  sorti 
pour  toi,  je  savais  que  c'était  ton  jour  d'académie. 
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La  nuit,  pour  ne  pas  être  ramassé  dans  les  garnis, 
je  couche  sur  la  grève.  Tiens,  viens  plutôt  par  ici. 

Il  entraîna  M.  Victor  Hugo  dans  une  allée  obscure 
où  son  ancien  condisciple  lui  donna  cinq  francs 
en  l'engageant  à  venir  le  voir  place  Royale. 

Joly  vint  en  effet,  et  M.  Victor  Hugo  essaya  de 
le  tirer  de  l'abîme  où  il  était  tombé.  Mais  il  ne  s'y 
prêta  pas  ;  il  ne  voulait  rien  faire  et  refusait  tout, 
excepté  l'aumône.  A  chaque  nouvelle  visite,  il  était 
de  plus  en  plus  flétri  et  rongé  par  le  vice. 

Il  finit  par  être  exigeant  jusqu'à  l'insolence,  et 
l'on  fut  obligé  de  lui  fermer  la  porte.  Il  revint  une 
dernière  fois,  le  Ier  janvier  1847  ;  depuis,  M.  Victor 
Hugo  n'en  a  plus  entendu  parler. 
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Le  dimanche  26  février  1815,  la  pension  Cordier 
allait  en  promenade  au  Champ  de  Mars  et  suivait 
le  chemin  de  halage.  En  passant  sous  le  pont 
d'Iéna,  un  élève  remarqua  et  montra  à  ses  camarades 
cette  inscription  largement  écrite  sur  une  arche  : 
Ier  mars  1815.  Vive  V empereur  !  Ce  cri  jeté  à  la  face 
de  la  royauté  fut  commenté  par  les  pensionnaires. 
Pourquoi  le  Ier  mars  quand  on  n'était  qu'au  26 
février  ?  Était-ce  une  erreur  de  date,  ou  une  me- 
nace ?  La  pension  rentra  fort  intriguée. 

Le  Ier  mars,  Napoléon  débarquait  à  Cannes. 

Le  général  Curto,  qui  avait  remplacé  le  général 
Hugo  dans  le  commandement  de  Thionville,  dé- 
clara qu'il  resterait  fidèle  à  Louis  XVIII  et  haran- 
gua chaleureusement  la  garnison,  mais  il  fut  saisi 
et  jeté  hors  des  remparts.  Le  général  Hugo  reçut 
l'invitation  de  se  rendre  sur-le-champ  auprès  du 
prince  d'Eckmùhl. 

—  Général,  lui  dit  le  prince,  vous  allez  partir 
dans  un  quart  d'heure  pour  Thionville.  Tout  le 
monde  vous  y  demande,  la  garnison,  les  habitants, 
les  autorités  et  le  général  commandant  la  division  ; 
il  n'y  a  qu'une  voix  pour  que  vous  en  repreniez  le 
gouvernement  ;  c'est  un  bel  hommage  rendu  à  vos 
talents  et  à  votre  conduite  ! 
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Le  soir  même,  le  général  partait  pour  Thion- 
ville. 

Napoléon,  cette  fois,  ne  dura  pas  longtemps.  L'in- 
quiétude ne  tarda  pas  à  reprendre  Paris  ;  les  craintes 
des  uns  étaient  les  espérances  des  autres  ;  toutes  les 
oreilles  étaient  tendues  aux  nouvelles  ;  on  vivait 
dans  la  rue. 

La  préoccupation  générale  pénétra  dans  la 
pension  Cordier  ;  les  études  s'en  ressentirent  ;  les 
portes,  mal  fermées,  laissaient  sortir  les  élèves. 

Les  alliés  reparurent  devant  Paris. 

Il  y  avait  alors  dans  la  pension  Cordier  un  maître 
d'étude  jeune,  intelligent,  ouvert  à  tout,  appelé 
Biscarrat  ;  sa  figure,  très  marquée  de  petite 
vérole,  était  riante  et  loyale,  et  il  avait  le  caractère 
de  sa  figure.  Il  aimait  beaucoup  Victor  et  Eugène, 
et  il  était  fort  aimé  de  Mlle  Rosalie,  la  lingère  de 
la  pension.  Mlle  Rosalie  avait  un  parent  employé 
à  la  Sorbonne,  et  fit  avec  Biscarrat  la  partie  de 
monter  dans  le  dôme,  d'où  l'on  découvre  Vaugirard, 
Meudon,  Saint-Cloud,  etc.,  et  d'où  ils  assisteraient 
à  tous  les  mouvements  des  alliés.  Biscarrat,  encore 
plus  ami  qu'amoureux,  emmena  ses  deux  jeunes 
camarades,  et  tous  quatre  grimpèrent  le  roide 
escalier  qui  monte  à  la  coupole.  Le  premier  spec- 
tacle des  deux  frères  fut  Mlle  Rosalie,  qui  fit 
monter  Biscarrat  devant  elle,  mais  qui  ne  fit  pas 
attention  à  ces  deux  enfants. 

Du  haut  de  l'édifice  la  vue  était  splendide. 
C'était  en  juin,  et  il  faisait  le  plus  beau  temps  du 
monde  ;  les  oiseaux  chantaient,  le  soleil  rayonnait, 
l'horizon  était  une  mer  de  verdure  ;  c'était  lugu- 
bre ;  la  fusillade  éclatait,  le  canon  tonnait,  le  sang 
rougissait  les  fleurettes  du  printemps,  des  hommes 
qui  ne  s'étaient  rien  fait  et  qui  ne  se  connaissaient 
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pas,  s'entr'égorgeaient  pour  la  querelle  d'un  roi 
et  d'un  empereur.  Le  ciel  ne  cessait  pas  de  resplen- 
dir. Victor  en  voulut  au  soleil  d'être  aussi  éclatant 
et  aux  bois  d'être  si  verts,  et  fut  frappé  de  cet 
égoïsme  de  la  nature. 

Quelques  jours  après  la  bataille  de  Waterloo,  le 
lieutenant  général Czernitchef,  commandant  l' avant- 
garde  de  l'armée  russe,  avait  fait  sommer  le 
général  Hugo  d'avoir  à  remettre  Thion ville  à 
l'empereur  Alexandre.  Le  général  avait  répondu 
non,  et  dès  le  jour  même  les  communications  de 
Thionville  avec  Metz  avaient  été  totalement  inter- 
ceptées. 

L'accès  de  bonapartisme  qui  avait  saisi  la  popu- 
lation française  au  retour  de  l'île  d'Elbe  était 
singulièrement  refroidi  par  les  Cent  jours.  C'était 
maintenant  à  qui  abandonnerait  la  cause  impériale. 
Les  routes  étaient  couvertes  de  déserteurs  de  la 
grande  armée.  La  désertion  se  mit  dans  la  garni- 
son de  Thionville.  Les  peines  les  plus  sévères  n'y 
firent  rien  ;  un  grenadier  condamné  à  mort  et 
passé  par  les  armes  en  présence  des  troupes 
assemblées  effraya  si  peu  les  autres  qu'il  fallut 
faire  rentrer  tous  les  postes  extérieurs  et  se  borner 
à  la  garde  du  corps  de  la  place.  La  garde  nationale 
mobile  diminuait  de  jour  en  jour.  Le  général  eut 
beaucoup  de  peine  à  retenir  le  12e  bataillon  de  la 
Moselle  qui  se  disposait  à  s'emparer  à  main  armée 
d'une  des  portes  pour  sortir  de  la  ville. 

Le  11  juillet,  le  général  sut  que  les  alliés  étaient 
entrés  à  Paris.  Il  trouva  que  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  qu'ils  entrassent  à  Thionville.  Le 
prince  de  Hesse-Hombourg  lui  ayant  demandé  de 
partager  au  moins  avec  lui  la  garde  de  la  for- 
teresse,   il   rejeta   énergiquement   la   proposition. 
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Pour  couper  court  à  tout  malentendu  et  bien  mon- 
trer que  c'était  à  l'étranger  qu'il  résistait  et  non 
au  roi,  il  arbora  le  drapeau  blanc  le  22  juillet  et 
changea  la  cocarde  des  troupes. 

Le  Ier  août,  des  gardes  nationaux  mobiles  re- 
fusèrent le  service,  repoussèrent  leurs  officiers  et 
coururent  aux  portes.  Il  fallut  battre  la  générale, 
employer  la  force  et  les  enfermer  sous  le  canon  du 
fort.  I,e  lendemain,  le  Ier  et  le  4e  bataillon  de  la 
Meurthe  désertèrent  en  masse.  Le  6  août,  le  4e  de  la 
Meurtrie  refusa  d'obéir.  Le  10,  arriva  l'ordre  de 
licencier  la  garde  nationale,  ce  qui  ne  fut  pas  long, 
vu  le  peu  qui  en  restait,  et  le  général  n'eut  plus  avec 
lui  que  la  garde  nationale  sédentaire,  attachée 
au  sol  par  la  propriété,  environ  de  cinq  cents 
hommes,  cinq  cent  soixante-quatorze  douaniers, 
et  trente-trois  canonniers  de  ligne. 

Les  prussiens  cependant  se  rapprochaient  de 
Thion ville.  Ils  bombardaient  les  forts  voisins, 
Rodemach,  Longwy.  Le  maréchal  de  camp  Ducos, 
qui,  sommé  de  rendre  Longwy,  avait  répondu 
qu'il  y  songerait  quand  son  mouchoir  brûlerait 
dans  sa  poche,  fut  forcé  de  capituler.  Le  prince  de 
Hesse  disait  que  ç' allait  être  maintenant  le  tour 
de  Thion  ville.  Le  général,  sans  garnison,  accepta 
la  lutte.  Son  courage  épouvanta  les  lâches  ;  il 
y  eut  un  complot  pour  l'enlever  la  nuit  et  le  livrer 
aux  prussiens.  Cette  infamie  fut  prévenue,  et,  les 
nuits  suivantes,  la  population  voulut  qu'un  peloton 
d'élite  couchât  dans  les  maisons  voisines  de  celle 
du  général. 

Tout  était  prêt  pour  une  défense  acharnée  ;  la 
place  était  approvisionnée  de  vivres  et  de  muni- 
tions ;  les  eaux  avaient  été  lâchées  et  inondaient 
toute  la  route  de  Metz.  La  nouvelle  vint  que  la 
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paix  était  signée  et  que  nos  ennemis  étaient  nos 
amis.  Mais  le  roi  était  plus  généreux  que  le  général  ; 
il  ouvrait  aux  alliés  Thionville,  qu'ils  occuperaient, 
entre  autres  villes,  jusqu'à  l'exécution  du  traité. 
Cette  fois,  on  n'eut  pas  besoin  de  destituer  le  gé- 
néral :  il  ne  voulut  pas  donner  une  place  qu'on 
n'avait  pas  pu  lui  prendre,  et,  les  prussiens  devant 
entrer  le  20  septembre,  il  partit  le  13. 

Des  adresses  de  regrets  et  de  remercîments  lui 
furent  écrites  par  les  officiers  de  la  garde  nationale, 
par  le  corps  des  douaniers  et  par  les  principaux 
habitants.  Déjà,  l'année  précédente,  les  israélites 
de  Thionville  lui  avaient  offert  une  grosse  somme, 
comme  une  dette  de  la  fortune  que  sa  fermeté  leur 
avait  conservée  ;  il  avait  refusé.  Us  renouvelèrent 
leur  offre,  et  il  renouvela  son  refus. 
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LES  BÊTISES  QUE  M.  VICTOR  HUGO  FAISAIT 
AVANT    SA   NAISSANCE 

J'ai  entre  les  mains  une  dizaine  de  cahiers  de  vers 
faits  par  Victor  en  pension.  Au  bas  de  la  table  du 
plus  ancien,  qui  contient  quatrevingt-cinq  pièces, 
je  lis  :  N.  B.  Voyez  la  table  du  onzième  cahier. 
Ceci  en  1815  ;  l'auteur  avait  treize  ans. 

Le  vent  d'alors  était  à  la  poésie  ;  tout  le  monde 
faisait  des  vers  ;  Eugène  en  faisait  ;  le  père  Lari- 
vière  en  faisait  et  n'avait  pas  gêné  ses  deux 
écoliers,  qui  avaient  commencé  chez  lui  ;  le  sombre 
Decotte  en  faisait.  Mais  lui  il  ne  les  avait  pas  en- 
couragés ;  au  contraire.  Il  trouvait  inconvenant 
d'avoir  ses  élèves  pour  rivaux,  et,  Victor  ayant 
traduit  en  vers  la  première  églogue  de  Virgile,  il 
imagina  cette  vengeance  de  la  traduire  en  vers  lui- 
même  et  d'écraser  la  traduction  de  Victor  avec 
la  sienne,  dont  il  ht  ressortir  énergiquement  la 
supériorité. 

Mais  les  poètes  imberbes  avaient  deux  complices  : 
Félix  Biscarrat,  qui,  naturellement,  faisait  des 
vers  aussi,  et  leur  mère.  Il  entrait  dans  le  système 
d'éducation  libre  que  Mme  Hugo  avait  appliqué 
à  ses  fils  de  laisser  leur  esprit  aller  où  il  voudrait 
et  de  ne  pas  contrarier  leur  vocation.  Elle  était 
leur  confidente,  les  conseillait  et  leur  proposait 
des  sujets. 
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Les  premiers  vers  balbutiés  par  Victor  chez 
M.  Larivière  étaient  des  vers  langoureux  et  cheva- 
leresques, puis  il  avait  passé  au  genre  guerrier  et 
héroïque.  Il  va  sans  dire  que  ces  vers  n'étaient  pas 
des  vers,  qu'ils  ne  rimaient  pas,  qu'ils  n'étaient 
pas  sur  leurs  pieds  ;  l'enfant,  sans  maître  et  sans 
prosodie,  lisait  tout  haut  ce  qu'il  avait  écrit, 
s'apercevait  que  ça  n'allait  pas  et  recommençait, 
changeait,  cherchait  jusqu'à  ce  que  son  oreille 
ne  fût  plus  choquée.  De  tâtonnements  en  tâton- 
nements, il  s'apprit  lui-même  la  mesure,  la  césure, 
la  rime  et  l' entre-croisement  des  rimes  masculines 
et  féminines. 

Mais  ce  fut  à  la  pension  Cordier  que  sa  fièvre  de 
versification  se  déclara  tout  à  fait.  M.  Decotte  eut 
beau  le  surveiller  avec  l'œil  du  maître  et  avec 
l'œil,  plus  clairvoyant  encore,  du  rival  ;  il  eut  beau 
bourrer  toutes  ses  heures  de  latin  et  de  mathé- 
matiques ;  il  pouvait  bien  le  forcer  à  éteindre  sa 
chandelle  le  soir  et  à  se  coucher,  mais  non  à  dormir, 
et  Victor  employait  une  partie  de  la  nuit  à  rimer. 
Le  latin  même  passait  à  l'ennemi  ;  un  des  exercices 
de  ses  veilles  était  de  traduire  en  vers  français 
les  odes  d'Horace  ou  les  églogues  de  Virgile  qu'on 
lui  avait  fait  apprendre  par  cœur. 

Un  accident  lui  donna  du  loisir.  Dans  une  prome- 
nade au  bois  de  Boulogne,  les  chiens  et  les  veaux  se 
disputèrent  une  butte  près  de  la  mare  d'Auteuil. 
Il  y  eut  un  siège  en  règle.  Les  armes  étaient  les 
mouchoirs  arrangés  en  tampons.  Les  veaux,  qui 
étaient  les  assiégeants,  furent  repoussés,  avec  perte, 
et  une  vigoureuse  sortie  des  chiens  leur  compléta 
une  déroute  honteuse.  Un  veau,  qui  ne  put  con- 
sentir à  cette  humiliation,  mit  une  pierre  aiguë 
dans  son  mouchoir  et,  se  précipitant  furieusement 
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à  travers  les  chiens,  parvint  jusqu'au  roi,  qu'il 
frappa  de  toute  sa  force.  Le  coup  fut  si  rude  et  si 
douloureux  que  Victor  poussa  un  cri.  Il  était  blessé 
au  genou,  et  le  sang  coulait.  Alors  celui  qui  avait 
fait  cela  fut  inquiet  de  son  succès.  Non  seulement 
ses  camarades  lui  reprochèrent  sa  méchanceté 
déloyale,  mais  il  craignit  d'être  dénoncé  aux  maîtres. 
Victor  le  rassura  sur  ce  point  ;  il  ordonna  à  son 
peuple  et  voulut  qu'Eugène  ordonnât  au  sien  de 
ne  rien  raconter.  Il  revint  du  bois  de  Boulogne 
à  la  rue  Sainte-Marguerite,  comme  il  put,  boitant, 
et  soutenu  par  son  frère  ;  mais,  à  peine  arrivé 
à  la  pension,  il  fut  pris  de  fièvre  ;  l'effort  avait 
aggravé  le  mal,  et  le  genou  était  énorme.  Il  fallut 
le  porter  dans  son  lit  ;  le  médecin  vint  et  lui  de- 
manda ce  qui  s'était  passé  ;  il  répondit  qu'il  était 
tombé  sur  un  morceau  de  verre  ;  le  médecin  s'aper- 
çut du  mensonge  et  lui  fit  avouer  qu'il  avait  reçu 
un  coup  de  pierre  ;  mais  ni  le  médecin  ni  M.  Cordier 
ni  M.  Decotte  ne  purent  lui  faire  dire  de  qui  il  l'avait 
reçu.  La  plaie  était  sérieuse  ;  elle  fut  longue  à 
guérir.  Il  ne  s'en  inquiétait  pas  ;  il  était  plutôt 
content  d'être  débarrassé  des  mathématiques  et  de 
pouvoir  rêvasser  à  son  aise.  Sa  mère  venait  le  voir 
tous  les  jours  ;  un  jour  qu'elle  lui  demandait  ce 
qu'avait  dit  le  médecin,  il  lui  répondit,  sans  autre- 
ment s'émouvoir  :  —  Je  crois  qu'il  a  dit  qu'il 
faudrait  me  couper  la  jambe. 

On  ne  la  lui  coupa  pas,  mais  l'articulation  fut  du 
temps  à  se  remettre  ;  il  resta  des  semaines  au  lit 
d'abord  et  puis  assis,  libre  de  leçons  ;  lâché  par  les 
mathématiques,  il  se  donna  à  la  poésie,  qui  prit 
décidément  possession  de  lui. 

Pendant  les  trois  ans  qu'il  passa  à  la  pension 
Cordk-r   (1815-1S18),  il  fit  des  vers  de  toutes  les 
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sortes  possibles  :  odes,  satires,  épîtres,  poëmes, 
tragédies,  élégies,  idylles,  imitations  d'Ossian, 
traductions  de  Virgile,  d'Horace,  de  Lucain  (César 
passe  le  Rubicon),  d'Ausone,  de  Martial,  romances, 
fables,  contes,  épigrammes,  madrigaux,  logo- 
griphes,  acrostiches,  charades,  énigmes,  impromp- 
tus. Il  fit  même  un  opéra-comique. 

Il  lisait  cela  à  sa  mère,  à  Eugène,  à  Biscarrat, 
qui  donnait  son  avis  franchement  et  qui  annotait 
en  bien  et  en  mal  les  passages  qui  le  frappaient. 
Un  poëme  de  cinq  cents  vers,  le  Déluge,  annoté 
par  lui,  se  termine  par  cette  récapitulation  : 

10  mauvais. 

32  bons. 

15  très  bons. 

5  passables. 

2  faibles. 

Je  me  demande  ce  que  peuvent  être  les  quatre 
cents  autres  vers  qui  ne  sont  ni  mauvais,  ni  bons, 
ni  très  bons,  ni  passables,  ni  faibles. 

Victor  avait  un  juge  plus  rigoureux  que  Biscar- 
rat ;  c'était  lui-même.  A  chaque  cahier,  son  goût 
s'éclairait,  et  il  brûlait  le  cahier  précédent.  C'est 
ainsi  qu'il  en  manque  onze. 

A  la  fin  d'un  des  cahiers  auxquels  il  a  fait  grâce, 
il  plaide  la  circonstance  atténuante  de  son  âge 
(treize  ans)  : 

Ami  lecteur,  en  lisant  cet  écrit, 
N'exerce  pas  sur  moi  ta  satirique  rage, 
Et  que  la  faiblesse  de  l'âge 
Excuse  celle  de  l'esprit. 

En    relisant    les    cahiers   conservés,    il   effaçait 


224  VICTOR  HUGO  RACONTÉ 

aujourd'hui  une  pièce,  demain  une  autre.  Il  y  a 
un  cahier  où  il  a  mis  en  tête  cette  note  *  Un  hon- 
nête homme  peut  lire  tout  ce  qui  n'est  pas  biffé,  et  où 
il  a  biffé  tout. 

Dans  un  autre,  au  bas  d'un  conte  qui  n'a  pas  de 
titre,  il  y  a  cette  note  :  Mettra  un  titre  qui  pourra  ; 
j'en  stiis  encore  à  chercher  quel  sujet  j'ai  voulu 
traiter. 

Un  an  après  sa  tragédie  d'Irtamène,  voici  ce 
qu'il  en  pensait  : 

A  quatorze  ans,  novice  en  mon  essor, 

J'osai  porter  mes  vœux  à  Melpomène, 

Et  je  croyais  lui  porter  un  trésor. 

Enfant  hissé  sur  le  grand  Irtamène, 

Sur  Phalérie  et  le  farouche  Actor, 

Je  vins  camper  dans  son  vaste  domaine. 

Que  je  fus  sot,  quand  je  vis  l'inhumaine, 

En  entendant  mon  ouvrage  né-mort, 

Me  dire  :  Enfant,  à  quoi  bon  tant  de  peine  ? 

Pour  ennuyer,  chez  toi  je  me  démène  ; 

Fuis  loin  d'ici,  naissant  énergumène  !... 

Il  ne  fut  pas  un  an  à  se  dégoûter  de  son  opéra- 
comique  ;  en  l'envoyant  à  sa  mère  à  peine  terminé, 
il  disait  : 

En  descendant  du  mont  de  Castalie, 
Plus  vite,  hélas  !  que  je  n'étais  monté, 
Je  rencontrai  la  charmante  Thalie. 
Elle  me  plut,  car  elle  était  jolie  ; 
Je  lui  déplus  beaucoup  de  mon  côté. 

A  un  endroit  où  il  avait  fait  rimer  safran  avec 
paissant,  il  s'injurie  de  cette  annotation  :  Misérable! 

Je  trouve  dans  les  cahiers  cette  traduction 
d'Ausone  : 
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Infelix  Dido  milli  bene  nupta  marito, 
Hoc  pereunte,  fugis  ;  hoc  ftigiente,  péris. 

Didon,  de  tes  époux  victime  infortunée, 

Tu  fuis,  quand  Siché  meurt  ;  tu  meurs,  quand  fuit  Ënée. 

Et  puis  des  choses  moins  sérieuses.  Une  explica- 
tion bizarre  du  miracle  des  noces  de  Cana  : 

La  Nymphe  de  ces  eaux  aperçut  Jésus-Christ, 
Et  son  pudique  front  de  rougeur  se  couvrit. 

Des  épigrammes,  dont  voici  un  échantillon  : 

SUR  UN  MÉCHANT  AUTEUR  MÉCHANT 

Tu  dis,  Lubin,  dans  tes  doctes  ouvrages, 
Que  des  mauvais  auteurs  on  devrait  se  venger 
En  les  noyant.  L'avis  sans  doute  est  des  plus  sages; 
Mais,  mon  ami,  sais-tu  nager  ? 

Des  madrigaux,  parfois  traduits  du  latin,  comme 
celui-ci  : 

SUR  UNE  JOLIE  FEMME  BORGNE  DE  L'ŒIL  DROIT 

DONT   LE    FILS    ÉTAIT   BORGNE    DE   L'ŒIL   GAUCHE 

De  l'oeil  droit  seul  Hylas  voit  la  lumière  ; 
Glycéris  de  l'œil  droit  n'a  jamais  vu  le  jour  ; 
Donne,  charmant  Hylas,  ton  œil  droit  à  ta  mère  ; 
Elle  sera  Vénus  et  tu  seras  l'Amour. 

Des  improvisations  : 

IMPROMPTU  FAIT  A  UN  DESSERT 

D'attraits  ravissants  pourvue, 
Seule  elle  réunit  tout; 
î.  8 


226  VICTOR  HUGO  RACONTÉ 

Ses  appas  charment  la  vue 
Et  chacun  vante  son  goût. 
Sa  peau  veloutée  et  fraîche 
Joint  toujours  la  rose  au  lys. 
Ce  pourrait  être  Phyllis,  — 
Si  ce  n'était  une  pêche. 

Beaucoup  de  charades  : 

J'achète  mon  second  avecque  mon  premier 
Pour  le  voir  à  la  fin  mangé  par  mon  entier. 

(Souris.) 

Jusqu'à  des  calembours,  comme  dans  ce  couplet 
d'une  chanson  à  boire  : 

Que  la  misère  importune 

Change  en  haillons  mes  habits, 

Mon  nez,  malgré  la  fortune, 

Sera  brillant  de  rubis. 

Le  maître  des  dieux  s'étonne 

De  me  voir  à  son  niveau  ; 

Jupiter  aima  Latone, 

Et  moi,  j'aime  le  tonneau  î 

Ce  qui  ressort  le  plus  de  tous  les  cahiers  que  j'ai 
pu  lire,  c'est  la  tendresse  absolue  du  fils  pour  la 
mère.  Il  ne  voit  que  sa  mère  au  monde  ;  elle  est  de 
toutes  les  pages  ;  il  ne  laisse  jamais  passer  sa  fête 
ni  le  premier  jour  de  l'an  sans  lui  adresser  des  vers. 
Il  lui  dédie  son  opéra-comique.  Il  ne  peut  s'habituer 
à  vivre  sans  elle  : 

Séparé  d'une  tendre  mère, 
Privé  du  bonheur  de  la  voir, 

J'exhale  en  soupirant  un  sombre  désespoir. 

Quel  crime  ai-je  commis  ? 
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Le  poëte  enfant  a  naturellement  l'opinion 
politique  de  sa  mère  ;  il  ne  fait  que  répéter  ce  qu'il 
lui  a  entendu  dire.  Il  n'avait  jamais  entendu  autre 
chose.  M.  Foucher  était  royaliste  ;  Lahorie  dé- 
testait l'empire  ;  il  connaissait  à  peine  son  père, 
dont  l'impérialisme,  assez  tiède  dès  l'abord  et 
refroidi  par  la  rancune  implacable  de  Napoléon, 
n'aurait  pu  d'ailleurs  combattre  l'influence  quo- 
tidienne et  passionnée  de  la  mère.  L'enfant  n'est 
donc  que  l'écho  de  la  croyance  maternelle  :  haine  de 
la  révolution  et  de  l'empire,  amour  des  Bourbons. 
Voici  des  vers  faits  quelques  jours  après  la  bataille 
de  Waterloo  : 


Tremble  !  voici  l'instant  où  ta  gloire  odieuse 
Subira  du  destin  la  main  victorieuse. 
Sombre,  inquiet,  en  proie  aux  remords  déchirants, 
Aux  remords  qui  toujours  poursuivent  les  tyrans, 
Tu  voulus  tout  dompter  dans  ton  brûlant  délire, 
Et  pour  mieux  l'affermir  tu  perdis  ton  empire. 
Mais,  du  sang  des  français  cimentant  tes  malheurs, 
Ta  chute  même,  hélas  !  nous  fit  verser  des  pleurs  ! 
O  champs  de  Waterloo  !  bataille  mémorable  ! 
Jour  à  la  fois  pour  nous  heureux  et  déplorable  ! 


La  haine  de  l'empire  éclate  aussi  dans  la  satire 
le  Télégraphe.  L'adoration  de  la  royauté  n'était 
pas  moins  éperdue.  Je  remarque  une  chanson  dont 
le  refrain  est  Vive  le  roi  !  vive  la  France  !  et  une 
ode  sur  «  la  mort  de  Louis  XVTI  »,  antérieure  à  celle 
des  Odes  et  Ballades,  avec  une  épigraphe  de  Delille. 
Dans  une  autre  ode  (1817)  la  France  appelle  le 
duc  d'Angoulême  «  le  plus  grand  de  ses  guerriers  »  ; 
elle  dit  de  la  duchesse  d'Angoulême  : 
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...  O  Louis,  c'est  ton  Antigone, 

Qui,  vaillante,  combat  pour  toi  ! 

D'Angoulême,  c'est  ton  épouse  ! 
Vois  de  quel  noble  éclat  son  front  est  revêtu. 

De  ta  gloire  elle  est  peu  jalouse, 

Mais  elle  l'est  de  ta  vertu. 
Telle  on  voit  la  colombe,  intrépide,  et  tremblante 
Pour  les  doux  nourrissons  qui  lui  doivent  le  jour, 
S'élancer  sur  l'autour  à  la  serre  sanglante. 

Son  courage  est  dans  son  amour. 

Sa  première  tragédie  (à  quatorze  ans)  est  une 
restauration.  Le  royalisme  y  est  sans  bornes. 
Zobéir,  roi  légitime  d'Egypte,  a  été  dépossédé  par 
l'usurpateur  Actor  ;  Irtamène,  ancien  capitaine 
des  gardes  de  Zobéir,  conspire  son  rétablissement, 
le  rappelle  et  soulève  la  population  ;  malheureuse- 
ment, l'insurrection  légitime  est  vaincue,  et 
Irtamène,  fait  prisonnier,  périrait,  s'il  n'était  pas 
marié.  Mais  il  a  une  femme  dont  le  tyran  est 
amoureux  :  Actor  lui  propose  la  vie  en  échange  de 
sa  femme.  Irtamène  rejette  avec  mépris  ce  marché 
de  honte.  Actor,  ne  pouvant  le  décider,  s'avise  de 
lui  dire  que  Zobéir  est  prisonnier  aussi  et  mourra  s'il 
ne  consent  pas.  Alors  Irtamène  est  déchiré  entre  son 
amour  et  son  royalisme  ;  le  mari  cède  au  sujet,  et  il 
conseille  à  sa  femme...  Que  le  lecteur  se  rassure,  il 
apprend  que  Zobéir  est  libre,  et  s'arrête  dans  son 
conseil.  —  La  tragédie  a  une  telle  foi  dans  les  rois 
qu'il  y  a  une  scène  où  Zobéir,  apprenant  qu'Ir- 
tamène  va  être  égorgé,  s'introduit  dans  sa  prison 
et  lui  offre  de  mourir  à  sa  place.  Tout  finit  par  le 
châtiment  de  l'usurpateur  et  le  couronnement  du 
roi  légitime. 

Le  dernier  vers  de  la  pièce  résume  parfaitement 
ce  que  l'enfant  voyait  alors  dans  le  mot  royauté  : 
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Quand  on  hait  les  tyrans,  on  doit  aimer  les  rois. 

Pour  lui,  les  Bourbons  apportaient  la  liberté. 
On  allait  respirer  après  la  longue  oppression  im- 
périale. Je  lis  dans  une  Épître  à  M.  Ourry  : 

Peut-être  tu  me  crois  de  ces  vieux  cacochymes, 
Nobles,  et  grands  prêcheurs  des  anciennes  maximes  ; 
Ourry,  détrompe-toi  ;  j'ai  seize  ans,  et  mes  jours 
Dans  une  humble  roture  ont  commencé  leur  cours  ; 
Je  respecte  la  Charte  et  son  frein  salutaire  ; 
Je  lis  Y  Esprit  des  lois  et  j'admire  Voltaire. 

Il  veut  que  la  royauté  soit  le  progrès  : 

Rions  de  ces  cerveaux  de  préjugés  imbus 
Pour  qui  nos  arts  nouveaux  sont  de  nouveaux  abus. 
L'un,  sachant  que  F.  —  s'est  couvert  d'infamie, 
Proscrit  avec  F.  —  l'algèbre  et  la  chimie  ; 
D'autres  aimeraient  mieux  se  voir,  sans  référés, 
Pendus  au  parlement  qu'absous  par  les  jurés  ; 
Tel  enfin  qui  jadis,  jouet  d'un  empirique, 
Croyait  mille  vertus  au  baquet  magnétique, 
Contre  un  remède  utile  aujourd'hui  déchaîné, 
Préférerait  mourir  à  vivre  vacciné. 

Son  royalisme  était  le  royalisme  voltairien  de 
sa  mère,  le  trône  sans  l'autel.  On  a  vu  qu'il  «  ad- 
mirait Voltaire  »  .  Le  dimanche,  pendant  la  messe, 
que  la  pension  allait  entendre  à  Saint-Germain-des- 
Prés,  il  employait  tout  le  temps  à  ruminer  des  vers, 
souvent  fort  peu  orthodoxes,  épigrammes,  odes 
galantes  traduites  d'Horace,  élégies,  contes  où, 
comme  dans  celui-ci,  le  fanatisme  n'était  pas  mieux 
traité  que  la  barbarie  et  que  la  guerre  : 
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Sire  Jupin,  d'homérique  mémoire, 

Un  certain  soir  ayant  cuvé  son  vin, 

Las  de  Junon  et  fatigué  de  boire, 

Daigna  jeter,  dans  son  ennui  divin, 

Des  yeux  distraits  (comme  vous  pouvez  croire) 

Sur  le  taudis  du  pauvre  genre  humain. 

Il  vit,  hélas  !  sur  ce  globe  de  fange, 

De  cent  forfaits  un  monstrueux  mélange. 

Là,  par  un  grec  c'est  un  vieux  turc  volé, 

Et  puis  le  grec  par  son  maître  sanglé, 

Et  puis  le  turc  que  le  cadi  fait  vendre, 

Puis  le  cadi  par  l'émir  empalé, 

Et  puis  l'émir  que  le  pacha  fait  pendre, 

Puis  le  pacha,  par  le  vizir  pillé, 

Livrant  sa  tête  au  fer  d'un  janissaire, 

Et  puis  enfin  le  vizir  étranglé 

Par  le  sultan,  dont  il  tua  le  père 

Pour  ce  bon  fils,  qui  se  l'est  rappelé  ! 

Ce  que  voyant,  le  dieu  plein  de  colère 

Se  détourna  vers  de  plus  doux  climats  ; 

Mais  les  humains  peuplaient  la  terre  entière  ; 

Aussi  Jupin  ne  vit  que  des  ingrats. 

Là,  sans  aigreur,  des  moines,  bonnes  âmes, 

Brûlaient  en  chœur,  pour  le  sauver  des  flammes, 

Un  homme  atteint  d'avoir  mangé  du  gras. 

Hurlant  plus  loin,  maints  furieux  apôtres, 

En  bonnets  noirs,  en  soutane,  en  rabats, 

Se  déchaînaient  pour  le  grand  saint  Thomas, 

Et,  glapissant  d'obscures  patenôtres, 

Ennuyaient  tout  du  bruit  de  leurs  combats. 

Jupin  leur  dit  :  Je  ne  suis  pas  des  vôtres. 

Il  vit  alors,  sous  l'œil  d'un  souverain, 

Mille  guerriers,  tout  cuirassés  d'airain, 

S'entre-tuer  pour  arracher  à  d'autres 

Un  tas  de  boue  aussi  grand  que  sa  main 

(Sa  main,  je  crois,  en  vaut  bien  deux  des  nôtres). 


Par  instants  il  en  voulait  à  cette  politique  qui 
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l'avait  pris  tout  enfant  et  qui  accaparait  si  égoïs- 
tement  l'attention  universelle  : 


—  Bonjour,  mon  cher. — Entrez,  Damon,  je  vous  salue  ; 
Votre  femme  ?...  —  L'on  dit  l'affaire  résolue, 

La  loi  vient  de  passer.  —  Votre  fils  ?...  —  A  propos, 
Mina  des  insurgés  veut  quitter  les  drapeaux. 

—  Votre  père  ?...  —  Merci.  Lisez-vous  les  gazettes  ? 

—  Non,  mais...  —  Je  suis  au  fait  des  intrigues  secrètes. 
Et  vous,  rien  de  nouveau  ?  —  Si  fait,  j'ai,  ce  matin, 
Relu...  —  Vous  avez  lu  le  dernier  bulletin  ? 

Rien  de  piquant.  Pour  vous,  comment  vont  les  affaires? 

—  Assez  bien.  Mon  volume  est  chez  tous  les  libraires. 
Et  puis,  j'ai,  ce  matin,  tiré  de  mon  cerveau 

Le  plan  d'un  nouveau  drame... — Ainsi  rien  de  nouveau? 
Serviteur  !  —  Insolent  !... 

L'auteur  des  pièces  militaires  que  jouait  et 
applaudissait  la  pension  n'était  pas  pour  s'en  tenir 
à  une  seule  tragédie.  Il  était  poussé  vers  l'art 
dramatique,  par  son  instinct  d'abord,  et  puis  par 
le  théâtre  de  Voltaire,  que  lui  avait  donné  autre- 
fois le  général  Lahorie  et  qu'il  avait  dévoré,  dans 
sa  maladie,  de  Mahomet  aux  Guèbres  et  de  Zaïre 
à  Nanine.  Deux  ans  après  Irtamène,  il  commença 
une  nouvelle  tragédie,  Athélie  ou  les  Scandinaves, 
parfaitement  régulière,  en  cinq  actes,  avec  unités 
de  temps  et  de  lieu,  songe,  confidents,  etc.  Mais 
il  avait  déjà  quinze  ans  alors,  il  s'en  dégoûta  en  la 
faisant  et  n'alla  pas  plus  loin  que  le  second  acte. 
Il  se  mit  à  écrire  un  opéra-comique,  A  quelque  chose 
hasard  est  bon,  puis  il  se  tourna  vers  le  drame,  et 
fit  Inez  de  Castro,  pièce  curieuse  à  connaître  comme 
première  ébauche  et  point  de  départ  de  son 
théâtre. 

Pour  rassembler  ici  tout  ce  que  j'ai  à  dire  de 
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ses  commencements  littéraires,  j'anticiperai  un 
peu  sur  les  faits  et  parlerai  de  ses  premières  publi- 
cations. 

Abel  était,  nous  le  verrons,  l'ami  d'un  impri- 
meur, nommé  Gilé,  qui  imprima  de  Victor  une  ode 
A  la  Vendée,  puis  une  satire,  le  Télégraphe  ;  cela 
se  vendit  passablement. 

Abel  eut  alors  l'idée  d'une  revue  qui  paraîtrait 
deux  fois  par  mois  ;  il  fonda,  avec  ses  deux  frères 
et  quelques  amis,  le  Conservateur  littéraire.  Victor 
y  collabora  assidûment. 

Il  y  publia  Bug-] ar gai  sous  sa  première  forme. 
Nous  dirons  à  quelle  occasion,  en  1818,  il  écrivit,  en 
quinze  jours,  ce  livre.  Sept  ans  plus  tard,  en  1825, 
le  jeune  homme  remania  et  récrivit  en  grande 
partie  le  roman  de  l'adolescent.  Néanmoins,  le 
Bug-Jargal  primitif,  le  vrai  récit  improvisé  à  seize 
ans,  qu'on  trouvera  reproduit  dans  ce  volume,  a 
aussi,  ce  me  semble,  sous  sa  forme  simple  et  rapide, 
sa  valeur  et  son  attrait. 

Dans  chaque  numéro  du  Conservateur  littéraire, 
Victor  donnait  des  vers  et  de  la  prose.  Tout  cela 
fort  royaliste.  Une  grande  partie  de  ces  poésies 
et  de  ces  articles  ont  paru,  depuis,  dans  les  Odes  et 
Ballades  et  dans  Littérature  et  Philosophie  mêlées. 
Mais,  en  glanant  avec  un  choix  moins  sévère 
dans  le  Conservateur  littéraire  et  dans  les  cahiers, 
j'ai  pu  y  recueillir  encore  un  certain  nombre  de 
morceaux  qui  présenteront  peut-être  quelque 
intérêt  et  quelque  curiosité.  Ode,  satire,  roman, 
drame,  critique  philosophique  et  littéraire,  on  aura 
ainsi  des  essais  et  comme  des  échantillons  de  tout 
ce  qui  composera  un  jour  l'œuvre  du  poëte. 

Sur  la  première  page  du  dernier,  et  par  consé- 
quent du  meilleur  des  cahiers,  je  trouve  ceci  :  Les 
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bêtises  que  je  faisais  avant  ma  naissance,  —  et,  au- 
dessous,  un  œuf  dessiné  dans  lequel  on  voit  quelque 
chose  d'informe  et  d'horrible,  au  bas  de  quoi  il  y  a  : 
oiseau.  Je  regarderai  dans  l'œuf,  pour  ceux  que  la 
formation  de  l'oiseau  intéresse  et  qui  y  voient  déjà 
le  commencement  du  vol. 


Sa 


TRADUCTIONS 


ŒUVRES  DE  LA  PREMIÈRE  JEUNESSE 


ACHÉMÉNIDE 

Interea  fessos  ventus  cum  sole  reliquit. 

Enéide,  liv.  III. 

Le  jour  meurt  ;  l'aquilon  s'endort  au  sein  des  nues  ; 
Nous  abordons  d'Enna  les  rives  inconnues. 
Un  grand  port  loin  des  vents  nous  offrait  ses  abris. 
Mais  l'Etna  sur  ces  bords  vomit  d'affreux  débris. 
Tantôt  s'ouvre  en  tonnant  son  immense  cratère, 
De  longs  torrents  de  cendre  il  inonde  la  terre  ; 
Tantôt  ses  rocs  aux  cieux  roulent  en  tourbillons, 
Tombent,  et  sur  ses  flancs  tracent  d'ardents  sillons  ; 
Le  gouffre  en  feu  mugit  ;  sous  sa  voûte  qui  fume, 
La  lave  enfle  en  grondant  ses  flots  noirs  de  bitume. 

Encelade,  dit-on,  sous  ces  rocs  obscurcis 
Cache  ses  vastes  flancs  que  la  foudre  a  noircis  ; 
Le  poids  du  mont  l'écrase  ;  et  sa  brûlante  haleine 
Chasse  au  loin  les  rochers  qu'il  soulève  avec  peine  ; 
Si,  las  de  ses  douleurs,  il  retourne  son  corps, 
Le  ciel  fume,  et  l'Etna  tremble  de  ses  efforts. 
Effrayés  de  ce  bruit,  sans  le  comprendre  encore, 
Dans  la  sombre  forêt  nous  attendons  l'aurore  ; 
La  nuit  qui  règne  aux  cieux,  ce  fracas  plein  d'horreur, 
Ce  prodige,  en  nos  sens  tout  verse  la  terreur  ; 
Des  nuages  épais  nous  cachent  les  étoiles, 
Et  la  lune  en  fuyant  se  couvre  de  leurs  voiles. 
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L'Olympe  enfin  se  dore  ;  effacée  à  son  tour, 

L'ombre  humide  s'enfuit  devant  l'astre  du  jour. 

Soudain,  hors  des  forêts,  une  ombre  à  face  humaine, 

Pâle,  les  bras  tendus,  vers  la  plage  se  traîne  ; 

Ses  cheveux  hérissés,  son  visage  maigri, 

Nous  montrent  un  mortel  que  ses  maux  ont  flétri. 

Son  corps  faible  est  couvert  de  jonc  tressé  d'épine. 

Mais  c'est  un  grec  !  De  Troie  il  hâta  la  ruine. 

Lui-même  il  reconnaît  nos  armes,  nos  soldats, 

Il  recule,  et  la  peur  semble  arrêter  ses  pas  ; 

Mais  bientôt,  jusqu'à  nous  accourant  tout  en  larmes  : 

«  Par  cet  astre  brillant  témoin  de  tant  d'alarmes, 

Par  ce  ciel,  par  ces  dieux  dont  tout  subit  la  loi, 

Arrachez-moi,  troyens,  de  ces  lieux  pleins  d'effroi  1 

Que  je  fuie,  il  suffit.  Jadis,  sous  vos  murailles, 

Sur  les  vaisseaux  des  grecs,  j'apportais  les  batailles, 

Je  le  sais  trop  ;  eh  bien,  fils  de  Laomédon, 

Si  mon  crime  ne  peut  espérer  de  pardon, 

Frappez,  ou  plongez-moi  dans  ces  mers  où  nous  sommes. 

Si  je  meurs,  je  mourrai  du  moins  des  mains  des  hommes.» 

Il  dit,  tombe  à  nos  pieds  sans  force  et  sans  chaleur, 
Les  embrasse,  et  d'un  grec  nous  pleurons  le  malheur  1 
«  Quel  est,  lui  disons-nous,  le  sujet  de  vos  plaintes  ? 
Votre  nom  ?  vos  aïeux  ?  Qui  peut  causer  vos  craintes  ?  t 
Anchise  le  premier,  pour  gage  de  sa  foi, 
Lui  tend  sa  main  sacrée  et  calme  son  effroi. 

«  Ithaque  est  ma  patrie.  Adamaste  mon  père 
Vécut  pauvre  (que  n'ai-je  estimé  sa  misère  !). 
Mais  son  Achéménide  au  pied  de  vos  remparts 
Voulut,  auprès  d'Ulysse,  affronter  les  hasards. 
Ici  nos  grecs,  fuyant  un  cyclope  terrible, 
M'oublièrent  errant  sous  sa  caverne  horrible. 
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C'est  là  que  Polyphème  étend  son  corps  pesant, 
Après  qu'il  s'est  repu  de  carnage  et  de  sang. 
S'il  sort  (dieux,  sauvez-nous  de  ce  géant  difforme  !), 
Ce  monstre  jusqu'aux  cieux  lève  sa  tête  énorme, 
Tout  fuit,  tout  s'épouvante  à  son  aspect  affreux, 
Et  sa  gorge  engloutit  les  chairs  des  malheureux. 
Je  l'ai  vu,  dans  son  antre,  apprêtant  leur  supplice, 
Prendre  en  sa  vaste  main  deux  des  soldats  d'Ulysse, 
J'ai  vu  leurs  corps  brisés  sur  un  roc  tressaillir, 
Leurs  crânes  sur  le  seuil  en  mille  éclats  jaillir, 
Et  sa  faim,  saisissant  leurs  entrailles  mourantes, 
Faire  crier  leurs  os  sous  ses  dents  dévorantes. 
Témoin  de  leur  trépas,  brûlant  de  les  venger, 
Ulysse  se  souvint  d'Ulysse  en  ce  danger. 
Dès  qu'enivré  de  sang,  sur  son  bras  redoutable 
Le  géant  courbe  enfin  sa  tête  épouvantable, 
Dès  que,  parmi  les  chairs  et  les  vins  qu'il  vomit, 
Immense,  il  couvre  au  loin  son  antre  qui  gémit, 
En  cercle  rassemblés  autour  de  ses  victimes, 
Le  sort  désigne  ceux  qui  vont  punir  ses  crimes  ; 
Nous  l'entourons,  des  dieux  nous  implorons  l'appui. 
Nous  approchons  du  monstre  et  nous  fondons  sur  lui. 
Un  tronc  d'arbre  noueux,  qu'un  fer  aigu  prolonge, 
Dans  son  œil  effroyable  au  même  instant  se  plonge. 
Cet  œil  étincelait  sur  son  front  menaçant  ; 
D'un  bouclier  d'Argos  tel  brille  le  croissant  ; 
Telle  Phébé  rayonne  en  l'horreur  des  nuits  sombres. 
Du  moins,  de  nos  amis  nous  vengeâmes  les  ombres. 

«  Fuyez  ces  bords,  fuyez,  trop  imprudents  nochers. 
Cent  cyclopes  hideux  errent  sur  ces  rochers  ; 
Tous,  tels  que  Polyphème,  en  des  antres  sauvages 
Parquent  les  noirs  troupeaux  qui  paissent  ces  rivages. 
Phébé  m'a  vu  trois  fois  en  commençant  son  cours 
Traîner  de  bois  en  bois  mes  misérables  jours  ; 
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J'entendais  des  géants  tonner  la  voix  bruyante  ; 
Je  frissonnais  au  pas  de  leur  masse  effrayante  ; 
Nourri  d'herbes,  de  glands,  de  quelques  fruits  amers, 
Mes  yeux,  même  la  nuit,  interrogeaient  les  mers; 
J'aperçois  vos  vaisseaux  !  sans  les  connaître  encore, 
Je  vole,  heureux  de  fuir  ces  rives  que  j'abhorre  ! 
Frappez,  je  meurs  content,  quel  que  soit  mon  trépas  ; 
Mais  sur  ces  bords  cruels  ne  m'abandonnez  pas  1 1 

A  peine  il  a  parlé,  nous  voyons  sur  la  plage, 
Appuyant  son  grand  corps  sur  un  pin  sans  feuillage, 
S'avancer,  hors  d'un  roc  son  ténébreux  séjour, 
Un  monstre  informe,  affreux,  vaste,  et  privé  du  jour. 
Son  troupeau  qui  le  suit  charme  seul  sa  souffrance  ; 
Son  chalumeau  pesant  pend  à  son  col  immense. 
Il  touche  enfin  les  flots,  et  s'y  plonge  en  hurlant, 
Se  courbe,  et  dans  leur  eau  lave  son  œil  sanglant. 
Au  milieu  de  leur  gouffre  il  fend  les  mers  profondes, 
Marche,  et  son  buste  entier  s'élève  sur  les  ondes. 
Nous  nous  hâtons  de  fuir  ;  tout  se  tait  ;  nos  vaisseaux 
Reçoivent  notre  grec  et  volent  sur  les  eaux. 

La  rame  entre  nos  mains  monte  et  tombe  en  cadence. 

Polyphème  l'entend,  se  retourne,  s'élance, 

Étend  ses  vastes  bras,  rechasse  au  loin  les  flots, 

Et  poursuit,  mais  en  vain,  les  pâles  matelots. 

Il  pousse  un  cri  ;  soudain  l'Italie  agitée 

Voit  frissonner  longtemps  sa  rive  épouvantée, 

La  mer  est  en  fureur,  de  sourds  ébranlements 

Font  mugir  de  l'Etna  les  abîmes  fumants. 

Les  cyclopes,  au  cri,  sortent,  prêts  aux  ravages  ; 

Ils  descendent  des  monts  et  couvrent  les  rivages. 

Mais  ces  enfants  d'Etna,  dont  le  front  touche  aux  cieux, 

Nous  menacent  en  vain  de  regards  furieux. 
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Race  horrible  !  on  croit  voir  dans  un  bois  solitaire 
Le  cyprès  de  Diane  ou  l'arbre  du  tonnerre. 

La  voile  est  déployée  au  souffle  heureux  des  vents  ; 
On  fatigue  à  l'envi  les  cordages  mouvants  ; 
Mais  les  rocs  de  Scylla  montrent  déjà  leurs  cimes 
Et  Charybde  près  d'eux  fait  gronder  ses  abîmes. 
La  mort  est  là,  fuyons  !  et,  redoublant  d'efforts, 
Suivons  l'étroit  canal  sans  toucher  les  deux  bords. 
Du  détroit  de  Pélore  accourt  soudain  Borée. 
Du  Pantage  écumant  nous  franchissons  l'entrée. 
Achéménide  alors,  vers  Mégare  et  Tapsos, 
Sur  ces  mers  qu'il  connaît  dirige  nos  vaisseaux. 
Ainsi,  de  tant  d'écueils  dont  elle  était  la  proie 
Un  compagnon  d'Ulysse,  un  grec,  a  sauvé  Troie  ! 


LE  VIEILLARD  DU  GALÈSE 

Atque  equidem,  extremo  ni  jam  sub  fine  labonim 
Vêla  traham,  et  terris  festinem  advertere  proram. 
Gèorgiques,  liv.  IV. 

Si  mon  vaisseau  déjà,  prêt  à  toucher  les  bords, 

Vers  le  but  désiré  ne  tournait  ses  efforts, 

Poëte  des  jardins,  je  chanterais  peut-être 

La  culture  des  fleurs  et  la  rose  champêtre. 

Je  décrirais  l'acanthe  arrondie  en  berceaux, 

L'endive,  se  gonflant  du  suc  des  clairs  ruisseaux, 

Le  myrte,  amant  des  eaux  qu'il  couvre  de  son  ombre, 

Les  contours  tortueux  de  l'énorme  concombre, 

Le  narcisse  tardif,  le  persil  frais  et  vert, 

Et  le  lierre  rampant  dont  le  chêne  est  couvert. 

Aux  plaines  du  Galèse,  où,  noire  et  sablonneuse, 
Roule  en  des  champs  dorés  son  onde  limoneuse, 
Sous  les  tours  d'^Ebalie,  il  fut,  je  m'en  souviens, 
Un  paisible  vieillard,  riche  de  peu  de  biens. 

C'était  un  lieu  désert,  aride  pâturage, 
Funeste  aux  jeunes  ceps,  rebelle  au  labourage, 
Le  vieux  sage  semait,  dans  ces  prés  buissonneux, 
Des  légumes  parmi  les  chardons  épineux, 
Et  croyait,  cultivant  le  lys  et  la  verveine, 
Être  l'égal  des  rois  dans  son  humble  domaine. 
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Le  soir,  à  son  retour,  il  goûtait  sans  ennui 
Des  mets  simples  et  purs,  qu'il  ne  devait  qu'à  lui. 
Le  premier  au  printemps,  le  premier  en  automne, 
Il  recueillait  les  dons  de  Flore  et  de  Pomone  ; 
Et  quand  le  triste  hiver,  brisant  les  rocs  durcis, 
Mettait  un  frein  de  glace  aux  ruisseaux  épaissis, 
Déjà,  taillant  le  front  de  l'acanthe  encor  tendre, 
Il  hâtait  les  zéphirs  qu'il  se  lassait  d'attendre. 

Aussi,  sur  mille  essaims  il  étendait  ses  droits, 
Des  rayons  pleins  de  miel  écum aient  sous  ses  doigts. 
Dans  l'automne  chez  lui  chaque  arbre  se  colore 
D'autant  de  fruits  nouveaux  qu'il  vit  de  rieurs  éclore. 
Il  plantait  le  tilleul  près  du  pin  résineux, 
Et  greffait  le  premier  sur  l'arbuste  épineux  ; 
Chez  lui,  se  soumettant  au  cordeau  qui  l'aligne, 
Le  platane  ombrageait  les  sarments  de  la  vigne  ; 
Et  seul  il  sut  toujours  transplanter  sans  efforts 
Des  poiriers  déjà  vieux,  des  ormeaux  déjà  forts. 
Mais  à  d'autres  sujets  il  faut  que  je  me  livre, 
Je  laisse  un  vaste  champ  à  qui  voudra  me  suivre. 


L'ANTRE  DES  CYCLOPES 

Insula  Sicanium  juxta  latus  /Eoliamque 
Erigitur  Liparen,  fumantibus  ardua  saxis... 
Enéide,  liv.  VIII. 

Non  loin  des  bords  d'Enna,  près  du  séjour  des  vents, 
Liparis  lève  un  front  ceint  de  rochers  fumants. 
L'Etna  tonne  en  ses  flancs  ;  sous  ses  voûtes  tremblantes 
On  entend  retentir  les  enclumes  bruyantes  ; 
Là,  grondent  les  métaux  ;  là,  cent  soufflets  mouvants 
Gonflent  leur  vaste  sein  où  s'engouffrent  les  vents  ; 
Là,  s'ouvre  l'antre  obscur  des  fils  de  Sicanie. 
Ce  palais  de  Vulcain  fut  nommé  Vulcanie  ; 
Le  dieu  des  feux  y  vole  à  la  voix  de  Vénus. 
Brontès  et  Pyracmon  et  Stérope  aux  bras  nus, 
En  ce  moment  forgeaient  au  maître  du  tonnerre 
La  foudre  que  son  bras  fait  gronder  sur  la  terre. 
Cet  ouvrage  imparfait  s'achevait  sous  leurs  coups. 
Ils  y  mêlaient  déjà  l'éclair  et  le  courroux, 
Et  trois  rayons  de  grêle  et  trois  rayons  de  flamme, 
Et  le  bruit,  et  la  peur  qui  terrasse  notre  âme. 

Plus  loin  brille  ce  char,  d'où  Mars,  ceint  de  lauriers, 

Errant  de  ville  en  ville,  appelle  les  guerriers. 

Là  résonne  l'égide  ;  et  l'or  et  les  écailles 

De  l'arme  de  P  allas  ornent  les  vertes  mailles  ; 

Cent  serpents  sur  son  sein  dressent  leurs  cols  sifflants, 

Et  Gorgone  en  fureur  roule  ses  yeux  sanglants. 
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«  Écoutez,  dit  Vulcain,  suspendez  votre  ouvrage, 
Cyclopes  ;  d'un  héros,  fameux  par  son  courage, 
Il  faut  forger  l'armure,  et  montrer  sans  retard 
Ce  que  peuvent  vos  bras  et  ce  que  peut  votre  art.  » 
Tout  s'empresse  à  ces  mots,  sa  voix  les  aiguillonne  ; 
Dans  de  vastes  fourneaux  l'acier  brûlant  bouillonne  ; 
Déjà  ce  bouclier  qui,  dans  les  jeux  de  Mars,  » 

Seul  de  tous  les  latins  doit  affronter  les  dards, 
Dans  sept  orbes  de  bronze  aux  regards  étincelle  ; 
Sur  des  brasiers  fumants  l'or  à  grands  flots  ruisselle  ; 
L'un,  des  soufflets  gonflés  pressant  les  vastes  flancs, 
Tantôt  chasse  à  grand  bruit,  tantôt  pompe  les  vents 
L'autre  plonge  l'airain  dans  l'onde  qui  frissonne  ; 
Sous  leurs  vastes  efforts  l'antre  tremblant  résonne  ; 
Ceux-ci  courbent  le  fer  qu'ils  tournent  sur  les  feux  ; 
Ils  frappent  ;  soulevé  par  leurs  bras  vigoureux, 
Le  marteau,  bondissant  sur  le  métal  sonore, 
Tombe  à  coups  cadencés,  remonte,  et  tombe  encore. 


CACUS 

Jam  primum  saxis  suspensam  hanc  adspice  rupem.    i 

Enéide,  liv.  VIII. 

Vois  sur  ce  mont  désert  ces  rochers  entassés, 
Vois  ces  blocs  suspendus,  ces  débris  dispersés  ; 
Là,  dans  un  antre  immense,  au  jour  inaccessible, 
Vivait  l'affreux  Cacus,  noir  géant,  monstre  horrible. 
A  ses  portes  pendaient  des  crânes  entr'ouverts, 
Pâles,  souillés  de  sang,  et  de  fange  couverts. 
Ses  meurtres,  chaque  jour,  faisaient  fumer  la  terre. 
De  ce  monstre  hideux  Vulcain  était  le  père. 
Sa  gorge  vomissait  des  tourbillons  de  feux, 
Et  son  énorme  masse  épouvantait  nos  yeux. 

Enfin,  comblant  nos  vœux  et  vengeant  ses  victimes, 
De  ce  géant  farouche  un  dieu  punit  les  crimes. 
Sur  nos  bords  arriva  le  fils  d'Amphitryon, 
L'heureux  et  fier  vainqueur  du  triple  Géryon  ; 
Ses  taureaux,  bondissant  dans  de  vastes  prairies, 
Erraient  en  liberté  sur  ces  rives  fleuries  ; 
Cacus,  que  rien  n'étonne  et  qui  veut  tout  oser, 
Au  courroux  du  héros  craint  peu  de  s'exposer  ; 
Il  dérobe  à  la  fois,  par  d'obscurs  artifices, 
Quatre  taureaux  fougueux,  quatre  ardentes  génisses. 
De  peur  de  voir  leurs  pas  déceler  ses  larcins, 
De  leur  superbe  queue  il  saisit  les  longs  crins, 
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Et  les  traîne  en  arrière,  espérant  que  peut-être 
Leur  trace  déguisée  abusera  leur  maître. 

Hercule  s'apprêtait  à  quitter  ces  beaux  lieux. 
Ses  taureaux  font  mugir  les  bois  de  leurs  adieux, 
Et,  laissant  pour  jamais  ces  fertiles  campagnes, 
De  leurs  regrets  plaintifs  remplissent  les  montagnes. 
Soudain,  trompant  l'espoir  du  monstre  qui  frémit, 
Du  vaste  sein  de  l'antre  un  des  taureaux  gémit. 
Le  fiel  de  la  fureur  bouillonne  au  cœur  d'Alcide  ; 
Terrible,  il  court,  saisit  sa  massue  homicide. 
Pour  la  première  fois  on  vit  Cacus  trembler, 
Son  front  hideux  pâlir  et  ses  yeux  se  troubler. 
Hercule,  au  haut  du  mont,  s'élance  plein  de  rage. 
Cacus  l'évite  et  fuit  vers  son  antre  sauvage  ; 
Aussi  prompt  que  le  vent,  redoutant  le  trépas, 
Il  s'échappe  ;  la  peur  précipite  ses  pas. 

Le  noir  géant  détache  une  roche  pesante 
Dont  Vulcain  suspendit  la  masse  menaçante  ; 
Sa  main  brise  le  fer,  rompt  les  chaînes  d'airain, 
Et  le  roc  en  tombant  ferme  le  souterrain. 
Mais  Hercule  le  voit  ;  il  court,  frémit  de  rage, 
Et  de  ses  yeux  errants  cherche  au  loin  un  passage. 
En  vain  de  la  caverne  il  tente  d'approcher  ; 
Trois  fois  son  bras  robuste  ébranle  le  rocher  ; 
Trois  fois,  d'un  pas  rapide,  il  parcourt  la  montagne, 
Et  trois  fois  fatigué  s'assied  dans  la  campagne. 

Un  roc,  triste  séjour  des  sinistres  oiseaux, 
S'inclinait  vers  la  gauche  et  menaçait  les  eaux  ; 
Et  ses  flancs  escarpés  et  sa  cime  orgueilleuse 
Couvraient  de  l'antre  obscur  la  voûte  ténébreuse. 
Pour  le  déraciner  rassemblant  ses  efforts, 
Le  dieu  sur  son  bras  droit  penche  son  vaste  corps, 
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Pèse,  l'ébranlé  enfin  ;  la  masse  qui  s'écroule 

Dans  la  plaine  à  grand  bruit  tombe,  bondit  et  roule. 

D'un  fracas  prolongé  l'air  au  loin  retentit, 

Dans  les  flots  écumants  la  rive  s'engloutit, 

Le  fleuve  épouvanté  recule...  L'antre  sombre, 

Par  les  feux  du  soleil,  voit  dissiper  son  ombre. 

Si  la  terre  brisait  ses  vieux  flancs  entr'ouverts, 

Tels  s'offriraient  à  nous  les  ténébreux  enfers, 

Le  gouffre  craint  des  dieux,  et  les  pâles  fantômes 

Tremblants  de  voir  le  jour  dans  ces  mornes  royaumes. 

Le  géant  dans  son  antre,  en  hurlant  de  terreur, 
Loin  du  jour  ennemi  se  roule  avec  fureur  ; 
Mais  Alcide  le  presse,  et,  d'un  bras  implacable, 
D'arbres  et  de  rochers  à  la  fois  il  l'accable. 
Cacus,  n'espérant  plus  échapper  au  danger, 
Par  un  dernier  effort  veut  du  moins  se  venger. 
O  prodige  !  sa  gorge,  en  sa  caverne  obscure, 
Vomit  en  tourbillons  une  fumée  impure  ; 
Le  monstre,  avec  ses  feux,  souffle  une  affreuse  nuit, 
Et  se  cache  aux  regards  du  dieu  qui  le  poursuit. 
Parmi  des  flots  épais  et  de  flamme  et  de  soufre, 
Alcide  impatient  se  plonge  au  sein  du  gouffre  ; 
Et  malgré  son  courroux,  malgré  ses  feux  vaincus, 
Dans  ses  bras  vigoureux  saisit  le  noir  Cacus, 
L'étreint,  et,  fier  de  voir  sa  vengeance  assouvie, 
Arrête  dans  sa  gorge  et  son  sang  et  sa  vie. 

Le  dieu  brise  le  seuil  de  ce  fatal  séjour  ; 

Les  larcins  de  Cacus  se  découvrent  au  jour. 

Le  peuple,  par  les  pieds,  traîne  son  corps  difforme, 

Et  contemple  effaré  cette  hideuse  forme, 

Ces  yeux  rouges  de  sang,  ces  flancs  noirs  et  velus, 

Et  ces  feux  expirants,  qu'il  ne  redoute  plus. 


CÉSAR  PASSE  LE  RUBICON 

Jam  gelidas  cursu  Cassar  superaverat  Alpes. 
Lucain,  Pharsale,  liv.  I. 

Déjà,  des  monts  alpins,  qu'il  avait  su  franchir, 
César  voyait  au  loin  les  vieux  sommets  blanchir  ; 
Des  bords  du  Rubicon  menaçant  l'Italie, 
De  la  guerre  à  venir  son  âme  était  remplie. 

Une  nuit,  à  ses  yeux  apparaît  tout  en  pleurs 

La  tremblante  Patrie,  exhalant  ses  douleurs. 

Ses  cheveux  sont  épars  ;  triste,  le  regard  sombre, 

D'une  pâle  lueur  elle  brille  dans  l'ombre, 

Et,  les  bras  nus,  levant  son  front  chargé  de  tours  : 

«  Arrêtez  !  contre  qui  tournez-vous  mes  secours  ? 

Où  courez-vous  ?  restez  sur  ces  bords  déplorables. 

Plus  un  pas,  citoyens  !  un  pas  vous  rend  coupables  !  » 

Elle  s'enfuit  ;  César  a  frissonné  d'horreur  ; 

Sur  la  rive  longtemps  l'enchaîne  sa  terreur. 

«  O  toi,  dit-il  enfin,  qui  vois  Rome  et  la  terre 

De  ce  roc  Tarpéien  où  gronde  ton  tonnerre  ; 

Vous,  dieux  puissants  d'Iule  ;  et  toi,  grand  Quirinus  ; 

Jupiter,  dont  l'œil  veille  aux  murs  de  Latinus  ; 

Feux  sacrés  de  Vesta  ;  toi  devant  qui  tout  tremble, 

Toi  qui  peux  plus  sur  moi  que  tous  les  dieux  ensemble, 

Rome  !  écoute  ma  voix  :  César  victorieux 

Ne  veut  point  t'accabler  sous  son  bras  furieux, 
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0  Rome  !  heureux  vainqueur  de  la  terre  et  de  l'onde, 

Ton  esclave  ne  veut  que  t'asservir  le  monde. 

Parle,  et  César  encor  peut  être  ton  soutien  ; 

C'est  un  ennemi  seul  qui  me  rendra  le  tien.  » 

Il  dit,  et  sans  tarder,  fendant  les  flots  rapides, 

Il  plante  à  l'autre  bord  ses  aigles  intrépides. 

Ainsi,  quand  un  lion  dans  les  déserts  brûlants 

Voit  de  loin  l'ennemi  s'avancer  à  pas  lents, 

Par  de  longs  coups  de  queue  excitant  son  courage, 

Il  s'arrête  incertain  et  rassemble  sa  rage  ; 

Sa  vaste  gueule  exhale  un  sourd  rugissement, 

Sa  crinière  à  grands  flots  couvre  son  corps  fumant, 

Il  la  dresse,  il  bondit  ;  et,  si  le  dard  d'un  maure 

Dans  son  flanc  enfoncé  de  son  sang  se  colore, 

Blessé,  mais  fier  encor,  vainqueur  en  succombant, 

Il  fond  sur  le  chasseur,  et  l'écrase  en  tombant. 


Le  Rubicon  pourpré,  sortant  d'une  humble  source, 
Coule  en  de  beaux  vallons  qu'il  arrose  en  sa  course. 
Ses  eaux,  marquant  les  bords  asservis  à  nos  lois, 
Quand  l'été  les  tarit,  bornent  les  champs  gaulois. 
Alors,  des  noirs  torrents  de  leur  neiges  fangeuses 
Les  Alpes  grossissaient  ses  vagues  orageuses  ; 
Chaque  escadron,  brisant  leur  cours  impétueux, 
Oppose  un  front  oblique  aux  flots  tumultueux, 
Et  l'armée,  avançant  dans  l'onde  ralentie, 
Suit  au  sein  du  courant  sa  marche  appesantie. 


César,  touchant  aux  bords  qu'il  n'eût  point  dû  revoir 
«  Loin,  dit-il,  vains  traités  !  vaines  lois  du  devoir  ! 
Fortune,  je  te  suis  ;  la  victoire  est  mon  titre. 
J'ai  trop  cru  les  Destins,  que  Mars  soit  mon  arbitre.  » 
Soudain,  tel  qu'un  caillou  par  la  fronde  chassé, 
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Tel  qu'un  trait  que  le  parthe  en  fuyant  a  lancé, 
Il  vole  ;  encourageant  ses  bataillons  qu'il  guide, 
Il  hâte  dans  la  nuit  son  armée  intrépide, 
Et,  vers  l'heure  où  Phébé  voit  pâlir  son  croissant, 
Il  entre  à  Riminium  en  vainqueur  menaçant. 


A  LYDIE 

Lydia,  die,  per  omnes. 
Horace,  liv.  I,  ode  vin. 

Au  nom  des  Dieux  dont  tu  te  ris, 
Lydie,  en  ta  folle  tendresse, 
Veux-tu  donc  perdre  Sybaris  ? 
Dans  les  liens  où  tu  l'as  pris 
Va-t-il  consumer  sa  jeunesse? 
D'où  vient  que,  prenant  en  mépris 
Le  champ  de  Mars  et  sa  poussière, 
Il  ne  vient  plus  dans  la  carrière 
Guider  ses  coursiers  aguerris  ? 
Sur  son  corps,  jadis  souple  et  libre, 
Pourquoi  craint-il  l'onde  du  Tibre, 
Et  d'oindre  ses  membres  flétris 
Du  suc  généreux  de  l'olive  ; 
Et,  dans  sa  nonchalance  oisive, 
De  fatiguer  ses  bras  meurtris 
Au  poids  de  l'armure  falisque  ? 
Pourquoi  de  la  flèche  et  du  disque 
Laisse-t-il  à  d'autres  le  prix  ? 
Telle,  à  l'inquiétude  en  proie, 
Thétis,  autrefois,  à  Scyrcs, 
Loin  des  funestes  tours  de  Troie, 
Dérobait  le  naissant  héros 
Qui,  jusqu'au  pied  de  leurs  murailles, 
Sur  les  troyens  anéantis 
Devait  semer  les  funérailles. 
Es-tu  donc  une  autre  Thétis  ? 


POESIE 


ŒUVRES  DE  LA  PREMIÈRE  JEUNESSE 


LES  DEUX  ÂGES 

IDYLLE 
LE  VIEILLARD. 

O  mon  fils,  où  cours-tu  ? 

LE  JEUNE  HOMME. 

Vers  les  bosquets  de  Gnide 
J'ose  en  secret  suivre  les  pas 
D'une  vierge  aimable  et  timide  ; 
Par  pitié,  ne  me  retiens  pas. 

LE  VIEILLARD. 

Jeune  homme,  crains  Vénus  ;  son  sourire  est  perfide. 
Minerve  par  ma  voix  t'offre  ici  son  égide 
Contre  ses  dangereux  appas. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Qu'importe  la  sagesse  à  mon  âme  enivrée! 
La  ceinture  de  Cythérée 
Vaut  bien  l'écharpe  de  Pallas. 

LE  VIEILLARD. 

Viens  briguer  des  héros  la  palme  triomphale  ; 
Imite  dans  sa  course,  aux  monstres  si  fatale, 
Le  vaillant  fils  d'Amphitryon. 
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LE  JEUNE  HOMME. 

On  vit  filer  aux  pieds  d'Omphale 
Celui  qui  dompta  Géryon. 

LE  VIEILLARD. 

Suis  Diane  au  regard  austère. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Faut-il  jusqu'au  sein  du  mystère 
La  suivre  auprès  d'Endymion  ? 

LE  VIEILLARD. 

Toi  que  de  dons  trompeurs  la  nature  décore, 
Écoute,  la  raison  inspire  mes  discours  ; 

Hippolyte,  dès  son  aurore, 

Fuyait  le  culte  des  amours. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Anacréon,  dans  ses  vieux  jours, 
Sur  son  luth  les  chantait  encore. 

LE  VIEILLARD. 

Crains  qu'une  ingrate.... 

LE  JEUNE  HOMME. 

Oh  !  tu  ne  vis  jamais 
Un  cœur  si  pur,  une  vierge  si  belle  ! 

LE  VIEILLARD. 

Tu  n'as  point  vu  la  beauté  que  j'aimais. 
Car,  ô  mon  fils,  jurant  d'être  fidèle, 
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J'ai  comme  toi  jadis  connu  l'amour, 
Et  son  bandeau  m'avait  caché  ses  ailes. 
Pourquoi,  grands  dieux,  a-t-il  fui  sans  retour, 
Ce  temps  si  court  des  ardeurs  éternelles  ? 

LE  JEUNE  HOMME. 

Tu  le  vois,  ô  vieillard,  ton  cœur  songe  toujours 
A  ce  dieu  qu'aujourd'hui  j'adore  ; 
On  n'est  pas  loin  d'aimer  encore 
Lorsqu'on  regrette  les  amours. 

LE  VIEILLARD. 

Non,  je  suis  sage,  hélas  !  va,  crois-en  ma  tristesse. 
Sur  les  plaisirs  de  ta  jeunesse 
Bientôt  tu  verseras  des  pleurs. 
Quelque  jour  viendront  les  douleurs... 

LE  JEUNE  HOMME. 
Quelque  jour  viendra  la  sagesse. 


LA  CANADIENNE 

SUSPENDANT   AU   PALMIER   LE   CORPS 
DE   SON    ENFANT 

ÉLÉGIE 

Stabat  tnaiêr  doîorosa. 

Sur  ce  palmier  qui  te  balance, 
Dors,  tendre  fruit  de  mon  amour  ; 
Mes  bras,  quelques  instants,  ont  bercé  ton  enfance, 
Ce  fragile  palmier  te  soutient  à  son  tour  ; 
Ainsi  me  berçait  l'espérance. 

Dors  en  paix  sous  ce  frêle  appui. 
Si  le  vent  vient  gémir  sur  ta  tombe  légère, 

Le  vent  te  dira  que  ta  mère 

Gémit  sans  cesse  comme  lui. 
Aussi  longtemps  que  les  pleurs  de  l'aurore 
Mouilleront  ton  front  pâle  en  arrosant  les  fleurs, 
Aussi  longtemps,  mon  fils,  ta  mère  qui  t'adore, 

Te  viendra  baigner  de  ses  pleurs. 

Tout  sur  l'arbre  de  mort  te  peindra  ma  souffrance. 
Si  pourtant  le  ramier  de  ses  accords  touchants 

Te  fait  entendre  la  cadence, 
Ne  crois  pas  de  ta  mère  entendre  les  doux  chants  ; 
Ta  mère  comme  toi  veut  garder  le  silence. 
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Tu  n'es  donc  plus  ?  Mes  yeux  ne  te  verront  jamais 

Rire  et  folâtrer  dans  nos  plaines. 
Poursuivre  le  chevreuil  de  sommets  en  sommets 

Et  gravir  le  vieux  tronc  des  chênes. 
Je  ne  te  verrai  point,  dans  l'âge  des  amours, 
Quand  un  duvet  léger  t'embellirait  à  peine, 
A  ta  craintive  amante  apportant  tous  les  jours 

Le  fruit  d'une  chasse  lointaine, 
Lui  demander,  pour  prix  des  dépouilles  des  ours, 

L'une  de  ses  tresses  d'ébène. 

Nos  guerriers  ne  me  diront  pas  : 

Ton  fils  est  digne  de  son  père  ; 
Il  porte  sans  frémir  la  lance  des  combats 

Et  le  calumet  de  la  guerre  ;  — 

Je  vivrai  comme  une  étrangère  ; 
Et  l'on  dira  :  Son  fils  est  le  jouet  du  vent, 
Il  n'est  point  mort  en  brave,  étendu  sur  la  terre  ; 

C'est  lui  dont  le  cercueil  mouvant 

Courbe  le  palmier  solitaire. 

Tu  n'es  plus  ;  quel  est  mon  malheur  ! 
Tes  yeux,  à  peine  ouverts,  sont  fermés  à  l'aurore  ; 
Je  fus  un  instant  mère  ;  hélas  !  à  ma  douleur, 

Cher  enfant,  je  crois  l'être  encore. 

Au  sommet  du  triste  palmier, 
Ce  berceau,  qui  te  sert  de  tombe, 
Servira  de  nid  au  ramier 
Ou  de  demeure  à  la  colombe  ; 
Et  quand  demain  l'astre  des  jours 
Teindra  ton  froid  cercueil  de  sa  couleur  riante, 
Au  fond  de  ta  couche  odorante 
L'oiseau  s'éveillera  ;  tu  dormiras  toujours. 

Quand,  pour  bénir  l'enfant  dont  sa  fille  est  la  mère, 
Viendra  mon  père  aux  cheveux  blancs, 
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Je  guiderai  ses  pas  tremblants 
Au  pied  de  l'arbre  funéraire  ; 
Que  lui  dirai-je  ?  hélas  !  Son  regard  attristé 
Se  remplira  des  pleurs  dont  ici  je  t'arrose... 
Le  fils  que  j'ai  porté  repose 
Sur  le  palmier  qu'il  a  planté. 


A  GASPARD  DE  PONS 

Comment  pourrais-je,  je  te  prie, 
Répondre  à  tes  vers  gracieux, 
Mais  gâtés  par  la  flatterie  ? 
La  docte  fontaine  est  tarie, 
Phébus  est  sourd,  Pégase  est  vieux, 
Et  ne  monte  plus  guère  aux  cieux 
Que  pour  chercher  son  écurie. 

Va  donc,  au  gré  de  tes  désirs, 
Poursuis  ;  donne  ta  vie  aux  Grâces, 
Consacre  aux  Muses  tes  loisirs  ; 
Chante  l'hymen  et  ses  disgrâces, 
Chante  l'amour  et  ses  plaisirs. 
Suis  sur  tes  poétiques  ailes 
Le  doux  Parny,  l'heureux  Bertin, 
Mais  sois  plus  gai  que  tes  modèles. 
Les  Muses  ne  sont  point  cruelles, 
Ton  triomphe  au  Pinde  est  certain  ; 
Car  on  prétend  dans  les  ruelles, 
Qu'un  poëte  un  peu  libertin 
Est  bien  vu  chez  les  neuf  pucelles. 

Moi,  sans  m'en  soucier,  j'attends 
La  mort  ou  précoce  ou  tardive  ; 
J'ignore,  éphémère  convive, 
S'il  faudra  fuir  avant  le  temps 
Ce  vaste  banquet  où  j'arrive  ; 
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Qu'importe  d'ailleurs  que  je  suive 
Chatterton  mort  dès  son  printemps, 
Qui  s'en  alla  sur  l'autre  rive 
Faire  des  vers  à  dix-huit  ans  ? 
Que  le  dieu  des  arts  me  délivre 
De  ce  corps  formé  pour  souffrir  ; 
Ta  Muse,  ami,  me  fera  vivre, 
Si  la  mienne  me  fait  mourir. 
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Adieu,  beaux  jours  de  mon  enfance, 
Qu'un  instant  fit  évanouir, 
Bonheur  qui  fuit  sans  qu'on  y  pense, 
Qu'on  sent  trop  peu  pour  en  jouir  ; 
Plaisirs  que  mon  âme  inquiète 
Dédaignait  sans  savoir  pourquoi, 
Vous  n'êtes  plus,  et  je  regrette 
De  vous  voir  déjà  loin  de  moi  ! 
Reviens,  bel  âge  que  je  pleure, 
Ou  du  moins  renais  dans  mes  chants... 

Vous  souvient-il  de  nos  débats 

Moins  sanglants  que  ceux  de  l'histoire  ? 

Dans  nos  joutes,  dans  nos  combats, 

Rien  ne  manquait  à  la  victoire, 

Sinon  que  l'on  n'y  pleurait  pas. 

Qu'avec  douceur  je  me  rappelle 

Ces  jours  où,  d'une  antique  échelle, 

Chargeant  les  appuis  incertains, 

Nous  assiégions  la  citadelle 

Terrible  asile  des  lapins  ! 

Et,  si  quelque  beauté  naissante 

Venait  sourire  à  nos  discords, 

Il  fallait  nous  voir  corps  à  corps 

Lutter  et  redoubler  d'efforts 

Pour  attirer  sa  vue  errante. 
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Parfois,  d'un  passe-temps  plus  doux 
Étalant  l'adresse  savante, 
Sur  l'escarpolette  mouvante, 
Ployant,  roidissant  les  genoux, 
Nous  volions,  fiers  de  l'épouvante 
De  nos  mères 


D'autres  fois,  d'un  jardin  champêtre 
Cherchant  les  lieux  les  plus  secrets, 
Seuls,  loin  des  regards  indiscrets, 
Nous  y  préparions  le  salpêtre. 
Tantôt  le  bitume,  construit 
En  pyramide  pétillante, 
Lançait  en  aigrette  brillante 
Ses  feux,  brûlant  à  petit  bruit  ; 
Tantôt  la  poudre  resserrée 
Dans  un  tube  au  col  rétréci, 
Jaillissait  en  gerbe  azurée... 
O  temps  !  qu'as-tu  fait  de  cet  âge  ? 
Ou  plutôt  qu'as-tu  fait  de  moi  ? 
Je  me  cherche,  hélas  !  et  ne  voi 
Qu'un  fou  qui  gémit  d'être  sage. 
Valez-vous  ces  plaisirs  divins 
Si  chers  à  mon  âme  enchantée, 
Plaisirs  amers  et  toujours  vains 
Dont  notre  vie  est  tourmentée  ? 
Trop  avide  de  l'avenir, 
J'ai  hâté  le  cours  des  années  ; 
Déjà  je  vois  se  rembrunir 
L'horizon  de  mes  destinées. 
Oh  !  que  ne  puis- je  rajeunir  ! 
Doux  gazon  qui,  dès  mon  aurore, 
Me  vois  rimer  de  faibles  vers, 
Que  ne  peux-tu  me  voir  encore 
Me  rouler  sur  tes  tapis  verts  1 
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Arbres  qui,  sous  vos  frais  ombrages 
Me  voyez  méditer  les  sages 
Et  les  chantres  de  tous  les  temps, 
Que  ne  vais- je  sous  vos  feuillages, 
Au  lieu  d'écouter  leurs  ramages, 
Poursuivre  encor  vos  habitants  ! 

Hélas  !  dans  le  courant  du  monde 
Bientôt  ma  barque  vagabonde 
Entrera  pour  n'en  plus  sortir, 
jouet  de  maint  écueil  perfide, 
Roulant  jusqu'à  ce  gouffre  avide, 
Toujours  comblé,  mais  toujours  vide, 
Qui  pour  jamais  doit  l'engloutir  ! 

Toi  qui  de  mon  enfance  heureuse 
Soutenais  les  pas  chancelants, 
De  ma  jeunesse  aventureuse 
Modère  les  fougueux  élans, 
O  ma  mère  !  Jeté  sur  l'onde, 
Si  contre  moi  l'orage  gronde, 
Tes  yeux  de  la  mer  en  courroux 
Calmeront  les  eaux  convulsives. 
Tu  rendis  mes  plaisirs  plus  doux  ; 
Tu  rendras  mes  peines  moins  vives. 


ga 
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L'Avarice  et  l'Envie,  à  la  marche  incertaine, 
Un  jour  s'en  allaient  par  la  plaine 
Chez  un  méchant  ou  chez  un  fou, 
Chez  vous  ou  chez  un  autre,  ou  chez  moi-même.  En  somme 
Elles  allaient  je  ne  sais  où, 
Comme  le  héron  du  bonhomme. 
Bien  que  sœurs,  ces  monstres  hideux 
Ne  s'aiment  pas  ;  aussi,  tout  le  long  de  la  route, 
Sans  se  parler,  ils  cheminaient  tous  deux. 

L'Avarice,  le  dos  en  voûte, 
Examinait  ce  coffre  hasardeux 

Pour  qui  toujours  elle  redoute. 
L'Envie  aussi  l'examinait  sans  doute. 
Comptant  tous  les  écus  dans  son  coffre  entassés, 
Chemin  faisant,  dame  Avarice 
Se  répétait  pour  son  supplice  : 
a  Je  n'en  ai  point  encore  assez  !  1> 
De  son  côté,  l'Envie  au  regard  louche, 
Lorgnant  cet  or,  objet  de  tous  ses  soins, 
Disait,  en  se  tordant  la  bouche  : 
«  Elle  en  a  trop,  car  j'en  ai  moins.  & 
Chacune,  à  sa  façon,  méditait  sur  ce  coffre. 
Désir  soudain  à  leurs  yeux  s'offre, 
Désir,  ce  dieu  galant  qui  seul  peut  exaucer 
Tous  les  souhaits  qu'on  lui  veut  adresser. 
Désir  dit  aux  deux  sœurs  :  «  Mesdames, 
Je  suis  galant,  vous  êtes  femmes, 
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Choisissez  donc  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
Trésors,  honneurs,  et  cœtera. 
Surtout,  expliquons-nous  sans  trouble  : 
La  première  qui  parlera 
Aura  tout  ce  qu'elle  voudra, 
La  seconde  en  aura  le  double.  » 
Vous  jugez  dans  quel  embarras 
Ce  discours  mit  nos  deux  luronnes  ; 

Avares,  envieux,  que  faire  en  un  tel  cas  ? 

Chacune  des  deux  sœurs  en  murmura  tout  bas  : 

«  Que  me  font,  ô  Désir  !  tes  trésors,  tes  couronnes  ? 

Que  m'importent  ces  biens  que  m'accorde  ta  loi  ? 
Une  autre  en  aura  plus  que  moi  1  * 
Et  chacune,  à  ce  mot  funeste, 
D'hésiter  sans  savoir  pourquoi. 
Le  Désir,  dieu  léger  et  leste, 
Les  donne  au  diable,  jure,  peste 
Et  s'indigne  de  rester  coi. 

L'Envie  enfin,  toujours  implacable  et  cruelle, 
Regarde  sa  sœur  en  grondant, 
Puis,  tout  à  coup,  se  décidant  : 
«  Que  Ton  m'arrache  un  œil  !  »  dit-elle. 
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ÉLÉGIE 

Muses,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir, 
Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 
Chaulieu. 

Bientôt...  Lis  sans  retard,  lis,  ô  vierge  adorée, 
Ce  que  trace  ma  main  par  mes  pleurs  égarée  ; 
Emma,  pardonne-moi,  car  mon  sort  est  fixé. 
Il  faut  t'en  avertir...  A  l'aurore  prochaine, 
Fuis,  va  tresser  ailleurs  tes  longs  cheveux  d'ébène  ; 
Ne  viens  plus  sur  ces  bords  rêver  au  jour  passé  ; 
De  peur,  ô  mon  Emma,  que  là,  sous  cet  ombrage, 
Cette  eau  pure,  où  tes  yeux  chercheront  ton  image, 
Ne  t'offre  un  cadavre  glacé. 

1  Vers  le  milieu  du  xive  siècle,  Raymond  d'Ascoli,  jeune  poëte, 
(disciple  de  Pétrarque,  voué  dès  son  enfance,  par  son  père,  à  l'état 
ecclésiastique,  devint  amoureux  d'Emma  Giovanna  Stravaggi.  Son 
père,  ayant  découvert  cette  passion  par  des  mots  entrecoupés 
qu'il  lui  entendit  proférer  dans  son  sommeil,  le  chassa  de  sa 
présence.  Raymond,  désespéré,  s'alla  donner  la  mort  dans  le  lieu 
même  où  venait  chaque  matin  sa  maîtresse. 

Ce  jeune  poëte,  mort  à  dix -huit  ans,  était  le  neveu  de  ce  Cecco 
d'Ascoli,  ami  de  Pétrarque,  médecin  de  Jean  XXII  à  Avignon, 
professeur  à  l'université  de  Bologne,  qui,  ayant  composé  un  poëme 
sur  la  morale  et  l'histoire  naturelle,  fut  accusé  d'hérésie  et  de 
sacrilège  par  Dino  et  Thomas  del  Garbo,  et  brûlé  à  Florence  par 
le  saint-office. 

(Chroniq.  de  Lambert,  moine  du  xve  siècle.) 
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J'ose  t'écrire  ;  hélas  !  à  nos  ardeurs  naissantes 
Qu'eût  servi  jusqu'ici  ce  pénible  secours  ? 

Les  doux  aveux  de  nos  amours 
A  peine  ont  effleuré  nos  lèvres  innocentes  ; 

Un  mot  faisait  tous  nos  discours. 
Mes  regards  te  parlaient  ;  j'ai  lu  dans  ton  sourire. 
Tu  m'aimais  sans  transports  ;  je  t'aimais  sans  délire. 

C'est  ainsi  qu'on  s'aime  aux  beaux  jours. 

Les  beaux  jours  !...  ils  ont  fui.  Sais-tu  ce  qu'il  me  reste  ? 

Un  moment  d'avenir,  qui  me  glace  d'effroi. 

Hier...  —  te  souvient-il,  fille  douce  et  modeste, 

De  cet  hier  déjà  si  loin  de  moi  ?  — 

...  Dès  le  matin,  errant,  plein  d'une  douce  attente, 

A  travers  ce  bosquet,  si  triste  en  cet  instant, 

J'avais  vu  les  longs  plis  de  ta  robe  éclatante, 

Je  m'étais  retiré  content. 
Et  puis,  j'avais  rôdé  seul  le  long  de  la  rive, 
Espérant  (que  ce  mot  renferme  de  douleurs  !) 
Qu'en  nouant  tes  cheveux,  ta  main  inattentive 

En  aurait  fait  tomber  des  fleurs. 
Le  soir,  aidant  ton  père  en  sa  marche  pesante, 

Auprès  de  toi  je  suis  entré  ; 
Dessins,  tissus,  travaux  de  ta  main  diligente, 

J'ai  tout  vu,  j'ai  tout  admiré. 
J'ai  cultivé  les  fleurs  que  mon  Emma  cultive  ; 
Ton  frère,  encore  enfant,  jouait  sur  mes  genoux  ; 
Dans  mes  mains  reposait  ta  colombe  craintive  ; 
Je  souriais  ;  l'amour  veillait  seul  avec  nous  ; 

Et  toi,  dans  ta  gaîté  naïve, 

Tu  m'appelais  ton  jeune  époux. 

Ton  époux  !...  sous  un  toit  champêtre 
Ce  titre  m'eût  suffi  !  Le  sort  est  sans  pitié. 
De  mon  bonheur,  Emma,  tu  te  souviens  peut-être... 

Demain  aura  tout  oublié. 
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Oui,  frémis,  ma  charmante  épouse  ! 
Ignorant  mon  malheur,  hélas  !  si  dès  demain 
Tu  suis  un  chœur  joyeux  sur  l'humide  pelouse, 
Un  autre  s'offrira  pour  te  donner  la  main  ; 
Un  autre  ici  viendra  voir,  à  l'aube  naissante, 
Flotter  à  plis  d'azur  ton  voile  transparent  ; 
Un  autre  devant  toi,  déité  bienfaisante, 

Amènera  l'aveugle  errant. 
Un  autre  te  suivra  dans  tes  songes  paisibles  ; 
Le  soir,  il  remplira,  tranquille  à  tes  genoux, 
Ces  moments  d'entretien  qu'un  soupir  rend  pénibles, 

Mais  qu'un  sourire  rend  si  doux. 
Lorsque  enfin,  infidèle,  aura  fui  ta  colombe, 

Sitôt  que  tes  fleurs  vont  jaunir, 

Quand  de  ton  Raymond  dans  la  tombe 
Rien  ne  te  restera,  pas  même  un  souvenir  ; 
Alors,  oui,  tu  verras,  rougissante,  étonnée, 
Un  plus  heureux  hâter  ton  réveil  matinal, 
Et,  saisissant  ta  main  dans  sa  main  fortunée, 
Te  conduire  au  lieu  saint,  non  loin  du  lieu  fatal, 
Hélas  !  où  dormira  ma  cendre  abandonnée  ; 
Et  puis,  il  cachera  ton  bandeau  virginal 

Sous  la  couronne  d'hyménée. 


Un  autre  !...  ô  douleur,  6  tourment  ! 
Je  t'aimais  sans  délire,  et  je  t'aime  avec  rage  !... 
Mon  Emma,  songe  à  moi  ;  respecte  ton  serment... 
Hélas  !  brûle  ces  vers,  déchire  ce  message  ; 
Un  autre  ne  doit  pas,  fille  innocente  et  sage, 

Connaître  ton  premier  amant. 
Il  ne  faut  pas  qu'un  jour  un  despote  farouche, 
Le  soupçon  dans  les  yeux,  le  reproche  à  la  bouche, 

Vienne  blesser  ton  chaste  orgueil  ; 
Jaloux,  désespéré,  cet  époux  que  j'abhorre 


RAYMOND  D'ASCOLI  271 

Ne  doit  pas  éprouver  ce  feu  qui  me  dévore... 
Mais  est-on  jaloux  d'un  cercueil  ? 

Quoi  !  j'aurais  pu,  comme  un  long  rêve, 
Voir,  couché  sur  ton  sein,  mes  jours  fuir  sans  douleur 
A  peine  commencé,  ce  songé  heureux  s'achève. 
Entre  nous  d'un  vain  monde  un  préjugé  s'élève. 

Je  croyais  le  monde  meilleur. 
Mon  père  !  oui,  contre  vous  mon  courroux  se  soulève  ; 

Vous  avez  fait  tout  mon  malheur. 

Dès  mon  enfance,  Emma,  mon  âme  est  asservie 
A  des  vœux  qu'il  fit  sans  remords  ; 

Un  nœud  saint  m'enchaînait  dès  le  seuil  de  la  vie 
Jusques  aux  portes  de  la  mort. 

Pour  moi,  j'ignorais  tout  et  je  t'aimais  sans  crainte. 

Mais  le  sort  vient  d'apprendre  à  ce  tyran  jaloux 

Notre  amour,  dont  l'ardeur,  par  le  repos  contrainte, 
Était  presque  un  secret  pour  nous. 

Ce  n'est  pas  qu'il  m'ait  vu,  lorsque  la  nuit  arrive, 

Errer  auprès  de  ton  séjour  ; 
Ou,  quand  tu  sors  des  bois,  inquiète  et  pensive, 

Veiller  de  loin  sur  ton  retour. 
Il  n'a  point  entendu  d'une  oreille  furtive 

Ces  vers  pour  qui  ton  jeune  amour 
M'a  promis  des  baisers,  que  ta  pudeur  craintive 

Me  refuse  de  jour  en  jour. 

Cette  nuit,  en  dormant,  encor  plein  de  la  veille, 

Je  chantais  à  tes  pieds,  mes  chants  te  semblaient  doux; 

J'en  recevais  le  prix  de  ta  lèvre  vermeille  ; 

Tu  me  livrais  ta  main,  et  j'étais  ton  époux... 

Mais  ton  nom  de  mon  père  alla  frapper  l'oreille  ; 
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Mon  père  entendit  tout.  Maintenant  tu  peux  voir 
Ce  qui  cause  le  deuil  dont  mon  âme  est  la  proie  ; 
Mon  réveil  fut  celui  du  pâle  désespoir, 
Et  mon  songe  emporta  ma  joie. 

Tu  n'as  jamais  connu  mon  père  courroucé. 

—  Va,  fuis  loin  de  ces  bords,  nls  ingrat  et  profane  ! 

Apprends,  puisque  j'ai  su  ton  amour  insensé, 

Le  vœu  sacré  qui  te  condamne. 
Choisis  un  cloître  obscur  qui  garde  ton  secret, 
Ou  bien  quitte  ces  lieux  ;  nous  t'accordons  une  heure. 
Ta  mère,  coin  ne  moi,  te  bannit  sans  regret 

De  sa  vue  et  de  sa  demeure...  — 

Ma  mère,  hélas  !  elle  pleurait. 

J'ai  fui  ;  mais,  chère  Emma,  sous  le  coup  qui  m'afflige. 

Sous  quels  cieux  puis- je  aller  souffrir  ? 
Croit-on  qu'aux  champs  du  nord  le  rossignol  voltige? 
Et,  lorsqu'un  vent  cruel  l' arrache  de  sa  tige, 

Le  lys  ailleurs  sait-il  fleurir  ? 
Non,  banni  loin  de  toi,  la  tombe  est  ma  retraite  ; 

Et  ton  Raymond  qui  te  regrette 

Vient  ici  pleurer  et  mourir. 

Pourtant  j'aurais  voulu,  vierge  aimable  et  trop  chère, 

Te  revoir  avant  mon  trépas. 
Bientôt  le  dur  sommeil  va  presser  ma  paupière  ; 
La  mort,  ô  mon  Emma,  m'eût  été  moins  arrière 

De  mourir  presque  dans  tes  bras. 
J'ai  contemplé  longtemps  ta  paisible  chaumière  ; 
Incliné  vers  ton  seuil,  j'ai  cherché  sur  la  pierre 

L'empreinte  humide  de  tes  pas, 
Et  même,  en  revenant  vers  ce  lieu  solitaire, 
Bien  souvent  j'ai  tourné  mes  regards  en  arrière, 

Pour  voir  si  tu  ne  venais  pas. 
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Je  vais  m'éteindre,  avant  que  la  vieillesse  austère 

Imprime  à  mon  front  sa  langueur. 
Demain  mes  vieux  parents  iront  rendre  à  la  terre 

Ce  corps  jeune  et  plein  de  vigueur. 
Je  vais  m'éteindre.  Enfants  du  beau  ciel  d'Ausonie, 
Si  mes  vers  imparfaits  montrent  quelque  génie, 

Mon  nom  ne  vivra  pas  toujours. 
O  mon  maître  chéri,  pardonne,  amant  de  Laure, 
Car  Raymond  expirant  n'a  point  conquis  encore 

La  fleur  d'or  des  sept  troubadours  l« 

Oui,  comme  toi,  triste,  je  pourrais  vivre, 
N'ayant  qu'un  luth  pour  charmer  mes  ennuis, 
Fuyant  Emma,  dont  l'aspect  seul  m'enivre, 
Et  dans  les  pleurs  passant  mes  longues  nuits. 
A  la  douleur  mon  âme  accoutumée 
Dans  sa  prison  resterait  pour  souffrir... 
Dis,  ô  Pétrarque,  et  toi,  ma  bien-aimée, 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  vaut  bien  mieux  mourir  ? 

Adieu,  ma  belle  amante  !  adieu,  ma  tendre  mère  ! 
Vous  qui  m'avez  nourri,  vous  qui  m'avez  pleuré, 
Daignez  couvrir  encor  du  linceul  funéraire 

Ce  corps  pâle  et  défiguré  ; 
Et  si,  près  du  cercueil  qu'un  saint  deuil  environne, 
Mon  père  trop  cruel  s'arrête  avec  effroi, 

Dites -lui  que  je  lui  pardonne, 

Et  pardonnez-lui  comme  moi. 
Infortuné  Pétrarque,  isolé  dans  Vaucluse, 

Reçois  mon  cantique  de  mort. 
A  vivre  sans  Emma  ton  Raymond  se  refuse, 

Et  je  meurs  en  plaignant  ton  sort. 

1  Sept  troubadours,  qui  composaient  le  corps  des  Jeux  Floraux 
dans  son  origine,  donnaient  au  lauréat  une  violette  d'or  fin. 
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Adieu,  bords  de  l'Arno,  Toulouse,  et  toi,  Florence  ; 

Adieu,  frères,  parents,  amis  ; 
Ma  jeune  épouse,  adieu  !  l'instant  fatal  s'avance  ; 
Adieu  surtout,  hélas  !  la  trop  douce  espérance 

Des  baisers  que  tu  m'as  promis. 


LES   DERNIERS    BARDES1 

Il  dit  :  Arrive,  tue,  détruis,  ravage,  puisque 
tu  as  vaincu  ceux  qui  avaient  vaincu. 

{Romances  espagnoles.) 

Cyprès,  arbres  des  morts,  qui  courbe  ainsi  vos  têtes  ? 

Sont-ce  les  esprits  des  tempêtes  ? 
Sont-ce  les  noirs  vautours,  cachés  dans  vos  rameaux  ? 
Ou,  fidèles  encore  à  vos  bocages  sombres, 
Les  enfants  d'Ossian  viennent-ils  sous  vos  ombres 

Chercher  leurs  antiques  tombeaux  ? 
Q  monts,  est-ce  un  torrent  dont  le  bruit  m'épouvante  ? 
N'entends-je  pas  plutôt,  dans  la  nuit  décevante, 
Les  spectres  s'appeler  sur  vos  fronts  chevelus  ? 
Harpe,  qui  fait  frémir  ta  corde  murmurante  ? 
Est-ce  le  vent  du  nord  ?  est-ce  quelque  ombre  errante 

Des  vieux  bardes  qui  ne  sont  plus  ? 


Vous  ne  reviendrez  plus,  beaux  jours,  siècles  prospères 
Le  pâtre,  heureux  de  vivre  où  vécurent  ses  pères, 

1  Edouard,  roi  d'Angleterre,  ne  put  pénétrer  en  Ecosse  qu'après 
avoir  taillé  en  pièces  tous  les  guerriers  calédoniens.  Les  bardes 
alors  se  réunirent  sur  des  rochers  (que  l'auteur  suppose  être  ceux 
de  Trenmor,  aïeul  de  Fingal,  père  des  Vents  et  des  Tourbillons), 
et  là  ils  maudirent  solennellement  l'armée  et  le  roi  à  leur  passage, 
puis  se  précipitèrent  dans  l'abîme  où  marchaient  les  batailloas 
anglais. 
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Ne  traînait  pas  encor  des  j  ours  voués  au  deuil  ; 
Fingal  léguait  son  sceptre  à  sa  race  guerrière, 
Et  l'on  voyait  un  trône  où  l'on  voit  un  cercueil. 
Écossais,  tes  rochers  te  servaient  de  barrière  ; 
L'étranger  méprisait,  sans  en  franchir  le  seuil, 

Ton  indigence  héréditaire  ; 

Mais  la  Liberté,  pauvre  et  fière, 
Sur  ces  rocs  dédaignés  régnait  avec  orgueil. 

Soudain  de  sinistres  présages, 
Sombres  précurseurs  des  revers, 
Troublent  ces  paisibles  rivages. 
Descendu  des  cieux  entr'ouverts, 
Fingal  erre  au  sein  des  nuages  ; 
Sa  lance  est  un  faisceau  d'éclairs  ; 
Son  char  roule  sur  les  orages  ; 
L'aigle  au  loin  le  voit  dans  les  airs1, 
Et,  quittant  ses  rochers  sauvages, 
S'enfuit  vers  la  rive  des  mers. 
Oubliant  ta  route  étoilée, 
O  lune,  alors  pâle  et  voilée, 
Tu  cachas  ton  front  dans  les  flots  ; 
Et  Morven,  au  sein  des  ténèbres, 
Entendit  des  harpes  funèbres 
Annoncer  la  mort  des  héros  2. 

Voix  funestes  du  sort,  jusqu'alors  inconnues, 
Que  n'avez-vous  en  vain  proclamé  son  courroux  ! 
Mais,  quand  son  souffle  immense  a  rassemblé  les  nues, 
L'ouragan  retient-il  ses  coups  ? 


1  Les  calédoniens  croyaient  que  les  aigles  et  les  dogues  avaient 
le  don  de  voir  les  fantômes. 

2  Quand  un  héros  mourait  ou  devait  mourir,  la  harpe  gémissait 
d'elle-même. 
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Le  fracas  des  chars  de  batailles 
Fait  soudain  du  Lomon  trembler  les  vieux  frimas  ; 

Avide  de  nouveaux  climats, 
Édouacd,  de  Stirling  menaçant  les  murailles, 

Apporte  aux  héros  les  combats. 

Ecosse,  tes  guerriers,  si  longtemps  invincibles 
Sur  tes  monts  envahis  ont  rencontré  la  mort  ; 
Les  restes  mutilés  de  ces  vaincus  terribles 
Roulent  dans  les  fanges  du  nord... 

—  Pourquoi  ce  farouche  silence, 
Bardes  ?  Ils  ne  sont  plus,  il  n'est  plus  de  vengeance, 

Mais  l'heure  des  chants  a  sonné. 
Ouvrez  à  ces  héros  le  palais  des  nuages, 
Bardes  ;  laisserez- vous  se  perdre  dans  les  âges 

Leur  souvenir  abandonné  ?  — 


Sourds  à  ces  clameurs  téméraires, 
Les  bardes,  épars  dans  les  bois, 
Laissaient  aux  vieux  lambris  des  rois 
Pendre  leurs  harpes  funéraires. 
Sur  les  rocs  de  Trenmor  affrontant  les  hivers, 
Ils  pleuraient  les  héros,  sans  chanter  leur  vaillance  ; 
Et,  comme  on  voit,  la  nuit,  quand  l'orage  s'avance, 
Un  calme  menaçant  précéder  les  éclairs, 
Ils  se  taisaient  ;  mais  leur  silence 
Était  plus  beau  que  leurs  concerts. 
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Le  roi  vient,  entouré  de  ses  chefs  intrépides  ; 
Et,  non  loin  de  Dunbar,  aux  sommets  sourcilleux, 
De  la  Clyde  en  courroux  domptant  les  flots  rapides, 
Au  front  du  Lothyan  pose  un  pied  orgueilleux. 
Déjà  s'offrent  à  lui  les  grottes  de  Cartlane  *, 

Il  entend  mugir  leurs  torrents, 
Et  suit  sur  ces  vieux  monts  l'aigle  inquiet  qui  plane, 

Étonné  de  voir  des  tyrans. 


Devant  ses  pas  bientôt,  chargés  d'obscurs  nuages, 

Les  obstacles  des  pics  sauvages 
S'élèvent  ;  sur  leurs  flancs  grondent  les  vents  du  nord, 
Autour  d'eux  leur  grande  ombre  au  loin  couvre  la  terre  ; 

Et  le  sourd  fracas  du  tonnerre 
Dit  que  ces  rocs  affreux  sont  les  rocs  de  Trenmor. 


Edouard,  le  premier,  à  travers  les  bruyères 
Guide  en  les  rassurant  ses  agiles  archers. 
Tout  s'ébranle  ;  et  déjà  les  lances  étrangères 

Brillent  sur  ces  sombres  rochers. 
Les  soldats  enivrés  dévorent  leurs  conquêtes  ; 
L'aspect  seul  d'Edouard  leur  cache  les  tempêtes 
Qu'entassent  sur  leurs  fronts  les  nuages  mouvants; 
Les  bataillons  épais  en  colonnes  s'allongent, 
Ils  marchent  ;  et  leurs  cris,  que  mille  échos  prolongent, 

Se  mêlent  à  la  voix  des  vents. 


i  C'est  des  grottes  de  Cartlane  que  William  Wallace  ou  Wallau, 
seigneur  d'Elleraiie,  sortit  pour  délivrer  l'Ecosse. 
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Tout  à  coup,  sur  un  roc  dont  la  lugubre  cime 
S'incline  sur  l'armée  et  menace  l'abîme, 
Debout,  foulant  aux  pieds  les  mobiles  brouillards, 

Agitant  leurs  robes  funèbres, 
Aux  lueurs  de  l'éclair  qui  perce  les  ténèbres, 

Apparaissent  de  grands  vieillards. 

Tels  sur  les  roches  fabuleuses 
On  a  vu  s'élever  dans  les  nuits  nébuleuses 

Les  tourbillons  fils  des  hivers, 
Lorsque,  courbant  des  monts  les  forêts  ébranlées, 
De  leur  souffle  terrible  ils  remplissaient  les  airs, 

Et  mugissaient  dans  les  vallées. 


Cet  aspect  de  toutes  parts 
Jette  une  terreur  soudaine  ; 
Le  roi,  du  haut  de  ses  chars, 
Voit  reculer  vers  la  plaine 
Ses  superbes  léopards  ; 
Il  voit  ses  soldats  épars, 
Sourds  à  sa  voix  souveraine, 
Prêts  à  fuir  leurs  étendards. 
Malgré  sa  fierté  hautaine, 
Le  trouble  agite  ses  sens  ; 
Le  vent  retient  son  haleine, 
Et  les  guerriers  frémissants 
Fixent  leur  vue  incertaine 
Sur  les  bardes  menaçants. 
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CHŒUR  DES  BARDES. 

Edouard,  hâte-toi  ;  jouis  de  ta  victoire. 

Tandis  que  ton  pied  étonné 
Foule  les  fronts  glacés  des  aînés  de  la  gloire, 

Prends  ce  que  leur  mort  t'a  donné. 
Tu  vaincras  ;  leur  trépas  à  l'Ecosse  déserte 

Révèle  assez  son  avenir. 
Mais  tremble  !  Leur  trépas  annonce  aussi  ta  perte ' 
C'est  un  crime  de  plus  et  le  temps  sait  punir. 


Ils  chantaient  ;  la  harpe  sonore, 
Après  qu'ils  ont  chanté,  vibre  et  frémit  encore. 
La  foudre  en  sourds  éclats  roule  et  se  tait  trois  fois  ; 
Le  vent  gronde  et  s'apaise  ;  et,  marchant  à  leur  tête, 
Sur  le  bord  de  l'abîme  où  retentit  leur  voix 

Le  vieux  chef  des  bardes  s'arrête. 
Les  frimas  sur  son  front  s'élèvent  entassés, 
Sa  barbe  en  flots  d'argent  descend  vers  sa  ceinture, 
Il  abandonne  aux  vents  sa  longue  chevelure, 
Et  semble  un  vieux  héros  des  temps  déjà  passés. 
Dans  ses  yeux  brille  encor  l'éclair  de  sa  jeunesse  ; 
On  voit  se  déployer  dans  sa  main  vengeresse 

Un  étendard  ensanglanté. 
Terrible,  et  tel  qu'un  dieu  qui  maudit  le  coupable, 
Il  fait  tomber  l'arrêt  de  sa  voix  formidable 

Sur  le  vainqueur  épouvanté. 

1  Edouard,  en  effet,  vaincu  et  chassé  de  l'Ecosse,  où  il  voulait 
rentrer  après  la  mort  de  William  Wallace,  périt  misérablement  sur 
les  rives  du  Solway. 
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LE  CHEF  DES  BARDES. 

«  Du  haut  de  la  céleste  voûte 
Fingal  me  voit,  Fingal  m'écoute  ; 
Vous  m'écoutez  aussi,  par  la  crainte  troublés, 
Saxons  ;  mais  votre  crainte  est  l'aveu  de  vos  crimes  ; 
Vous  êtes  les  bourreaux,  nous  sommés  les  victimes  ; 
Nous  menaçons  et  vous  tremblez  ! 

«  Edouard,  vers  nos  murs  tu  guides  tes  bannières  ; 

Réponds,  que  t'ont  fait  nos  guerriers  ? 
Les  a-t-on  vus,  chassant  tes  tribus  prisonnières, 

Porter  la  mort  dans  tes  foyers  ? 
Qui  de  nous  d'une  paix  antique  et  fraternelle 

A  violé  les  droits  trahis  ? 
Qui  de  nous  par  les  flots  d'une  horde  infidèle 

A  vu  ses  remparts  envahis  ? 

Ton  seul  silence  est  ta  réponse. 
Voilà  donc  ces  exploits  dont  ton  bras  s'applaudit  ?... 
Arrête  et  courbe-toi,  car  ma  bouche  prononce 

L'arrêt  de  Dieu  qui  te  maudit. 

«  Prince  qui  ris  de  nos  misères, 
Edouard,  crains  du  sort  les  faveurs  mensongères, 
Crains  ces  forfaits  heureux  que  l'enfer  t'a  permis. 
Tu  portes  sur  ton  front  les  célestes  colères. 
Ne  te  crois  pas  jugé  par  tes  seuls  ennemis, 
Songe  à  tes  descendants,  souviens-toi  de  tes  pères... 

Connais  tes  juges  et  frémis. 

«  Tu  nous  braves,  comptant  sur  ta  nombreuse  armée 
Ses  cris  dévastateurs  nous  promettent  des  fers  ; 
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Mais  les  gouffres  des  monts,  la  faim  et  les  hivers 

Défendront  l'Ecosse  opprimée. 
Et,  si  le  sort  servait  ton  bras  ensanglanté, 

Dans  l'ivresse  de  ta  conquête, 
Des  peuples  abattus  redoute  la  fierté  ; 
Crains  de  leur  rappeler,  en  leur  foulant  la  tête, 

Qu'il  était  une  liberté  ! 

<*  Alors  du  sein  de  la  poussière 
S'élèverait  notre  étendard  souillé  ; 
Un  homme  emboucherait  le  clairon  de  la  guerre, 

Et  ceindrait  son  glaive  rouillé. 

Aux  éclats  de  sa  voix  bruyante 

S'éveillent  les  chefs  endormis  ; 
Il  accourt  ;  il  entraîne  en  sa  marche  effrayante 
Les  peuples  subjugués  que  tu  croyais  soumis  ; 
Tremble  !  il  t'apporte  enfin,  dans  sa  main  foudroyante, 

Ce  que  tes  forfaits  t'ont  promis  ! 

«  Que  peuvent  tes  fureurs  trompées  ? 
Vois-tu  ces  tribus  en  courroux 
Changer  leurs  chaînes  en  épées  ? 
Va,  ton  sang  lavera  nos  villes  usurpées 

Du  sang  des  héros  morts  pour  nous. 

«  Edouard,  un  instant  ton  ivresse  a  pu  croire 
Que  les  fils  d'Ossian  se  tairaient  sans  remord  ; 
Mais  nos  chants  à  jamais  flétriront  ta  mémoire  ; 

Notre  récompense  est  la  mort. 
Ton  pardon  eût  puni  notre  lâche  silence. 
Quoi  !  nous  aurions  flatté  ton  inique  puissance  !... 
Notre  main  avilie  eût  lavé  tes  lauriers  ! 
Et,  laissant  nos  héros  errer  aux  rives  sombres, 
Nous  aurions  de  nos  champs  déshérité  leurs  ombres, 

Pour  célébrer  leurs  meurtriers  1 
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<t  Non  !  les  siècles  diront  :  A  l'Ecosse  asservie 
C'est  en  vain  qu'Edouard  arracha  le  bonheur  ; 
Aux  fiers  enfants  des  monts  il  peut  ravir  la  vie, 

Il  ne  put  leur  ravir  l'honneur. 
Les  chantres  des  héros,  bravant  sa  tyrannie, 
Aux  lauriers  des  héros  ont  uni  leurs  lauriers, 
Et  les  bardes  sacrés  de  la  Calédonie 

N'ont  pu  survivre  à  ses  guerriers. 
Nous,  ô  ciel  !  nous  mêlés  à  l'horreur  de  ta  gloire  ! 
Non,  jamais  !  chiens  lancés  par  la  fureur  des  dieux, 
Nos  implacables  noms  dans  l'éternelle  histoire 

Poursuivront  ton  nom  odieux  !  » 


CHŒUR  DES  BARDES. 

«  Un  jour  tu  gémiras  sur  tes  vaines  chimères, 
Prince  ;  un  jour  tes  larmes  amères 

Baigneront  à  leur  tour  tes  lauriers  odieux  ; 

Pour  la  dernière  fois  nos  harpes  retentissent, 

Pour  la  dernière  fois  nos  harpes  te  maudissent, 
Reçois  nos  terribles  adieux.  » 


Ils  ont  chanté  ;  la  foudre  gronde. 
Du  sommet  des  rochers  dans  les  gouffres  ouverts 
Us  s'élancent...  Le  bruit  de  leur  chute  profonde 

Roule  et  s'accroît  dans  les  déserts. 
Leurs  restes  des  torrents  souillent  l'onde  irritée  ; 
La  harpe,  au  haut  des  monts,  par  les  vents  agitée, 
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A  leurs  derniers  soupirs  répond  en  soupirant  ; 
Leurs  corps  défigurés  tombent  de  cime  en  cime, 

Et  leur  sang  au  loin  dans  l'abîme 

Rejaillit  sur  le  conquérant. 


SATIRE 


ŒUVRES  DE  LA  PREMIERE  JEUNESSE 


LE  TÉLÉGRAPHE 

Ici  des  machines  qui  parlent,  là  des  bêtes 
qu'on  adore  K 

Voltaire,  l'Ingénu. 

Tandis  qu'en  mon  grenier,  rongeant  ma  plume  oisive, 
Je  poursuis  en  pestant  la  rime  fugitive, 
Que  vingt  pamphlets  nouveaux,  provoquant  mon  courroux. 
Loin  d'échauffer  ma  veine,  excitent  mes  dégoûts, 
Que  tour  à  tour  j'accuse,  en  ma  rage  inutile, 
Et  ce  siècle  fécond  et  mon  cerveau  stérile  ; 
Ce  maudit  télégraphe  enfin  va-t-il  cesser 
D'importuner  mes  yeux  qu'il  commence  à  lasser  ? 
Là,  devant  ma  lucarne  !  il  est  bien  ridicule 
Qu'on  place  un  télégraphe  auprès  de  ma  cellule  ! 
Il  s'élève,  il  s'abaisse  ;  et  mon  esprit  distrait, 
Dans  ces  vains  mouvements  cherche  quelque  secret. 
J'aimerais  mieux,  je  crois,  qu'on  me  forçât  de  lire 
Ce  nébuleux  Courrier,  dont  au  moins  je  peux  rire. 

Flottant  de  doute  en  doute  et  d'espoir  en  espoir, 
Parfois  j'ai  découvert  ce  que  j'osais  prévoir. 
Bon  I  me  dis- je,  à  la  France  il  annonce  peut-être 
Des  ministres  du  roi  qui  serviront  leur  maître  ; 

1  Erratum.  —  Dans  cette  phrase  de  Voltaire,  le  copiste  a 
substitué  le  mot  machines  au  mot  bêtes  ;  nous  nous  empressons 
de  rendre  aux  bêtes  ce  qui  leur  appartient  ;  nous  ne  nions  pas 
qu'elles  ne  parlent,  car  nous  connaissons  des  gens  prêts  à  nous 
prouver  qu'elles  écrivent. 
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Sans  doute  on  voit  déjà  les  haines  s'endormir, 

Et  le  trône  des  lys  commence  à  s'affermir  ; 

Ou  veut-on  reléguer,  malgré  leur  fureur  vaine, 

Colard  à  Charenton,  Guizot  à  Sainte-Hélène  ? 

Est-il  vrai  qu'un  festin  où  Decaze  a  trempé 

Renverse  du  fauteuil  le  chef  du  canapé  ? 

Verrait-on  la  Doctrine  immolée  au  Système  ? 

L'abbé,  qui  change  tout,  est-il  changé  lui-même  ? 

Va-t-il,  dans  Albion  pour  grossir  le  trésor, 

Conseiller  au  Régent  de  démolir  Windsor  ? 

Un  bon  roi  tôt  ou  tard  chasse  un  mauvais  ministre. 

Hélas  !  pour  repousser  tout  augure  sinistre, 

Que  faut-il  à  la  France,  objet  de  tant  de  soins  ? 

Rien  qu'un  Bourbon  de  plus  et  quelques  sots  de  moins, 

Et  me  voilà  soudain  rêvant,  sans  me  contraindre, 

Ce  bonheur  idéal  auquel  je  pense  atteindre. 

Je  pourrai  donc,  malgré  la  Minerve  en  fureur, 

Fêter  l'heureux  juillet  sans  fêter  la  Terreur  ; 

Le  soldat  de  Condé  ne  sera  plus  un  traître, 

Le  vendéen  mourant  aura  servi  son  maître  ; 

Il  perdit  tout  pour  lui,  mais  du  moins  en  retour 

Sa  veuve  obtiendra  bien  plus  de  deux  sous  par  jour, 

Et  maint  votant  ira,  dans  sa  misère  errante, 

Végéter  en  mangeant  cent  mille  écus  de  rente. 

Ainsi  l'espoir  m'abuse,  et  mon  esprit  poursuit 

Ces  songes  d'un  instant,  qu'un  autre  instant  détruit, 

Moins  sûr  dans  ces  calculs  qu'un  moment  vit  éclore, 

Qu'un  ministre  n'est  sûr  de  l'être  une  heure  encore. 

Toi  qui  seul  de  nos  jours  peux,  toujours  agissant, 
Servir  tous  les  forfaits  et  rester  innocent, 
Discret  avant-coureur  de  l'indiscrète  histoire, 
Télégraphe,  où  sont-ils  les  beaux  jours  de  ta  gloire  ? 
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Sais- tu  qu'il  fut  des  temps  où,  du  nord  au  midi, 
Tu  suivais  l'heureux  camp  d'un  despote  hardi, 
Quand,  sur  ton  front  muet  posant  ses  pieds  agiles, 
La  renommée  errait  sur  tes  tours  immobiles, 
Et  disait,  dans  un  jour,  au  monde  épouvanté, 
Ou  le  Kremlin  en  flamme  ou  le  Tage  dompté  ? 
Mais  aussi  lorsqu'enfin  la  victoire  inconstante 
Du  conquérant  farouche  eut  déserté  la  tente, 
Quand  Dieu,  plaignant  l'exil  où  languissaient  nos  lys, 
Eut  repris  son  tonnerre  à  l'aigle  d'Austerlitz, 
Tu  fus  l'appui  du  corse,  et,  mentant  pour  sa  gloire, 
D'un  revers  en  courant  tu  fis  une  victoire. 
Tandis  que,  par  le  froid,  par  le  nombre  accablés, 
Nos  braves,  en  cent  lieux,  mouraient  inconsolés, 
Que  ces  nobles  guerriers,  d'une  clameur  funèbre 
Frappaient  les  bords  du  Don  et  les  rives  de  l'Ebre, 
Grâce  à  toi,  bien  souvent,  dans  ce  brillant  Paris, 
Un  pompeux  Te  Dcum  fut  l'écho  de  leurs  cris. 
Bien  souvent...  mais  pourquoi  rappeler  tes  mensonges  ? 
Le  temps  a  d'Attila  dissipé  les  vains  songes  ; 
Les  sceptres  qu'il  conquit  en  sa  main  sont  brisés, 
Et,  comme  ses  honneurs,  tes  honneurs  sont  passés. 

Tu  ne  vois  plus  la  foule  à  ta  flèche  mouvante 
Fixer  de  longs  regards  d'espoir  ou  d'épouvante, 
Et  maint  nouvel  Œdipe  essayer  de  prévoir 
Le  sort  du  lendemain  dans  tes  signaux  du  soir. 
Aujourd'hui  le  bourgeois,  qu'un  vague  ennui  promène, 
Te  jette  un  œil  distrait  qui  t'interroge  à  peine  ; 
Car  nos  grands  roitelets  et  leurs  petits  débats, 
S'ils  l'excèdent  souvent,  ne  l'intéressent  pas. 

Si  trois  cents  villageois,  pour  chômer  une  fête, 
S'assemblent  par  milliers,  l'arme  au  bras,  l'aigle  en  tête, 
I.  10 
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Et,  du  sanglant  bonnet  se  parant  sans  dessein, 

S'en  vont  danser  sous  l'orme  en  sonnant  le  tocsin, 

Tu  portes  aux  ultras,  sans  frein  dans  leur  colère, 

Les  ordres  modérés  de  ce  bon  ministère. 

D'autres  fois  tu  répands  chez  vingt  peuples  surpris 

Qu'une  sombre  terreur  agite  nos  esprits, 

Qu'il  existe  un  complot,  que  les  guerres  civiles 

Vont  ravager  nos  champs  et  désoler  nos  villes, 

Et  qu'un  témoin  trop  sûr  a  vu  près  du  château 

Trois  généraux  ultras  causer  au  bord  de  l'eau. 

Parfois  encor,  tu  dis  à  l'Europe  en  alarme 

Que  la  France  est  en  deuil  et  Paris  dans  les  larmes  ; 

Car  monseigneur,  trottant  sur  un  coursier  trop  prompt, 

S'est,  en  tombant  de  peur,  fait  une  bosse  au  front. 

-Pourtant,  quoique  déchu,  tes  rapides  nouvelles 
Font  encor  de  nos  jours  tourner  bien  des  cervelles. 
Que  de  Serre,  un  matin,  perde  tout  à  la  fois 
Le  sens  qu'il  eut  un  jour,  les  sceaux  qu'il  eut  neuf  moisj 
Que  l'abbé  se  retire,  et  qu'enfin,  sans  mystère, 
Le  trône  ait  trouvé  grâce  auprès  du  ministère, 
Combien  ces  bruits,  au  loin  portés  par  ton  secours, 
Vont  changer  de  projets,  de  serments,  de  discours  ! 
Varius,  qui  toujours  déserta  les  églises, 
Ce  soir  même  au  sermon  mènera  trois  marquises  ; 
A  ce  vieil  émigré  qu'il  rencontre  en  chemin, 
Il  promet  aujourd'hui,  pour  demander  demain  ; 
Voyez  comme  il  surprend,  par  son  nouveau  langage, 
Le  pauvre  homme,  moins  fait  au  respect  qu'à  l'outrage  : 
a  —  Votre  parti  me  plaît  ;  pour  partager  mon  sort, 
En  tout  temps  j'ai  brûlé  de  le  voir  le  plus  fort, 
Et,  quand  sur  nos  ventrus  il  lançait  l'anathème, 
J'ai  pu  dire  autrement  ;  mais  je  pensais  de  même. 
Souvent  j'ai  ri  tout  bas  quand  l'abbé,  confondu, 
Cachait  un  déficit  sous  un  malentendu, 
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Assiégeait  la  tribune,  et,  fier  du  parallèle, 

Répondait  en  causant  à  l'éloquent  Yillèle. 

Je  m'indignais  de  voir  se  glisser  au  bureau 

Le  beau-père  attentif  qui  comptait  son  troupeau, 

Ou  le  centre  affamé,  désertant  la  séance, 

Payer  cent  mille  écus  le  rôt  d'une  excellence, 

Ou  Bar**te  éludant  un  orateur  chagrin, 

Vivre  en  prince  aux  dépens  de  vingt  commis  sans  pain. 

J'admirais  avec  vous  tous  ces  nobles  courages 

Par  qui  le  trône  enfin  survit  à  tant  d'orages  ; 

Et  lorsqu'un  pair  voulut,  pour  la  France  alarmé, 

Voir  le  sénat  du  peuple  aux  factieux  fermé, 

Je  blâmais  cette  loi  qu'osait  flétrir  son  zèle 

Et  je  parlais  pour  lui,  tout  en  votant  pour  elle...  » 

Ce  n'est  pas  tout  ;  Monsieur  proteste,  avec  chaleur, 
Qu'il  a  des  vrais  français  respecté  le  malheur. 
Les  privés,  suivant  lui,  sont  une  race  infâme  ; 
Monsieur  aima  toujours  le  roi  du  fond  de  l'âme  ; 
Et,  quoiqu'un  sot  journal  en  ait  dit  par  erreur, 
Monsieur  chez  lui  souvent  a  ri  de  la  Terreur. 
On  se  quitte,  et  notre  homme,  en  l'ardeur  qui  l'enivre, 
Contre  les  libéraux  déjà  rêve  un  gros  livre. 

Télégraphe  ï  ô  quel  coup  pour  son  cœur  affligé  ! 
Hélas  !  le  lendemain  son  langage  est  changé  : 
<?  Le  trône  est  sans  appui  ;  la  charte  électorale 
Répand  dans  vingt  cités  le  trouble  et  le  scandale  ; 
Nos  préfets  sont  les  seuls  qu'attirent  leurs  repas, 
Et  l'agitation  marche  encore  à  grands  pas  ; 
Grâce  aux  ultras,  que  perd  leur  haine  irréfléchie, 
Les  ministres  du  roi  vont  suivre  l'anarchie  ; 
Car,  redoublant  partout  ses  efforts  triomphants, 
L'anarchie  au  sénat  vomit  tous  ses  enfants.  & 
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Que  fera  Yarius  ?  Pensez-vous  qu'il  balance  ? 
Varius,  haletant,  court  chez  son  excellence  ; 
Il  sort  tout  radieux,  et,  sans  perdre  un  instant, 
Va  courtiser  Etienne  et  saluer  Constant. 
Il  fuit  ces  émigrés  à  face  féodale  ; 
Leur  nombre  est  un  fléau,  leur  luxe  est  un  scandale. 
La  Renommée,  enfant  qui  languit  nouveau-né, 
Doit  à  sa  jeune  ardeur  un  centième  abonné  ; 
Il  lit  jusqu'à  Tissot,  souscrit  pour  Sainneville, 
Et  pare  son  salon  d'un  plan  du  champ  d'asile. 
Villèle  est,  à  l'entendre,  un  fanatique  ardent, 
De  Pradt  sait  le  français,  Fiévée  est  un  pédant  ; 
Les  nobles,  le  clergé  sont  faits  pour  nos  insultes, 
Il  faut  un  protestant  pour  ministre  des  cultes  !... 
En  un  mot,  monseigneur,  qu'il  vit  hier  au  bain, 
Veut  qu'on  soit  libéral  ;  il  s'est  fait  jacobin. 
Rien  ne  l'arrête  ;  il  ose,  et  sans  art  et  sans  honte, 
Flatter  l'abbé-baron,  excuser  l'abbé-comte  ; 
Devant  leurs  valets  même  il  met  bas  son  chapeau  ; 
Car  enfin  un  boucher  peut  devenir  bourreau. 

Moi  qui,  dans  tout  excès,  cherche  un  juste  équilibre, 
Loin  des  indépendants  je  prétends  vivre  libre  ; 
Heureux  si,  par  l'effroi  de  mes  hardis  pinceaux, 
Je  fais  rugir  le  crime  et  grimacer  les  sots. 
Je  veux,  en  flétrissant  leur  audace  impunie, 
Adorer  la  vertu,  rendre  hommage  au  génie  ; 
Car  le  temps  d'Azaïs  a  vu  naître  Bonald, 
Et  s'il  fût  plus  d'un  Brune,  il  est  un  Macdonald. 
Vengeur  des  vendéens,  je  t'admire  et  je  t'aime  ; 
Mais  le  talent  m'est  cher  dans  un  libéral  même. 
Etienne  me  fait  rire,  et  parfois  j'applaudis 
Dans  l'Ermite  déchu  l'esprit  qu'il  eut  jadis. 
Aussi,  gaîment  je  siffle,  affrontant  leur  colère, 
Royer  à  la  tribune  et  Bayoux  dans  sa  chaire  ; 
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Au  cou  de  Rodilard  j'attache  le  grelot, 

Et  du  bonnet  d'Hébert  je  coiffe  Montar***. 

Quand  Grégoire  au  sénat  vient  remplir  un  banc  vide, 

Je  le  hais  libéral,  je  le  plains  régicide, 

Et  s'il  pleurait  son  crime,  au  lieu  de  s'estimer, 

S'il  s'exécrait  lui-même,  oui,  je  pourrais  l'aimer. 

Ainsi,  jeune  et  brûlant  d'un  courroux  qui  m'honore, 

Je  fronde  un  siècle  impur,  censeur  sans  tache  encore, 

Oui  ne  saurai  jamais,  peu  fait  pour  parvenir, 

Dans  l'esclave  en  faveur  voir  le  maître  à  venir. 

Toi,  cependant,  aux  lois  de  ta  langue  inconnue 
Courbe  ton  front  bizarre,  élancé  dans  la  nue; 
Poursuis,  cher  télégraphe,  agite  tes  grands  bras  ; 
Semblable  à  ce  baron,  fameux  par  son  fatras, 
Qui,  grattant  son  cerveau,  l'œil  en  pleurs,  le  teint  blême, 
Annonce  un  grand  secret,  qu'il  ne  sait  pas  lui-même. 


L'EXRÔLEUR  POLITIQUE 


Et  la  lumière  a  lui  dans  les  ténèbres,  et  les 
ténèbres  ne  l'ont  pas  comprise. 


L'ADEPTE. 


Non,  tous  vos  beaux  discours  ne  m'ont  point  converti. 
Et  pourquoi  voulez-vous  que  j'embrasse  un  parti  ? 
N'est-ce  donc  point  assez  que  d'insolents  libraires 
Préfèrent  des  pamphlets  à  mes  œuvres  légères  ? 
Est-ce  trop  peu  déjà  qu'un  stupide  mépris 
Proscrive  ces  beaux-arts  dont  mon  cœur  est  épris, 
Et  que  le  Pinde,  grâce  au  nom  de  république, 
Voie  en  ses  verts  bosquets  régner  la  politique  ? 
Faut-il  passer  partout  pour  esprit  de  travers, 
Ou  m'unir  aux  ingrats  qui  font  fi  de  mes  vers  ? 
Et  pour  rester  français,  titre  qu'on  me  refuse, 
Sous  le  joug  libéral  dois-je  courber  ma  muse  ? 
Ah  !  je  veux  être  un  sot,  et,  loin  de  vos  drapeaux, 
Rimer  sans  auditeurs,  mais  rimer  en  repos  ; 
Je  veux,  ainsi  qu'un  ours,  dans  mon  trou  solitaire, 
Penser  avec  Pascal  et  rire  avec  Voltaire  ; 
Vivré\  ignoré  du  monde,  avec  mes  vieux  auteurs, 
Qui  devaient  craindre  peu  d'être  un  jour  sans  lecteurs, 
Et,  fuyant  ces  salons  où  la  nullité  règne, 
Consoler  de  l'oubli  les  arts  qu'on  y  dédaigne. 
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L'ENRÔLEUR. 

Tout  beau  !  (ces  jeunes  gens  ont  grand  besoin  d'avis  !) 

Tu  connais  donc  bien  peu  l'heureux  siècle  où  tu  vis  ! 

L'on  dédaigne  les  arts  ?...  Et  cent  routes  nouvelles 

S'ouvrent  aux  vrais  talents  pour  fuir  les  vieux  modèles  l 

Voyons,  quel  est  ton  genre  ?  Écoute,  et  tu  vas  voir 

Qu'en  travaillant  un  peu  l'or  sur  toi  va  pleuvoir. 

Es-tu  peintre  ?  Transmets  à  la  lithographie 

Nos  modernes  exploits  que  Clio  te  confie. 

Pour  éclipser  les  faits  du  preux  de  Roncevaux, 

Le  brasseur  Rossignol  t'offre  ses  grands  travaux. 

Crois-tu  que  ces  guerriers,  tous  morts  aux  Thermopyles, 

Près  de  nos  fédérés  auraient  dormi  tranquilles  ? 

Et  que  ce  général  qui  battit  du  tambour 

Ne  vaut  pas  bien  Condé  sous  les  murs  de  Fribourg  ? 

Réponds  !  Mais,  je  le  vois,  peu  sensible  à  la  gloire, 

Tu  ne  peux  t'élever  aux  grands  travaux  d'histoire  ; 

Descends  donc  aux  portraits.  D'un  grand  homme  ignoré 

Peins-nous  le  noble  front  de  rayons  entouré  ; 

Ou,  moderne  Callot,  dévoue  au  ridicule 

Ces  vieux  sujets  du  roi  dont  la  France  pullule, 

Fous  qui,  dans  leurs  aïeux,  osent  encor  vanter 

De  gothiques  vertus  qu'ils  surent  imiter. 

Crois-moi,  suis  mes  conseils,  dans  peu  de  temps  sans  doute 

Tu  seras  de  ces  gens  qu'on  flatte  et  qu'on  redoute, 

Et  ton  nom,  étalé  dans  plus  d'un  cabinet, 

Deviendra  quelque  jour  fameux  chez  Martinet. 

Es-tu  littérateur  ?  Une  plus  vaste  arène 

Semble  encore  appeler  ta  muse  citoyenne. 

Tu  peux  des  esprits  forts  fabriquer  les  anas, 

Ou  toi-même  inventer  de  nouveaux  almanachs  ; 

Ainsi,  dans  chaque  mois,  grâce  à  de  doctes  plumes/ 

Nous  voyons  les  guerriers  succéder  aux  légumes  ; 

La  botanique,  hier  fut  à  l'ordre  du  jour, 
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Il  est  juste  aujourd'hui  que  l'histoire  ait  son  tour. 

Vois  ce  livre,  heureux  fruit  d'un  siècle  de  lumière  ; 

Il  montre  au  bon  bourgeois  l'éloquence  guerrière  ; 

Fais-m'en  donc  un  pareil  ;  mêle,  choisis  en  gros 

Le  cri  d'un  soldat  ivre  ou  le  mot  d'un  héros  ; 

Et  donne  au  bon  Henri  quelque  place  modeste 

Entre  deux  bulletins,  ou  près  d'un  manifeste. 

Surtout,  si  tu  décris  nos  revers,  nos  succès, 

Songe  qu'un  vendéen  ne  peut  être  français. 

Songe  encor  que  ce  roi,  d'orgueilleuse  mémoire, 

Louis,  n'a  jamais  su  ce  que  c'est  que  la  gloire  ; 

Que  Vendôme  et  Villars,  qu'on  se  plaît  à  vanter, 

Sont  loin  de  maint  héros  que  tu  pourrais  citer. 

Luxembourg  comptait-il  ses  soldats  morts  par  mille  ? 

Qu'est-ce  que  Catinat  ?  Brûla-t-il  une  ville  ? 

Une  fois,  il  est  vrai,  surpassant  Catinat, 

Turenne  mit  en  feu  tout  le  Palatinat. 

Mais  tout  cela  n'est  rien  ;  qu'on  songe  à  la  Vendée, 

Et  d'un  bel  incendie  on  aura  quelque  idée  ; 

Vois  Moscou,  vois  Berlin,  et  du  sud  jusqu'au  nord 

De  cent  vastes  cités  les  murs  fumants  encor... 

Qu'en  dis-tu  ?...  Prouve  aussi  que,  bien  qu'il  fût  despote, 

Ce  Louis,  après  tout,  n'était  pas  patriote. 

A-t-il,  pour  mériter  qu'on  lui  fût  si  soumis, 

Construit  une  colonne  en  canons  ennemis  ? 

A  cet  enseignement  dont  notre  âge  raffole 

Jamais  ce  prince  ignare  ouvrit-il  une  école  ?... 

Il  est  bon,  vois-tu  bien,  d'avoir  à  rapporter 

Des  faits  sûrs,  de  ces  laits  qu'on  ne  peut  contester. 

Ne  crains  pas  les  brouillards,  car  toujours  la  Minerve 

Tiendra  pour  te  défendre  une  lance  en  réserve  ; 

Et,  si  tu  sais  venger  d'une  odieuse  loi 

Ces  innocents  bannis  qui  n'cnt  tué  qu'un  roi  ; 

Si  tu  sais,  du  parti  digne  et  généreux  membre, 

En  citoyen  zélé  chérir  l'heureux  septembre, 


L'ENRÔLEUR  POLITIQUE  297 

On  te  verra  dans  peu  de  tes  mâles  écrits 

A  la  face  du  monde  enrichir  l'Homme  gris  ; 

Et,  grâce  aux  souscripteurs,  affrontant  les  amendes, 

Saper  les  vieux  abus  dans  les  Lettres  normandes. 

Est-ce  assez  ? 

L'ADEPTE. 

Il  suffit  ;  pour  rester  en  repos, 
Je  vais,  par  un  fait  seul,  vous  répondre  à  propos. 
Hier,  manquant  d'argent,  vint  s'asseoir  à  ma  table 
Macer,  cet  ami  sûr,  ce  parfait  pauvre  diable. 
«  Ah  !  mon  cher,  me  dit-il,  je  n'ai  plus^d' avenir. 
Un  jeune  homme  en  nos  jours  ne  saurait  parvenir. 
Tu  sais  que,  préférant  l'or  à  la  renommée, 
De  nos  indépendants  j'ai  dû  grossir  l'armée. 
Cherchant  donc  à  paraître,  en  un  pamphlet  du  jour 
Je  voulus,  l'autre  mois,  me  produire  à  mon  tour. 
D'abord,  pillant  partout  des  phrases  rajeunies, 
Je  m'étais  fait  un  fonds  de  quelques  calomnies  ; 
Puis  je  citais  sans  crainte,  en  termes  absolus, 
Et  Voltaire  et  Rousseau,  que  je  n'ai  jamais  lus. 
J'invoquais  nos  grands  mots,  la  vertu,  la  victoire  ; 
Et  je  crois  même  aussi  que  je  parlais  d'histoire. 
Ajoute  à  ce  mélange  un  morceau  fort  adroit, 
Où  je  prouvais  que  Dieu  n'a  sur  nous  aucun  droit, 
Où  même,  pour  montrer  mon  âme  libre  et  hère, 
Je  jetais  loin  de  moi  le  joug  de  la  grammaire. 
Croirais-tu  qu'un  discours  si  fort  et  si  rusé 
Pour  le  susdit  pamphlet  fut  trouvé  trop  usé  ? 
Que  je  perdis  mon  temps,  mes  frais,  mon  éloquence  ? 
Et  que,  de  m'enrichir  m'ôtant  toute  espérance, 
Le  grossier  rédacteur  m'envoya  sans  façon 
A  ce  journal  sans  sel  où  l'on  singe  Addison  ?  & 
Macer  a  répondu.  Pour  moi,  je  dois  me  taire. 
Sans  savoir  le  citer,  je  sais  lire  Voltaire, 
I.  10  a 
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Je  hais  la  calomnie  ;  enfin  mon  esprit  lourd 
Ne  saurait  s'élever  à  la  hauteur  du  jour. 


L'ENROLEUR. 

Jeune  homme,  tu  te  perds.  Écoute-moi,  de  grâce. 
Si  d'un  vrai  citoyen  ton  cœur  n'a  pas  l'audace, 
Tu  peux,  quittant  le  fouet  et  prenant  l'encensoir, 
Sans  renoncer  à  nous,  ramper  sous  le  pouvoir. 
Le  ministre,  crois-moi,  saura  payer  le  zèle 
D'un  auteur  qui  pour  lui  veut  bien  faire  un  libelle. 
On  voit  dans  les  honneurs  plus  d'un  homme  prudent 
Que  le  premier  revers  peut  rendre  indépendant  ; 
La  girouette  reste  au  haut  de  l'édifice. 
Je  pourrais  te  citer... 

L'ADEPTE. 

Non,  rendez-moi  justice. 
Je  n'imiterai  point  ces  vils  caméléons 
Qu'un  jour  la  guillotine  eut  pour  Anacréons, 
Et  qui,  du  plus  puissant  servant  toujours  la  cause, 
Se  font  aujourd'hui  plats,,  pour  être  quelque  chose. 
J'aimais  la  gloire,  hélas  !  mais  dans  ce  siècle  impur, 
Quand  le  crime  est  fameux,  la  gloire  est  d'être  obscur. 
Vous  qui  m'auriez  fait  grand,  arts  divins,  arts  que  j'aime 
Vous  êtes  oubliés,  je  veux  l'être  moi-même. 
Racine  !  est-il  bien  vrai,  dis,  qu'ils  m'ont  excité 
A  blasphémer  ces  temps  où  ta  muse  a  chanté  ? 
Vandales  I  quelle  est  donc  leur  aveugle  furie  ? 
Ils  proscrivent  ton  siècle,  et  parlent  de  patrie  I 
O  Molière  I  6  Boileau  !  pourquoi,  nobles  esprits, 
Nous  léguer  des  lauriers  que  nous  avons  flétris  ? 
Temps  qu'on  ne  verra  plus,  seul  je  vous  rends  hommage. 
Du  moins,  tâchons  encor  d'en  retrouver  l'image. 
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Si  jamais,  je  le  crains,  des  orages  nouveaux 
Me  viennent,  malgré  moi,  ravir  à  mes  travaux, 
Vous  qui  voulez  la  paix,  ô  Fitz-Jame,  ô  Villèle, 
0- Chateaubriand,  je  veux  imiter  votre  zèle  ; 
Je  veux  puiser  en  vous,  citoyens  généreux, 
L'espoir  de  voir  un  jour  les  français  plus  heureux* 

L'ENRÔLEUR. 

Cet  homme  est  un  ultra  ! 

L'ADEPTE. 

Je  suis  un  homme. 

L'ENRÔLEUR. 

A  d'autres  ! 
Ces  royalistes-là  font  tous  les  bons  apôtres. 
Tu  n'étais,  disais-tu,  d'aucun  parti  ?  fort  bien  ! 
Tu  ne  te  trompais  pas  ;  que  sont  tes  pareils  ?  Rien. 
Ce  n'est  plus  un  parti. 

L'ADEPTE. 

Non,  c'est  la  France  entière. 

L'ENRÔLEUR. 

Fait  que  nos  électeurs  prouvent  à  leur  manière, 
Et  que  voulaient  sans  doute  attester  certains  cris 
Dont  t'ont  dû  réjouir  nos  fidèles  conscrits. 

L'ADEPTE. 

Il  est  vrai,  l'anarchie  aux  têtes  renaissantes 
S'éveille,  et  rouvre  encor  ses  gueules  menaçantes  ; 
Le  trône,  sous  ses  coups,  commence  à  chanceler  ; 
Mais  pour  le  soutenir  on  nous  verra  voler. 
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Nous  saurons  oublier,  dans  ces  moments  d'épreuve, 

Les  dégoûts  dont  la  haine  à  dessein  nous  abreuve. 

Moi-même,  lui  gardant  et  mon  bras  et  ma  foi, 

Dans  l'exil,  s'il  le  faut,  j'irai  suivre  mon  roi  ; 

Dussé-je;  pour  avoir  servi  la  dynastie, 

Me  voir  à  mon  retour,  puni  d'une  amnistie 

Et  si,  dans  mes  vieux  jours,  comme  un  vil  condamné, 

Au  fond  d'un  noir  cachot  je  me  voyais  traîné, 

Sous  le  harnais  guerrier  si  ma  tête  blanchie 

D'un  indigne  soupçon  n'était  point  affranchie; 

Si  j'étais  accusé.,  sans  même  être  entendu, 

D'avoir  trahi  ce  roi  que  j'aurais  défendu  ; 

Montrant  mon  corps  brisé,  mes  cicatrices  vaines, 

Et  ce  reste  de  sang,  déjà  froid  dans  mes  veines, 

J'irais  dire  à  mon  roi,  s'il  voulait  l'épuiser  : 

«  Sire,  il  est  tout  à  vous,  vous  le  pouvez  verser.  » 


\ 
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ÉPÎTRE  A  BRUTUS 

Quien  haga  aplicaciones 
Con  su  pan  se  lo  coma. 
Yriarte. 

Brutus,  te  souvient-il,  dis-moi, 
Du  temps  où,  las  de  ta  livrée, 
Tu  vins,  en  veste  déchirée, 
Te  joindre  à  ce  bon  peuple-roi 
Fier  de  sa  majesté  sacrée 
Et  formé  de  gueux  comme  tci  ? 
Dans  ce  beau  temps  de  république, 
Boire  et  jurer  fut  ton  emploi, 
Ton  bonnet,  ton  jargon  cynique, 
Ton  air  sombre,  inspiraient  l'effroi  ; 
Et,  plein  d'un  feu  patriotique, 
Pour  gagner  le  laurier  civique, 
Tous  nos  hameaux  t'ont  vu,  je  croi, 
Fraterniser  à  coups  de  pique 
Et  piller  au  nom  de  la  loi. 

Las  !  l'autre  jour,  monsieur  le  prince, 
Pour  vous  parler  des  intérêts 
D'un  vieil  ami  de  ma  province, 
J'entrai  dans  votre  beau  palais. 
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D'abord,  je  fis,  de  mon  air  mince, 
Rire  un  régiment  de  valets  ; 
Votre  suisse,  à  ma  révérence, 
Répondit  par  un  fier  souris 
En  quatre  mots  dont  l'insolence 
Fut  bien  tout  ce  que  j'en  compris. 
Tout  le  long  d'une  cour  immense, 
J'essuyai  l'orgueilleux  mépris 
Des  jockeys  de  votre  excellence  ; 
Enfin  pour  attendre  audience, 
Je  pénétrai  sous  vos  lambris. 
Là,  je  vis  un  vieux  solitaire 
Qui,  redemandant  ses  drapeaux, 
Allait  recevoir  pour  salaire 
Et  l'indigence  et  le  repos. 
Plus  loin,  c'était  un  doctrinaire 
S'obstinant  sans  cesse  à  se  taire 
Pour  ne  pas  perdre  son  pathcs, 
Qu'il  vend  fort  cher  au  ministère. 
Une  perruque  à  trois  marteaux 
Cachait  assez  mal  la  figure 
D'un  ancien  brûleur  de  châteaux 
Qui  voulait  une  préfecture. 
Pour  moi,  j'étais  à  la  torture  ; 
Méprisé  de  ces  grands  esprits, 
Il  fallut  souffrir,  sans  murmure, 
Que  l'un  de  vos  chiens  favoris 
Laissât  en  passant  son  ordure 
Sur  l'habit  qui  fait  ma  parure, 
Et  dont  je  dois  encor  le  prix. 
Enfin  mon  tour  vient  ;  je  m'élance, 
Et  l'huissier  de  votre  grandeur 
Me  fait  traverser  en  silence 
Quatre  salons  dont  l'élégance 
Egalait  seule  la  splendeur. 
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Bientôt,  monseigneur,  plein  de  joie, 

Je  vois  sur  des  carreaux  de  soie 

Votre  altesse  en  son  cabinet, 

Portant  sur  son  sein,  avec  gloire, 

Un  beau  cordon,  brillant  de  moire, 

De  la  couleur  de  ton  bonnet. 

«  Eh  bien,  cher  Brutus  I...  »  Mais  je  pense 

Que  tu  ne  me  reconnus  pas, 

Car,  à  ces  mots,  votre  excellence, 

Vers  la  porte  faisant  trois  pas, 

Y  mit  sa  vieille  connaissance. 

Ah  !  monseigneur,  sur  votre  seuil 
Ne  craignez  plus  qu'on  se  hasarde  ; 
J'aime  mieux  mon  humble  mansarde 
Qu'un  hôtel  qu'habite  l'orgueil. 
Moi,  je  m'estime,  et  je  regarde 
Les  sots  et  les  fous  du  même  œil. 
Je  ris,  courbé  sur  mon  pupitre, 
Quand,  troublant  mon  pauvre  séjour, 
Ce  char,  qui  fait  trembler  ma  vitre, 
Porte  votre  altesse  à  la  cour 
Du  roi,  qui  dut,  à  si  bon  titre, 
Te  faire  pendre  à  ton  retour. 

Dès  que  la  bise  de  décembre 
Souffle  la  neige  sur  mes  toits, 
Je  vais,  pour  ménager  mon  bois, 
M'installer  gaîment  à  la  Chambre. 
Là,  monseigneur,  je  ris  tout  bas 
Lorsqu'en  de  pénibles  débats, 
Craignant  quelque  langue  importune, 
Votre  excellence,  avec  fracas, 
Court  pérorer  à  la  tribune. 
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Las  !  en  termes  moins  arrondis, 
Brutus,  je  t'entendis  jadis 
Déraisonner  à  la  Commune. 

Je  ris  encor,  quand  un  badaud 
Vante  vos  discours,  votre  style  ; 
Trop  souvent  sans  peine  un  lourdaud 
Passe  ainsi  partout  pour  habile. 
Or  il  convient  qu'en  son  haut  rang 
Votre  altesse  ait  un  secrétaire  ; 
Car  ton  père,  rustre  ignorant, 
Ne  t'a  point  appris  la  grammaire. 

Monsieur  le  prince,  toutefois, 
Votre  savoir  passe  en  proverbe  ; 
Vos  festins  sont  dignes  des  rois, 
Vos  cadeaux  sont  d'un  goût  superbe  ; 
Homme  d'état,  votre  talent 
Éclate  en  vos  moindres  saillies, 
Et  si  vous  dites  des  folies, 
Vous  les  dites  d'un  ton  galant. 
Quant  à  moi,  je  ris  en  silence  ; 
Car,  puisqu' aujourd'hui  l'opulence 
Donne  tout,  grâce,  esprit,  vertus, 
Les  bons  mots  de  votre  excellence 
Étaient  les  jurons  de  Brutus. 
Mais  je  vois  à  votre  colère, 
Qu'en  répétant  ce  nom  bourgeois, 
Dont  vous  étiez  fier  autrefois, 
J'ai  le  malheur  de  vous  déplaire. 
Vous  n'entendrez  donc  plus  ma  voix  ; 
Adieu,  monseigneur,  sans  rancune. 
Briguez  les  sourires  des  rois 
Et  les  faveurs  de  la  fortune  : 
Pour  moi,  je  n'en  attends  aucune. 
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Ma  bourse,  vide  tous  les  mois, 
Me  force  à  changer  de  retraites  ; 
Vous,  dans  un  poste  hasardeux, 
Tâchez  de  rester  où  vous  êtes, 
Et  puissions-nous  vivre  tous  deux, 
Vous  sans  remords,  et  moi  sans  dettes  ! 
Excusez  si,  parfois  encor, 
J'ose  rire  de  la  bassesse 
De  ces  seigneurs  tout  brillants  d'or, 
Dont  la  foule  à  grands  flots  vous  presse, 
Lorsqu' entrant,  d'un  air  de  noblesse, 
Dans  les  salons  éblouissants 
Du  pouvoir  et  de  la  richesse, 
L'illustre  pied  de  votre  altesse 
Vient  salir  ces  parquets  glissants 
Que  tu  frottais  dans  ta  jeunesse. 

Aristide. 


DRAME 
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MÉLODRAME  EN  TROIS  ACTES 

AVEC  DEUX  INTERMÈDES 


PERSONNAGES 

ALPHONSE  LE  JUSTICIER,  roi  de  Portugal. 

DON  PEDRO,  infant  de  Portugal. 

LA  REINE. 

INEZ  DE  CASTRO,  fille  d'honneur  de  la  reine, 

LES  DEUX  ENFANTS  DTNEZ. 

L'ALCADE  D'ALPUNAR. 

ROMERO,  paysan. 

ALIX,  fille  de  Romero. 

GOMEZ,  amoureux  d'ALix. 

ALBARACIN,  chef  des  maures. 

LE  CHANCELIER  DE  PORTUGAL. 

LE  PRÉSIDENT  DU  HAUT  CONSEIL. 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Juges,  Gardes,  Exécuteurs.  Un  Greffier,  Geôlier. 

Villageois,  Piqueurs,  Veneurs. 

Grands,  Dames,  Officiers. 

Guerriers  maures,  Jeunes  filles  maures. 


La  scène  est  à  Lisbonne  et  aux  environs. 


ACTE  PREMIER 

Le  théâtre  représente  une  forêt.  A  droite  est  une  chaumière. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
UN  MENDIANT,  L'ALCADE  D'ALPUNAR. 

Ils  arrivent  ensemble  de  l'intérieur  de  la  forêt. 

LE  MENDIANT, 
attirant  à  lui  l'alcade,  lui  montre  d'un  air  mystérieux 
la  chaumière. 

C'est  ici  ! 

L'ALCADE,  du  même  ton. 

Cette  chaumière  renferme  les  enfants  du  prince 
de  Portugal  ? 

LE  MENDIANT. 

Les  enfants  de  don  Pedro  et  d'Inez. 

L'ALCADE. 

Et  quel  gage  de  certitude  me  donneras-tu  ? 

LE  MENDIANT. 

Alcade  d'Alpunar,  est-ce  à  toi  de  douter  de  mes 
paroles  ?  Les  deux  enfants  nés  de  l'union  secrète 
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de  don  Pedro  et  d'Inez  sont  cachés  dans  cette  chau- 
mière. Entre,  et  tu  les  verras,  si  tu  refuses  de  me 
croire. 

L'ALCADE. 

Je  te  crois.  C'est  toi  qui  m'as  dit  tout  ce  que  je 
sais  sur  cette  ténébreuse  histoire.  L'infant  don 
Pedro  retarde  son  union  avec  la  nièce  de  la  reine  ; 
l'invasion  des  maures  rend,  dit-il,  sa  présence 
nécessaire  à  l'armée.  C'est  toi  qui  m'as  fait  con- 
naître et  m'as  mis  à  même  d'apprendre  à  la  reine 
le  véritable  motif  de  ses  retards  ;  tu  m'as  révélé  son 
mariage  secret  avec  dorïa  Inez  de  Castro.  Il  me 
fallait  des  preuves  de  cette  alliance  ;  aujourd'hui 
tu  me  découvres  l'asile  où  sont  cachés  les  deux 
enfants,  fruits  de  ces  amours  clandestines.  Écoute, 
tu  n'es  pas  un  mendiant,  toi  qui  connais  les  secrets 
des  rois  ;  dis-moi  qui  tu  es.  Mes  bienfaits  et  ceux 
de  la  reine  récompenseront  ton  zèle  pourvu  que 
ta  discrétion  l'égale. 

LE  MENDIANT. 

Alcade  d'Alpunar,  tu  parlais  tout  à  l'heure  de 
l'invasion  des  maures  ?... 

L'ALCADE. 

Oui,  mais  ton  nom  ?  c'est  ton  nom  que  je  te 

demande.  Compte  sur  ma  reconnaissance. 

LE  MENDIANT. 

Alcade,  je  suis  Albaracin,  le  chef  des  maures. 

L'ALCADE. 

Qu'entends-je  ?  Vous,  ce  chef  redouté  ! 
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ALBARACIX. 

La  seule  présence  de  l'infant  don  Pedro  au  camp 
portugais  m'empêche  de  pénétrer  jusqu'à  Lisbonne  ; 
des  soldats  commandés  par  lui  sont  invincibles. 
J'ai  dû  chercher  un  moyen  de  me  délivrer  de  cet 
ennemi  formidable  ;  je  l'ai  trouvé.  Mes  émissaires 
ont  découvert  le  mariage  caché  de  l'héritier  du 
trône  avec  une  fille  d'honneur  de  la  reine.  Alors, 
sous  ce  déguisement,  je  suis  venu  à  toi,  alcade, 
à  toi,  le  confident  des  secrets  de  cette  reine.  —  Je 
n'en  ai  point  rougi.  Le  roi  Boabdil  venait  ainsi 
souvent  s'asseoir  sous  la  tente  de  l'ennemi.  —  Je 
t'ai  appris  le  mariage  clandestin  de  l'infant,  je  te 
livre  ses  deux  enfants.  Maintenant  c'est  aux  fu- 
reurs de  cette  reine  à  me  servir.  Les  périls  de  tout 
ce  qu'il  a  de  cher  au  monde  rappelleront  don 
Pèdre  à  Lisbonne.  Je  ne  tarderai  pas  à  l'y  suivre  ; 
car  je  ne  crains  pas  l'armée,  mais  seulement  le 
général. 

L'ALCADE. 

Je  ne  puis  revenir  de  mon  étonnement,  de  mon 
effroi. 

ALBARACIX. 

Alcade,  nous  avons  chacun  notre  profit  dans 
cette  aventure.  Que  ta  reine  déploie  toute  sa  ven- 
geance sur  Inez  et  ses  deux  enfants  ;  plus  leurs 
jours  seront  menacés,  plus  ma  victoire  sera  cer- 
taine. 

L'ALCADE. 

Seigneur... 

ALBARACIN. 

Eh  bien  !  quoi  !  tu  livres  ton  pays  à  l'invasion 
étrangère  !  qu'importe  ?  Alcade  d'Alpunar,  tu  seras 
corrégidor  de  Lisbonne. 
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L'ALCADE. 

Croyez,  seigneur,  que  je  ne  veux  servir  que  les 
intérêts  de  la  reine. 

ALBARACXN. 

Alcade,  je  viens  de  te  dire  mon  secret  ;  cela  te 
prouve  assez  combien  je  te  méprise.  Adieu,  (il  sort). 

L'ALCADE. 

Oh  !  que  n'ai- je  avec  moi  quatre  alguazils  !  tu 
ne  reverrais  jamais  ton  camp  de  pirates  et  de  cor- 
saires, audacieux  Albaracin  !  Et  pour  moi,  quelle 
bonne  fortune  :  mettre  à  la  fois  la  main  sur  le 
général  maure  et  sur  les  enfants  d'Inez  !  —  Allons, 
il  faut  se  contenter  de  cette  dernière  capture.  — 

(La  porte   de  la   chaumière   s'ouvre.)   Eh,    mais   les   voilà 

justement  qui  sortent,   éloignons-nous.  (Il  se  retire 

au  fond  du  théâtre.) 


SCÈNE  II 

L'ALCADE,   au    fond    du    théâtre,    ROMERO, 

LES  DEUX  ENFANTS. 

ROMERO. 
Pendant  que  les  enfants  jouent  sur  la  scène,  il  se 
promène  rêveur,  sans  voir  l'alcade. 

Pauvres  enfants  !  si  je  comprends  rien  à  leur 
sort,  je  veux  avoir  volé  les  reliques  de  Notre-Dame- 
da-Monte.  —  Oui,  voilà  deux  mois  qu'ils  sont  dans 
ma  chaumière,  qu'on  a  choisie  sans  doute  à  cause 
de  son  isolement  ;  mais  quels  sont  leurs  parents  ? 
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Je  crois  que  Dieu  le  sait  mieux  que  moi.  A  moins 
que  leur  mère  ne  soit  cette  belle  dame  qui  vient 
de  temps  en  temps  les  voir  comme  en  cachette 
et  qui  pleure.  —  Vraiment,  à  chaque  visite,  elle 
laisse  une  bourse  d'or  qui  contient  plus  de  dollars 
que  le  malin  diable  n'en  offrit  à  saint  Antoine  dans 
la  tentation.  Elle  appartient  à  la  cour  sans  doute.  — 
Mais  qu'importe  tout  cela  ?  Je  lui  dois  ma  fortune, 
elle  peut  compter  sur  mon  dévouement.  Car  me 
voilà  riche,  et  ce  pauvre  Gomez  peut  maintenant 
chercher  une  autre  femme  que  ma  fille  Alix.  — 
Comme  ils  jouent,  ces  chers  petits  enfants  !  — 
Que  signifie  encore  cette  recommandation  qu'on 
me  fait  de  changer  leurs  noms  de  baptême  ?... 
Qu'importe  qu'on  s'appelle  Hilarion  ou  Andreo,  si 
l'on  est  fils  d'une  femme  qui  n'est  point  mariée  !... 
Mais  chut  !  ces  innocents  payent  peut-être  quelque 
grand  crime  ou  quelque  insigne  folie...  (Il  aperçoit  l'al- 
cade.) Qui  vois-je  venir  là  ?  C'est  l'alcade  d'Alpufiar. 
Peste  soit  !...  Rentrez,  enfants. 

L'ALCADE. 

Dieu  vous  garde,  père  Romero  !  Vous  avez  là 
deux  jolis  enfants.  Ne  les  renvoyez  donc  pas. 

ROMERO,  à  part. 

Que  ta  langue  t'étrangle  !  (Haut.)  Mille  grâces, 
seigneur  alcade...  Des  enfants  peuvent  gêner...  (Aux 
enfants,  vite  et  baissant  la  voix.)  Rentrez  donc,  rentrez. 

L'ALCADE. 

Non,  qu'ils  restent,  ils  sont  charmants.  Mais  il 
me  semblait,  père  Romero,  que  vous  n'aviez 
qu'une  fille. 
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ROMERO. 

En  effet,  seigneur  alcade  ;  mais  ce  sont  les  en- 
fants de  mon  neveu  Perez...  qui  me  les  a  envoyés 
au  moment  où  il  a  été  requis  de  se  joindre  à  la 
milice  qui  garde  les  côtes  de  l'invasion  des  pirates 

maures. 

LE  PETIT  GARÇON. 

Cela  n'est  pas  vrai. 

L'ALCADE. 

Hum  !  que  dit-il  donc  là  ?  (A  part.)  Bon  ! 

ROMERO,  bas  à  l'enfant. 

Te  tairas-tu  ?  Ose  dire  encore  un  mot.  (Haut.)  Il 
parle  à  sa  sœur,  sans  doute. 

L'ALCADE. 

Oui...  —  On  dit  qu'une  grande  dame  vient  les 
voir  quelquefois. 

LE  PETIT  GARÇON. 

C'est... 

ROMERO,  bas  à  l'enfant. 

Tais-toi  donc  !  (Haut.)  C'est  leur  marraine  qui 
leur  apporte  quelques  présents  de  leur  âge. 

L'ALCADE. 

Quelle  est  leur  marraine,  père  Romero  ? 

ROMERO. 

La...  la  duchesse  de  —  e  Rivas... 

LE  PETIT  GARÇON. 

Non. 
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ROMERO,  avec  colère. 

Cesseras-tu,  Gil,  de  parler  avec  ta  sœur  ? 

LE  PETIT  GARÇON,  fièrement. 

Je  ne  m'appelle  point  Gil,  je  m'appelle  don 
Pèdre. 

L'ALCADE,  à  part. 

Don  Pèdre  !  bien,  c'est  cela. 

ROMERO,  à  l'alcade. 

Si  vous  vouliez  entrer  dans  ma  cabane  pour  vous 
rafraîchir  ? 

L'ALCADE. 

Mille  grâces,  mon  cher  Romero,  ces  enfants 
m'intéressent  ! 

ROMERO,  à  part. 

Le  maudit  homme  !  les  damnés  enfants  ! 

L'ALCADE,  à  la  petite  fille. 

Et  vous,  ma  chère  fille,  comment  vous  appelle- 
t-on  ? 

LA  PETITE  FILLE,  après  une  révérence. 

Francisca.  On  m'appelait  auparavant  Inezilla. 

L'ALCADE,  à  part. 

Don  Pèdre  !  Inez  !  à  merveille  ! 

LE  PETIT  GARÇON. 

Oui,  dona  Inezilla.  C'était  votre  nom  quand  nous 
demeurions  dans  le  vieux  château,  et  que  le  beau 
prince  nous  nommait  ses  enfants. 
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ROMERO. 

Songez  au  moins,  seigneur  alcade,  qu'il  ne  sait 
ce  qu'il  dit.  (A  part.)  Miséricorde  ! 

L'ALCADE,  à  part. 

La  chose  est  sûre,  le  nid  est  trouvé.  Allons  tout 
dire  à  la  reine.  (Haut.)  Salut,  père  Romero,  que  la 
sainte  vierge  vous  assiste  ! 

ROMERO. 

Adieu,  seigneur  alcade  !  (A  part.)  Que  les  démons 
l'enlèvent  ! 


SCÈNE    III 

ROMERO. 

Cet  infernal  alcade  !  De  quoi  vient-il  se  mêler  là  ? 
Allons,  enfants,  rentrez  ;  et  toi,  Gil,  ne  t'avise 
plus  de  me  démentir  une  autre  fois.   (Les  enfants 

rentrent  dans  la  cabane.)  Voyons,  qu'est-ce  ?  Voici  Alix 

et  ce  Gomez  !  Que  me  veulent-ils  avec  leur  mine 

effarée  ? 

SCÈNE    IV 
ROMERO,  ALIX,  GOMEZ. 

Pendant  cette  scène,  on  entend  plusieurs  fois  le  bruit  du  cor 
dans  le  bois. 

ALIX. 

Comment  !  est-ce  bien  vrai,  mon  père  ? 
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ROMERO. 

Quoi? 

GOMEZ. 

Seigneur  Romero,  mon  père  m'a  dit... 

ALIX. 

Que  vous  ne  vouliez  plus  me  marier  avec  Gomez. 

ROMERO. 

Votre  père  vous  a  dit  vrai,  Gomez. 

ALIX. 

O  ciel  !  et  pourquoi  donc,  mon  père  ? 

ROMERO. 

Par  notre  mère  de  Atocha,  les  jeunes  filles 
interrogent  maintenant  leur  père  comme  la  très 
sainte  inquisition  interroge  les  hérétiques. 

GOMEZ. 

Souffrez  au  moins  que  je  vous  demande,  seigneur 
Romero,  si  vous  avez  quelque  reproche  à  me 
faire. 

ROMERO. 

Aucun. 

GOMEZ. 

Eh  bien  !  alors,  pourquoi  donc  me  refuser  mon 
Alix  après  me  l'avoir  tant  promise  ? 

ROMERO. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  cher  Gomez,  mais 
cela  ne  se  peut  plus. 

ALIX. 

Mon  pèrel 
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GOMEZ. 

Moi  qui  menais  tous  les  jours  votre  jument 
blanche  à  l'abreuvoir  de  Horcarral... 

ROMERO. 

Cela  est  vrai. 

GOMEZ. 

Moi  qui  ai  contraint  le  nécroman  Zulco  de  lever 
le  sort  qu'il  avait  jeté  sur  vos  moutons... 

ROMERO. 

Je  ne  le  conteste  pas. 

GOMEZ. 

Moi  qui  vous  ai  cédé  ce  morceau  des  saints  vête- 
ments du  bienheureux  Jean-Baptiste  que  m'avait 
légué  ma  grand'mère... 

ROMERO,  avec  impatience. 

Fort  bien,  fort  bien,  Gomez  !  Épargnez- vous  des 
paroles  inutiles.  Je  ne  puis  vous  donner  Alix.  J'en 
suis  fâché,  que  voulez-vous  ?  Les  affaires  ont 
changé. 

GOMEZ. 

Quoi  !  auriez-vous  éprouvé  quelque  malheur, 
quelque  perte  ?  Dites,  seigneur  Romero,  et  sur-le- 
champ  ma  cabane,  mes  filets,  mon  bateau,  tout  est 
vendu  pour  vous. 

ROMERO,  à  part. 

Bon  jeune  homme  !  il  m'afflige  ;  mais  dans  le  fait, 
ma  fille  est  devenue  riche,  et  les  doublons  de  la 
belle  dame  relèvent  au-dessus  d'un  pêcheur. 
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ALIX. 


Eh  bien  !  mon  père 


ROMERO. 

Bien  désolé,  ma  chère  fille  ;  mais  j'ai  réfléchi  ; 
la  naissance  de  Gomez... 

GOMEZ. 

Seigneur  Romero,  je  suis  le  fils  d'un  honnête 
pêcheur. 

ROMERO. 

Il  n'y  en  a  pas  de  plus  honnête  sur  toute  la  côte, 
d'Ortiz  à  Pilavera  ;  mais  savez-vous,  mon  cher 
Gomez,  que  l'un  de  mes  ancêtres  a  été  grenier  de 
l'alcade  d'Alpunar  ? 

GOMEZ. 

J'ignorais... 

ALIX. 

Mon  père,  est-ce  une  raison  pareille  qui  vous  fera 
décider  le  malheur  de  votre  fille  ?  Je  vous  en  sup- 
plie. 

ROMERO. 

Allons,  jeune  fille,  il  y  a  du  chanvre  à  filer  chez 
votre  mère,  et  les  heures  qu'on  donne  aux  larmes 
sont  perdues  pour  le  travail. 

ALIX. 

Non  !  vous  m'écouterez,  mon  père.  Je  vous 
fléchirai.  Hélas  !  Gomez  est  toute  mon  espérance 
et  toute  ma  joie.  Viens.  Gomez,  aide-moi  à  l'at- 
tendrir ;  dis-lui  que  tu  m'aimes,  que  tu  me  rendras 
heureuse...  Mon  père,  ayez  pitié  de  moi,  de  mes 

larmes,   Ô  Dieu  !  (Elle  tombe  à  ses  pieds.) 

I.  il 
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SCÈNE   V 

Les  Précédents,  L'ALCADE, 

LE  ROI,  LA  REINE,  INEZ,  Dames  et  Officiers  ; 

Valets  de  pied,  Piqueurs,  Villageois,  etc. 

Toute  la  cour  en  habit  de  chasse. 
L'ALCADE. 

Notre  seigneur  le  roi  ! 

ALIX  et  gomez. 
Le  roi  ! 

ROMERO. 

Le  roi  !  (Bas  à  Alix.)  Relevez-vous,  ma  fille. 

le  roi. 
Qu'est-ce  donc  ?  D'où  vient  que  cette  belle  jeune 
fille  est  aux  pieds  de  ce  vieillard  ? 

ROMERO. 

Seigneur...  Votre  majesté...  Ce  n'est  rien...  c'est... 

LE  ROI. 

Comment  î   je  veux  savoir  cela.   Parlez,  jeune 
fille,  qu'avez-vous  ?  Ne  craignez  rien, 

ALIX,  essuyant  ses  larmes. 

Seigneur...  je  suppliais  mon  père  de  me  marier 
à  mon  fiancé. 

LE  roi. 

Et  qui  empêche  donc  que  votre  père  ne  vous 
marie  à  votre  fiancé  ? 
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ROMERO. 

Seigneur,  c'est  que... 

LE  ROI. 

Paix  !  laissez-la  parler. 

ALIX. 

C'est  que...  Gomez  n'est  que  le  fils  d'un  pêcheur, 
tandis  que  mon  père  descend  du...  de  l'alcade  d'un 
grenier... 

ROMERO. 

Du  grenier  d'un  alcade  ! 

LE  ROI. 

Bien,  bien  !  peu  importe  !  Vous  l'aimez  donc, 
votre  Gomez  ? 

ALIX. 
Dieu  !  tenez,  le  voilà  !   (Elle  montre  Gomez.) 

LE  ROI,  à  Romero. 
Allons,  croyez-moi,  vieillard,  ils  s'aiment,  mariez- 
les;  il  ne  faut  pas  tenir  à  ces  préjugés  de  la  naissance. 

ROMERO. 

Mais,  votre  majesté,  un  pêcheur  ! 

LE  ROI,  riant. 

Allons  !  allons  !  ne  serait-il  pas  possible  de  com- 
bler avec  des  doublons  la  distance  qui  sépare  un 
pêcheur  d'un  grenier  d'alcade  ?  Je  m'en  charge, 
moi  ;  Gomez  touchera  sur  mon  trésor  royal  une 
rente  de  cent  doublons  d'or. 
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ROMERO  unit  les  mains  d'Alix  et  de  Gomez  et  s'écrie  : 

Tombez  aux  pieds  du  roi,  mes  enfants  !  Vive  le 
roi  ! 

ALIX,  GOMEZ,  TOUS  LES  VILLAGEOIS. 

Vive,  vive  le  roi  !  notre  bon  roi  ! 

LE  ROI,  à  Romero. 

Vous,  mon  brave  homme,  n'attachez  plus 
désormais  autant  d'importance  aux  avantages 
de  votre  naissance.  Ce  sont  des  préjugés,  voyez- 
vous.  (Romero,  Alix  et  Gomez  s'inclinent  profondément  et  se 
retirent  sur  l'un  des  côtés  de  la  scène.) 

L'ALCADE,  mystérieusement  à  la  reine. 

Madame,  votre  majesté  m'a  chargé  de  diriger 
la  chasse.  C'est  ici  la  maison  où  sont  les  enfants 
soupçonnés  de  don  Pèdre. 

LA  REINE,  à  l'alcade. 
Silence  !   (Elle  s'avance  vers  le   roi,  tous  les  assistants  se 

retirent  dans  le  fond.)  Si  vous  visitez  cette  maison, 
seigneur,  un  serviteur  fidèle  m'assure  que  vous  y 
trouverez  les  fruits  de  cette  intrigue  clandestine. 

LE  ROI. 

C'est  encore  de  cette  histoire  que  vous  m'oc- 
cupez !  Xe  croyez  rien  de  tout  ce  qu'on  vous  a  rap- 
porté, madame.  Don  Pèdre  ne  pense  qu'à  son  épée. 
Mon  fils  épousera  votre  nièce  Constance  quand  je  le 
lui  ordonnerai. 

LA  REINE. 

Mais,  seigneur,  depuis  que  le  traité  qui  a  conclu 
notre  union  a  décidé  également  ce  mariage  entre 
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votre  fils  et  ma  nièce,  avez-vous  remarqué  la 
sombre  préoccupation  d'Inez,  les  regards  inquiets 
que  lui  iance  don  Pèdre  ? 

LE  ROI. 

Observations  sans  fondement  que  tout  cela  ! 
Et  vous  voulez  encore  qu'un  hasard  m'amène  en 
chassant  précisément  devant  la  maison... 

LA  REINE. 

Mais  que  votre  majesté  daigne  seulement  la 
visiter. 

LE  ROI. 

Non,  sans  doute  ;  je  n'irai  pas  troubler  la  paix 
de  ces  pauvres  gens  par  des  perquisitions  inquié- 
tantes pour  eux.  Allons,  piqueurs,  veneurs  ! 


SCENE    VI 
Les  Mêmes,  LES  DEUX  ENFANTS. 

Le  PETIT  GARÇON 
entr' ouvre  la  porte  de  la  maison  et  appelle  sa  sœur. 

Oh  !  ma  sœur,  ma  sœur,  viens  voir  !  des  hommes, 
des  chevaux  !  c'est  le  roi  !  viens  voir  le  roi  ! 

LA  PETITE  FILLE,  se  pressant  contre  son  frère. 

Oh! 

LE  ROI. 


Quels  sont  ces  enfants  ? 
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LA  REINE,  montrant  Inez  au  roi. 

Seigneur,  voyez  pâlir  Inez.   (En  ce  moment  le  regard 
du  petit   garçon   s'arrête  sur  Inez,  et  il   accourt  vers  elle  en 

criant  :)  Ma  mère  !  ma  mère  ! 

LA  PETITE  FILLE. 

Ma  mère  ! 

INEZ. 

Grand  Dieu  !   malheureux   enfants  !    (Étonnement 

général  ;    Inez    reçoit    ses    enfants    dans    ses   bras    et    tombe 
anéantie  sur  un  banc.) 

LE  ROI. 

Leur  mère  !  Qu'entends-je  ? 

LA  REINE. 

Vous  le  voyez... 

LE  ROI. 

Que  tout  le  monde  se  retire.  Qu'on  me  laisse  ici 
seul  avec  cette  femme  et  ces  enfants. 


SCÈNE  VII 
LE  ROI,  LA  REINE,  INEZ,  LES  ENFANTS. 

LA  REINE. 

Seigneur,  pour  éclaircir  vos  doutes,  interrogez 
ma  fille  d'honneur. 

LE  ROI. 

Dona  Inez  de  Castro,  est-il  vrai  que  vous  soyez 
la  mère  de  ces  enfants  ? 
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INEZ,  pressant  clans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 

Vous  le  voyez,  seigneur. 

LE  ROI. 

Dona  Inez  de  Castro,  est-il  vrai  que  don  Pèdre 
de  Portugal  soit  le  père  de  ces  enfants  ? 

INEZ. 

Demandez-le-lui,  seigneur. 

LE  ROI. 
Répondez. 

INEZ. 

Je  ne  puis  répondre  à  cette  question.  Que  votre 
majesté  prenne  ma  vie. 

LA  REINE. 

Seigneur,  que  voulez-vous  de  plus  ?  Toutes  ces 
réticences  ne  sont-elles  pas  des  aveux  ? 

LE  ROI. 

Ainsi,  dona  Inez,  vous  avez  souillé  à  la  fois  le 
noble  sang  de  vos  pères  et  l'auguste  sang  de  vos 
rois  ! 

LA  REINE. 

Oui,  seigneur,  elle  a  séduit  l'infant,  et  les  fruits 
de  ces  impures  amours  sont  devant  vos  yeux. 

INEZ. 

Arrêtez,  madame.  Don  Pèdre  est  mon  époux 
légitime.  Ces  enfants  sont  les  siens,  (au  roi)  et  les 
vôtres,  seigneur. 
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LA   REINE. 

Vous  l'entendez. 

LE  ROI. 

Quoi  !  vous  êtes  mariés  !  Vous  avez  pu  tous  deux 
oublier  à  ce  point  votre  naissance  ! 

INEZ. 

Seigneur,  nous  nous  aimions  ;  les  caveaux 
funèbres  de  Castro  ont  été  le  temple  de  notre  ma- 
riage, et  mes  aïeux  ont  reçu  nos  serments. 

LE  ROI. 

C'est  à  eux  que  vous  en  rendrez  compte.  —  Holà  ! 
gardes,  que  l'on  conduise  dona  Inez  à  la  forteresse 
de  Lisbonne.  Le  comte  de  Mayo  m'en  répond  sur 

Sa  tête.  (Les  deux  enfants  s'attachent  en  pleurant  à  Inez  que 
les  gardes  emmènent.) 

INEZ. 

Mes  enfants,  chers  enfants,  adieu  ! 


PREMIER   INTERMÈDE 


Le  théâtre  représente  le  camp  des  maures,  assis  au  bord  de 
la  mer,  sur  laquelle  on  aperçoit  les  mâts  de  leurs  galères.  Les 
tentes  sont  ornées  de  flammes  et  de  banderoles.  Des  soldats 
sont  épars  parmi  des  trophées  et  des  faisceaux  d'armes.  Un 
choeur  de  jeunes  filles  maures  et  de  chevaliers  arabes  s'avance 
en  chantant  au  son  des  harpes,  des  tambours,  des  guitares  et 
des  clairons. 


SCENE    PREMIERE 


UN  GUERRIER. 


Albaracin  est  absent.  Avec  lui  la  guerre  a  quitté 
son  camp  pour  y  faire  place  aux  fêtes. 

(On  entend  une  symphonie.) 

UNE  JEUNE  FILLE. 

Guerriers,  mêlez-vous  à  nos  danses. 
Mes  sœurs,  variez  les  cadences, 
Nos  maîtres  vont  suivre  nos  lois. 
Qu'en  nos  jeux  le  tambour  résonne, 
Et  que  le  fier  clairon  s'étonne 
D'accompagner  nos  douces  voix. 

(On  danse.) 

UN  GUERRIER. 

Que  le  jour  des  combats  se  lève, 
Soldats  dans  les  fêtes  nourris, 
I.  lia 
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Nous  aimer® ns  les  jeux  du  glaive 
Comme  la  danse  des  houris. 

(Les  danses  recommencent.) 

CHŒUR. 
Guerriers,  mêlez-vous,  etc. 

UN  AUTRE  GUERRIER. 

En  vain  le  trépas  nous  menace  ; 
Rions  et  tendons-nous  la  main. 
Le  plaisir  enfante  l'audace. 
Dansons,  nous  combattrons  demain. 

(Les  danses  continuent.) 

CHŒUR. 
Guerriers,  mêlez-vous,  etc. 

UN  GUERRIER. 

Voici  le  chef,  notre  chef,  le  grand  Albaracin  ! 

TOUS. 

Albaracin  !   Allah  !   Gloire   à   Albaracin  !   (ils  se 

prosternent.) 


SCENE    II 

Les  Mêmes,  ALBARACIN. 

Il  est  richement  vêtu  d'étoffes  de  soie  et  d'or,  et  porte  à  sa 
ceinture  un  poignard  recourbé. 

ALBARACIN. 

Compagnons,  levez-vous,  il  faut  combattre.  (Tous 
se  lèvent.)   C'est  en   sortant  d'une  fête  qu'on  vole 


INEZ  DE  CASTRO  331 

plus  volontiers  sur  le  champ  de  bataille.  La  main 
qui  vient  de  toucher  la  guitare  n'en  sait  que  mieux 
manier  le  cimeterre.  Amis,  vous  vaincrez  ;  mes  soins 
ont  tout  préparé  pour  la  victoire.  Le  prince  de 
Portugal,  le  redoutable  don  Pèdre,  a  quitté  son 
camp.  Vous  allez  attaquer  une  armée  sans  général, 
et  vous  allez  vaincre  !  Venez  !  Nous  arborerons  le 
croissant  jusque  sur  les  murs  de  Lisbonne.  Venez  ! 
don  Pèdre  a  laissé  ses  soldats  sans  défense,  pour 
porter  secours  à  une  femme.  Aux  armes,  braves 
amis  î  aux  armes  ! 

TOUS. 

Allah  !  Allah  !  aux  armes  ! 

(Les  clairons  et  les  cymbales  exécutent  une  marohe  militaire 
et  les  maures  sortent  en  ordre  de  bataille.) 


ACTE  DEUXIEME 


Le  théâtre  représente  une  vaste  salle  tendue  de  draperies 
noires  semées  de  têtes  de  mort  et  de  larmes  blanches,  éclairée 
par  des  cierges  et  des  pots  à  feu.  Au  fond  est  un  tribunal 
également  tendu  de  noir  ;  à  droite,  un  trône  pour  le  roi  ;  à 
gauche,  un  échafaud  noir  surmonté  d'un  catafalque  et  sur 
lequel  on  voit  briller  une  hache.  Le  devant  de  la  scène  est 
occupé  par  des  gardes  vêtus  de  noir  et  de  rouge  et  par  les  bour- 
reaux couverts  de  robes  de  pénitents  noirs  et  portant  des 
torches.  Deux  gardes  se  tiennent  debout  au  pied  du  trône  et 
au  pied  de  l'échafaud.  Devant  le  tribunal  est  la  table  du  greffier. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

UN  GARDE,  à  un  autre  garde. 

Fabricio,  savez-vous  pourquoi   le   conseil   s'as- 
semble et  qui  l'on  va  juger  ? 

LE  SECOND  GARDE. 

Je  n'en  sais  rien. 

LE  PREMIER  GARDE. 

On  dit  que  c'est  une  femme. 

LE  SECOND  GARDE. 

Que  m'importe  ? 
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LE  PREMIER  GARDE. 

Pauvre  malheureuse  !  si  elle  entre  dans  cette 
salle,  elle  n'en  sortira  pas. 

LE  SECOND  GARDE. 

Cela  ne  me  regarde  point.  Adressez-vous  à  Mel- 
chior,  l'exécuteur,  il  pourra  sans  doute  répondre 
à  vos  questions. 

LE  PREMIER  GARDE. 

VOUS  avez  raison.  (Il  s'adresse  à  l'un  des  exécuteurs 
debout    au    pied    de    l'échafaud.)    Hé,     Melchior,    savez- 

vous  quelle  est  cette   femme  que  le   conseil  va 
juger  ? 

L'EXÉCUTEUR. 

Non. 

LE  GARDE. 

Car  c'est  une  femme,  n'est-ce  pas  ? 

L'EXÉCUTEUR. 

Je  l'ignore.  D'ailleurs,  cela  n'est  pas  mon  affaire  ; 
je  ne  connais  les  gens  que  lorsqu'ils  sont  condamnés. 

LE  GARDE,  à  part. 

Je  plains  l'accusé,  quel  qu'il  soit.  S'il  s'assied  sur 
ce  banc,  c'est  fait  de  lui. 

UN  OFFICIER  entrant. 

Silence  !  les  juges  vont  entrer. 

(Les  gardes  se  rangent.  Entrent  neuf  grands  de  Portugal,  vêtus 
de  noir,  qui  prennent  place  au  tribunal.) 
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SCÈNE  II 

LES  JUGES,  au  tribunal.  LE  GREFFIER,  à  sa  table. 

Puis  LE  ROI,  et  le  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

LE  PRÉSIDENT. 

Seigneurs,  levez-vous.  Voici  le  roi. 

Entre  le  roi,  précédé  du  héraut  de  justice.  Il  s'assied  sur  son 
trône  qu'entourent  ses  gardes. 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Moi,  héraut  de  justice  du  roi  notre  seigneur, 
voici  ce  que  je  dis  :  sa  majesté  don  Alphonse,  notre 
légitime  roi,  assemble  le  haut  conseil  de  la  très 
noble  grandesse  de  ce  royaume  béni  de  Portugal 
et  des  Algarves. 

LE  PRÉSIDENT. 

Le  pouvoir  de  sa  majesté  très  fidèle  notre 
seigneur  le  roi  vient  de  Dieu. 

(Tous  se  lèvent.) 
LE  ROI. 

Nous  vous  avons  convoqués  en  ce  palais,  afin 
que  vos  très  excellentes  seigneuries  décident  de  la 
haute  accusation  portée  contre  dona  Inez,  comtesse 
de  Castro,  d'avoir  séduit  et  épousé  secrètement  notre 
fils  bien-aimé  don  Pèdre,  infant  de  Portugal. 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Loi  :  Tout  sujet  qui  aura  osé  s'unir  par  le 
mariage  à  un  membre  de  la  famille  royale  de  Bra- 
gance  sera  puni  de  mort. 
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LES  GARDES  ET  LES  EXÉCUTEURS. 
Mort  !   (Le3  juges  s'inclinent.) 

LE  PRÉSIDENT. 

Le  pouvoir  de  sa  majesté  très  fidèle  notre 
seigneur  le  roi  vient  de  Dieu.  Le  noble  conseil  va 
juger  avec  l'aide  du  saint-esprit. 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 
Le  roi  Sort,  (Tous  se  lèvent.  Sortie  du  roi.) 

LE  GREFFIER,  aux  gardes. 

Amenez  l'accusée. 


SCÈNE  III 

LES   MÊMES,  excepté   le   roi  ;  IXEZ,  vêtue  de  blanc, 
enchaînée  et  entourée  de  gardes. 

LE  PRÉSIDENT. 

Au  nom  de  la  très  miséricordieuse  trinité,  je 
vous  demande  :  Qui  êtes-vous  ? 

INEZ. 

Inez,  comtesse  de  Castro. 

LE  GREFFIER. 

Inez,  comtesse  de  Castro,  est  accusée  d'avoir 
épousé  secrètement  son  altesse  royale  don  Pèdre, 
infant  de  Portugal. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Est-elle  accusée  de  ce  crime  ? 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Oui. 

LE  PRÉSIDENT. 


Qui  le  prouvera 


LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Moi,  avec  l'aide  de  Dieu. 

LE  PRÉSIDENT. 

Parlez  ;  le  Christ  vous  entend.  Songez  que  la 
vérité  est  mère  de  la  justice. 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Par-devant  nous,  héraut  de  la  justice  du  roi  notre 
seigneur,  a  comparu  le  frère  très  révérend  Urbano 
Yelasquez,  religieux  de  Saint-François,  chapelain 
du  château  de  Castro,  lequel  a  déposé  avoir,  il  y 
aura  six  ans  à  la  Sainte-Marie,  donné  la  bénédic- 
tion nuptiale,  dans  les  caveaux  funèbres  de  Castro, 
à  dona  Inez  et  à  un  inconnu  qui  s'est  nommé  don 
Pèdre  de  Portugal.  Cela  est  la  vérité. 

LE  PRÉSIDENT,  aux  juges. 

Seigneurs,  le  crime  est-il  prouvé  ? 

UN  JUGE. 

Avec  la  permission  de  sa  seigneurie,  est-il  sûr 
que  cet  inconnu  fût  l'infant  ? 
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LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Le  religieux  l'affirme. 

LE  JUGE. 

Ce  religieux  connaissait-il  son  altesse  royale  ? 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Nous  devons  dire  qu'il  ne  la  connaît  pas. 

LE  JUGE. 

Sa  déclaration  est  dès  lors  insuffisante  pour 
prononcer  l'arrêt  de  mort  de  l'accusée. 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 

Elle  suffit,  noble  seigneur,  puisque  l'accusée 
avoue  son  crime. 

LE  PRÉSIDENT. 

Les  paroles  d'un  accusé  ne  peuvent  rien,  ni  pour 
ni  contre  lui.  Seigneurs  juges,  le  crime  est-il 
prouvé  ? 

LE  MÊME  JUGE. 

Non. 

UN  SECOND  JUGE. 

Pour  lever  tout  obstacle,  je  demande  que  l'infant 
soit  cité  devant  le  haut  tribunal. 

UN  TROISIÈME  JUGE. 

Son  altesse  est  absente  de  Lisbonne  ;  elle  est 
au  camp  de  Billegas. 

LE  SECOND  JUGE. 

Qu'on  envoie  un  messager.  Son  altesse  peut  être 
ici  demain. 
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LE   PREMIER  JUGE. 

Votre  seigneurie  prendra  garde  qu'un  prince  du 
sang  royal  ne  peut  comparaître  devant  un  tribunal 
sans  la  permission  expresse  du  roi. 

LE  SECOND  JUGE,  s'adressant  au  premier. 

Seigneur,  quand  il  s'agit  d'un  crime  d'état,  le 
très  haut  conseil  peut  tout  pour  s'éclairer,  et  ses 
membres  devraient  dépouiller  toutes  les  préven- 
tions de  l'amitié  ou  de  la  compassion. 

UN  QUATRIÈME  JUGE. 

Noble  président,  que  votre  seigneurie  cite  son 
altesse  royale. 

LE  PREMIER  GRAND. 

Je  demande  à  vos  seigneuries  si  cela  se  peut  sans 
la  permission  royale. 

LES  JUGES. 

Oui.  —  Non. 

LE  PRÉSIDENT. 

Le  tribunal  va  juger  de  cette  difficulté  et  se 
rendre  d'abord  à  la  chapelle,  afin  d'éclairer  sa 
délibération  par  la  prière.  —  Faites  sortir  l'accusée. 

(Tous  sortent.) 


SCÈNE  IV 

La  décoration  change  et  représente  l'intérieur  d'une  prison. 

L'ALCADE,  seul. 

Ces    divisions   qui   ont    éclaté   dans   le   conseil 
inquiètent    la    reine.    L'infant    est    puissant,    les 
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grands  l'aiment  ou  le  craignent,  le  peuple  l'adore. 
On  dit  que,  pendant  que  le  tribunal  se  disputait, 
la  foule  commençait  à  murmurer.  Bref,  la  reine, 
que  l'existence  dînez  blesse  dans  ses  plus  chers 
intérêts,  a  cru  prudent  de  décider  de  son  sort, 
quelle  que  soit  l'issue  du  procès.  Je  lui  ai  proposé 
un  moyen,  elle  m'a  chargé  de  l'exécution,  et  je 

viens...  (Entre  un  geôlier.) 


SCÈNE  V 
L'ALCADE,  UN  GEÔLIER. 

L'ALCADE,  mystérieusement. 

Eh  bien  ? 

LE  GEÔLIER. 

Elle  a  fait  ce  que  vous  désiriez. 

L'ALCADE. 

Sans  refus,  sans  hésitation  ?  Que  lui  avez-vous 
dit? 

LE  GEÔLIER. 

Ce  que  vous  m'aviez  ordonné  :  que  le  médecin 
de  la  forteresse  la  priait  de  boire  cette  potion 
calmante. 

L'ALCADE,  à  part. 

Calmante...  pour  la  reine.  —  Courage  !  La  pré- 
diction du  chef  maure  s'accomplira.  Me  voilà,  de 
cette  affaire,  au  moins  corrégidor  de  Lisbonne. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  VI 

LE  GEÔLIER,  seul. 

Comme  il  est  joyeux,  ce  seigneur  !  Il  faut  qu'il 
s'intéresse  bien  à  la  prisonnière.  Il  est  vrai  de 
dire  que  la  pauvre  dorïa  m'attendrit  moi-même, 
moi  qui  ne  me  croyais  pas  plus  tendre  que  les 
taureaux  de  pierre  laissés  par  les  maures  dans  la 
vallée  de  Roconcel.  —  (Une  porte  du  fond  s'ouvre.) 
Hé  !  qui  va  là  ? 

SCÈNE  VII 

LE    GEÔLIER,   DON    PÈDRE,  caché  par  un  large 
manteau   et    un    chapeau   rabattu.    LES    DEUX    EN- 

FANTS,  ROMERO. 

DON  PÈDRE. 

Au  nom  de  sa  majesté  le  roi,  lisez.  (Il  remet  un 

parchemin  au  geôlier.) 

LE  GEÔLIER,  lisant. 

«  Sa  majesté  permet  à  do  fia  Inez  de  voir  ses 
enfants.  Le  comte  de  Mayo  ordonne  au  concierge 
et  au  geôlier  de  laisser  libre  passage  à  l'officier  et 
au  guide  desdits  enfants,  auxquels  on  amènera 
leur  mère...  »  C'est  bien  en  effet  la  signature  du 
seigneur  comte  de  Mayo.  —  Seigneurs,  attendez- 
moi,  je  vais  chercher  la  prisonnière. 
% 
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SCÈNE  VIII 

Les  Précédents,  excepté  le  geôlier. 

ROMERO,  à  don  Pèdre. 

Seigneur,  je  ne  vous  connais  pas,  mais  je  crois 
voir  des  larmes  briller  dans  vos  yeux.  Hélas  !  si 
vous  vouliez,  si  vous  daigniez  m'aider,  il  nous 
serait  facile  de  sauver  la  prisonnière.  Ah  !  je  vous 
en  aurais  une  reconnaissance  éternelle  ;  et  l'infant 
don  Pèdre  n'oublierait  pas  ce  service. 

DON  PÈDRE,  surpris. 
Comment  ? 

ROMERO. 

J'expose  ma  tête  peut-être,  seigneur,  maïs  je 
vais  tout  vous  dire.  C'est  à  moi  que  dona  Inez 
avait  confié  ses  enfants,  ces  malheureux  enfants 
qui  l'ont  perdue.  Ses  bienfaits  m'ont  tiré  de 
l'indigence  ;  mon  dévouement  la  tirera  du  péril, 
ou  je  succomberai.  C'est  dans  ce  dessein  que  je  me 
suis  aujourd'hui  introduit  dans  cette  prison  comme 
guide  de  ces  enfants,  et  ne  prévoyant  pas  qu'on 
me  ferait  garder  par  un  officier.  Maintenant,  noble 
seigneur,  vous  pouvez  la  sauver  avec  moi  ou  me 
perdre  avec  elle. 

DON  PÈDRE.  Il  serre  vivement  la  main  de  Romero. 

Tu  es  un  brave  et  digne  vieillard. 

ROMERO. 
Seigneur,    voici    dona   Inez.  Silence  !  (Inez  entre, 

accompagnée  de  gardes,  et  enchaînée.) 
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SCÈNE  IX 
Les  Précédents,  INEZ,  GARDES,  GEÔLIERS. 

DON  PÈDRE. 
Geôliers,  gardes,  retirez-VOUS.  (Les  gardes  se  retirent.) 

INEZ. 

Mes  enfants  !  mes  enfants  !  (Ils  se  jettent  dans  ses 
bras.)  Votre  présence  m'apporte  bien  de  la  joie, 
mais,  hélas  !  elle  m'annonce  mon  arrêt  de  mort 
sans  doute  ;  on  me  permet  un  moment  de  bonheur 
avant  le  supplice.  Le  supplice,  ô  ciel  !  Mourir  sans 
avoir  vu  don  Pèdre,  sans  lui  avoir  dit  un  dernier 
adieu  !  Il  n'aura  pu  me  protéger,  je  n'aurai  pu  le 
consoler.  Mes  enfants,  embrassez-moi,  vous  n'em- 
brasserez plus  peut-être  votre  père,  ni  votre  mère. 
—  O  don  Pèdre,  don  Pèdre,  où  êtes-vous  ? 

DON  PÈDRE.  Il  jette  son  manteau  et  découvre  son  visage. 

Inez  !  mon  Inez  bien-aimée  !  le  voici  ! 

INEZ,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Dieu  sauveur  1 

ROMERO,  tombant  à  genoux. 

Quoi  !  c'était  son  altesse  royale  ! 

DON  PÈDRE,  pressant  Inez  sur  son  cœur  et  tendant  la  main 
à  Romero. 

O  ma  noble  épouse  !  —  Oui,  brave  homme,  c'est 
moi-même  à  qui  vous  avez  dévoilé  votre  dévoue- 
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ment,  et,  comme  vous  le  disiez,  l'infant  don 
Pèdre  n'oubliera  pas  ce  service.  Vous  me  secon- 
derez pour  sauver  votre  bienfaitrice  ! 

ROMERO. 

Ah  !  seigneur,  mon  sang,  ma  vie,  tout  est  à 
vous. 

LE  PETIT  GARÇON,  à  Romero. 

Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  Gil,  mais  don 
Pèdre. 

DON  PÈDRE. 

Que  vois-je,  Inez  ?  Dieu  !  des  chaînes,  d'in- 
fâmes chaînes  sur  tes  mains  adorées  î  Oh  !  laisse- 
moi  briser  Ces  fers...   (Il  brise  violemment    les    chaînes.) 

Les  misérables  !  Qu'ils  sentiront  un  jour  cruellement 
ma  vengeance  !  Mais  viens,  viens  maintenant,  le 
temps  presse. 

LES  DEUX  ENFANTS. 

Ma  mère,  oh  !  venez. 

INEZ. 

Prince,  que  voulez-vous  ? 

DON  PÈDRE. 

Que  tu  me  suives  !  Couvre-toi  de  ce  manteau. 
INEZ. 

Oh  !  non  ;  si  nous  étions  surpris,  j'exposerais 
vos  jours... 

DON  PÈDRE. 

Qu'importe,  lorsqu'il  s'agit  des  tiens  1 
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IXEZ. 

O  Dieu  !  déjà  peut-être  votre  vie  est  menacée. 
Comment  avez-vous  pu  vous  introduire  ici  ? 

DOX  PÈDRE. 

Écoute.  J'étais  au  camp,  près  de  la  côte  de 
Billegas  ;  un  messager  secret  m'avertit  de  tes 
périls,  j'accours.  Le  haut  tribunal  était  assemblé  ; 
en  une  séance  il  allait  décider  ta  mort  ;  un  des 
juges,  un  ami  dévoué,  suscite  un  incident  pour 
retarder  la  délibération.  Le  comte  de  Mayo,  qui 
me  sert  aussi,  me  facilite  secrètement  l'entrée  de 
cette  prison.  Le  peuple  est  prêt  à  se  soulever,  les 
soldats  murmurent.  Fuyons,  tout  nous  favorise. 
J'ai  un  château  fort  dans  les  Algarves,  j'y  soutien- 
drai, s'il  le  faut,  une  guerre  contre  le  roi  ;  mon 
absence  permettra  aux  maures  de  débarquer. 

IXEZ. 

Y  pensez-vous,  seigneur  ?  La  révolte,  la  guerre 
civile  ! 

DOX  PÈDRE. 

Tout  pour  te  sauver  ! 

IXEZ. 

Ah  !  plutôt  mille  fois  mourir  ! 

DOX  PÈDRE. 

O  Inez,  n'es-tu  pas  mon  épouse  ?  n'est-ce  pas 
mon  premier  devoir  que  de  t 'immoler  tout,  père, 
trône,  patrie?...  Eh  bien  !  point  de  révolte,  point 
de  guerre  !  viens,  mon  Inez,  je  ne  combattrai  pas. 
Je  ferai  plus  pour  toi,  je  me  cacherai.  Oh  !  laisse- 
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toi  fléchir,  tu  sais  que  je  mourrai  si  tu  meurs,  ne 
fais  pas  deux  orphelins  de  ces  enfants  auxquels 
tu  dois  ta  vie  puisqu'ils  ne  t'ont  point  demandé  la 
leur. 

LES  ENFANTS. 
Oh  !  venez  !  venez  !  Ma  mère,  ne  pleurez  plus  ! 

INEZ. 

Mes  enfants,  prince,  cher  prince,  laissez-moi,  je 
n'ai  point  de  force  dans  le  cœur.  —  Laissez-moi, 
de  grâce. 

ROMERO,  à  genoux. 

Madame,  au  nom  du  ciel  !...  (En  ce  moment,  la 

porte  du  fond  s'ouvre.  Une  foule  de  gardes  et  de  geôliers  entrent 
avec  des  torches.  Le  héraut  de  justice  les  précède.  Les  enfants 
effrayés  se  jettent  dans  les  bnas  d'Inez  et  de  don  Pèdre.) 


SCÈNE  X 

Les  Précédents,  LE  ROI,  LE  HÉRAUT 
DE  JUSTICE,  GARDES,  GEÔLIERS. 

LE  HÉRAUT  DE  JUSTICE. 
Notre  seigneur  le  roi  !  (Étonnement  et  terreur.) 

LE  ROI,  à  don  Pèdre. 

Vous  ici,  prince  ! 

DON  PÈDRE. 

Seigneur,   c'est   de  ne  m'y  voir  pas  que  vous 
auriez  pu  vous  étonner. 


346         ŒUVRES  DE  LA  JEUNESSE 

LE  ROI. 

Avez- vous  osé  oublier  le  devoir  ? 

DOX  PÈDRE. 

Mon  devoir  !  je  ne  l'oublie  pas,  il  est  de  dé- 
fendre mon  épouse  légitime  menacée. 

LE  ROI. 

Fils  téméraire  !  sujet  rebelle  !  Savez-vous  que  la 
loi  du  royaume  punit  du  dernier  supplice  celui  qui 
brave  son  père  et  son  roi  ? 

DOX  PÈDRE. 

La  loi  du  ciel  défend  de  plus  haut  d'abandonner 
son  épouse. 

LE  ROI. 

Est-ce  la  rébellion  que  vous  invoquez  ? 

DOX  PÈDRE. 

Non,  mon  père,  non,  seigneur  ;  voici  mon  épée. 
(Il  remet  son  épée.)  Sans  elle,  sans  Inez,  peut-être  aurais- 
je  écouté  de  séditieuses  tentations  et  usé  de  ma 
gloire  pour  protéger  mon  amour.  Mais  maintenant 
je  n'aspire  qu'à  partager  son  sort,  quel  qu'il  soit. 
C'est  à  cet  ange  que  vous  persécutez  que  votre 
majesté  doit  l'innocence  de  son  fils  et  le  salut  de 
son  trône. 

LE  ROI. 

Qu'entends-je,  Inez? 

IXEZ. 

Seigneur,  il  s'accuse,  ne  le  croyez  pas. 
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DON  PÈDRE. 

Laissez-moi  tout  dire,  Inez.  Oui,  seigneur,  j'avais 
pénétré  dans  cette  prison  pour  en  arracher  ma 
femme,  fuir  avec  elle,  et  la  défendre  avec  l'épée 
contre  votre  majesté  même...  —  C'était  mon 
dessein,  seigneur.  La  généreuse  résistance  d'Inez 
a  tout  changé. 

LE  ROI. 

Tant  de  noblesse  eût  mérité  un  meilleur  sort. 

DON  PÈDRE. 

Oui,  mon  père,  et  c'est  celle  que  vous  refusez 
pour  fille  qui  vous  a  conservé  votre  fils  ! 

LE  ROI. 

Inez  !...  Pourquoi  faut-il  qu'un  crime  d'État  pèse 
sur  sa  tête  ? 

DON  PÈDRE. 

Un  crime  !  Si  c'en  est  un,  c'est  moi  qui  suis 
coupable.  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  mon  père,  que 
de  soins,  que  de  séductions  funestes  j'ai  dû  em- 
ployer pour  lui  faire  partager  mon  amour  !  Et 
quand  elle  m'aima,  que  de  larmes,  que  de  vaines 
prières  pour  obtenir  d'elle  une  secrète  union  !  Ma 
mort  seule...  il  fallut  l'en  menacer,  pour  qu'elle 
consentît  à  mon  bonheur.  Si  elle  m'a  épousé,  ce 
n'était  que  pour  sauver  ma  vie.  Ah  !  sauvez-la  à 
son  tour,  mon  père  !  Punissez-moi,  condamnez- 
moi,  que  votre  majesté  ordonne  mon  supplice. 
Tout  le  crime  doit  retomber  sur  moi  qui  ai  entraîné 
cette  noble  Inez  dans  l'abîme. 
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LE  ROI. 

Mon  fils  !... 

INEZ. 

Ah  !  seigneur,  ne  l'écoutez  pas.  C'est  moi  qui  ai 
été  faible  et  coupable.  Les  jours  de  l'infant  vous 
doivent  être  précieux  pour  vos  sujets  et  contre 
vos  ennemis.  Moi,  ma  vie  n'est  rien,  prenez-la, 
seigneur  ;  qu'importe  dans  le  royaume  que  je  vive  ! 
Il  faut  un  héritier  au  trône,  seigneur  ;  il  faut  un 
père  à  ces  enfants  qui  bientôt  n'auront  plus  de  mère. 
(Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi.)  Seigneur,  promettez- 
moi  que  don  Pèdre  vivra,  qu'il  vivra  pour  vous, 
pour  votre  peuple,  hélas  !  et  pour  mes  tristes 
enfants  qui  ne  seront  bientôt  plus  que  les  siens. 
(Les  enfants  embrassent  le  roi,  il  détourne  la  tête  comme 
pour  cacher  des  larmes  d'attendrissement.) 

LE  PETIT  GARÇON,  au  roi,  montrant  don  Pèdre. 

Il  est  mon  père,  et  vous  êtes  mon  père  aussi  ! 
—  X 'est-il  pas  vrai  que  vous  ne  tuerez  pas  ma 
mère  ? 

LE  ROI. 

Grand  Dieu  !  je  ne  sais  où  je  suis... 

ROMERO,  à  genoux. 

Seigneur,  que  votre  majesté  se  souvienne  de  ce 

qu'elle  m'a  dit  quand  je  me  refusais  au  mariage 
de  mes  enfants. 

LE  ROI. 

Mon  fils  !  ma  fille  Inez  !...  Oui,  don  Pèdre,  elle 
est  à  toi,  elle  est  noble  et  grande  comme  une 
reine.  Laissez-moi  embrasser  vos  enfants,  ils  sont 
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les  miens.  —  Qu'on  avertisse  la  reine  et  les  grands  ! 
Que  le  haut  tribunal  se  sépare  ;  qu'on  sache 
qu'Inez  est  ma  fille  et  que  j'approuve  son  union 
avec  l'infant. 

DON  PÈDRE,  INEZ,  LES  ENFANTS,  aux  pieds  du  roi. 

Ah  !  seigneur  !  O  mon  père  ! 

DON  PÈDRE,  serrant  Inez  dans  ses  bras. 

Qui  eût  espéré  ce  bonheur  ?  Oh  !  quelles  longues 
années  de  félicité  devant  nous,  mon  Inez  !  —  Vous 
pâlissez,  qu'avez-vous  ? 

INEZ. 

Je  ne  sais,  prince,  cette  révolution  soudaine 
peut-être...  On  ne  passe  pas,  sans  émotion,  du 
désespoir  à  la  joie... 

DON  PÈDRE. 

Juste  Dieu  !  vos  yeux  s'éteignent,  votre  sein  se 
gonfle  ! 

INEZ. 

Ah  !  je  brûle  !  un  feu  sourd  et  violent  dévore 
mes  entrailles  !  je  brûle.  O  ciel  !  tous  mes  membres 

Se  roidissent...  (Effroi  général.) 

DON  PÈDRE. 

Mon  Inez  !  ma  bien-aimée  Inez  !  dis-moi, 
qu'as-tu  ? 

INEZ. 

Soutenez-moi  dans  vos  bras,  cher  prince,  je  me 
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sens  défaillir...  Donnez-moi  mes  enfants.  (Elle  tombe 

dans  les  bras  du  prince.) 

LE  ROI. 

Mon  malheureux  fils  ! 

DON  PÈDRE. 

O  Dieu  !  va-t-elle  mourir?...  Qu'ai-je  fait  pour 
qu'un  tel  malheur  renverse  toute  ma  vie  ? 

INEZ. 

Oui,  je  me  meurs...  Ce  breuvage  cruel... 

DON  PÈDRE. 

Le  poison  ! 

LE  ROI. 

Qu'entends-je  ? 

DON  PÈDRE. 

Je  reconnais  tes  ennemis  implacables  !  Inez,  tu 
seras  vengée  ! 

INEZ. 

Oh  non  !...  J'aurais  vécu  bien  heureuse;  mais  je 
meurs  satisfaite,  car  je  meurs  votre  épouse  et 
innocente  devant  mon  roi. 

DON  PÈDRE. 

Tu  meurs  donc  !...  Dis-moi,  mon  Inez  adorée,  il 
est  donc  vrai  que  tu  meurs  ?... 

INEZ. 

Prince  !...  bien  cher  époux  !...  Hélas  !  mes 
enfants,  embrassez-moi,  consolez  votre  père... 
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LES  ENFANTS. 

Ma  mère,  oh  !  ne  mourez  pas,  ma  mère  ! 

INEZ,  au  roi. 

Seigneur,  mon  père,  pardonnez-moi. 

LE  ROI. 

O  malheur  !  mon  cher  fils  ! 


SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  UN  OFFICIER. 

L'OFFICIER,  au  roi. 

Seigneur,  les  maures  sont  sous  les  murs  de  Lis- 
bonne. Albaracin  a  profité  de  l'absence  du  prince 
pour  combattre.  L'armée,  vaincue  et  découragée, 
attend  votre  présence. 

LE  ROI. 

Grand  Dieu  !  tous  les  malheurs  à  la  fois  ! 

INEZ. 

C'est  moi  qui  cause  ce  nouveau  désastre.  (A  don 
Pèdre.)  Prince,  sortez  de  votre  abattement.  Adieu. 
Allez  combattre.  Je  meurs.  (Elle  expire.) 

DON  PÈDRE. 
O  douleur  !  (Il  se  réveille  avec  égarement.)  Aux  armes  ! 

à  la  mort  !  à  la  vengeance  ! 


SECOND   INTERMÈDE 

On  voit  un  champ  de  bataille  sous  les  murs  de  Lisbonne. 
Combat.  D'un  côté,  Albaracin  et  les  maures  ;  de  l'autre,  le  roi, 
don  Pèdre  et  les  portugais.  Don  Pèdre,  entraîné  par  la  chaleur 
de  l'action,  disparaît.  Combat  du  roi  et  d' Albaracin.  Le  roi 
tombe.  Les  grands  accourent  et  l'environnent.  On  entend  en 
même  temps  des  cris  de  triomphe. 


UN  OFFICIER. 

Victoire  !  victoire  !  les  maures  sont  repousses. 

UN  AUTRE. 

Le  roi  est  mort  ! 

UN  AUTRE. 

Le  salut  de  la  patrie  nous  coûte  la  perte  de 
notre  roi. 

SOLDATS  ET  OFFICIERS. 

Le  roi   Alphonse   est   mort  !   Vive  le   roi   don 
Pèdre! 


ACTE  TROISIÈME 

Le  théâtre  représente  le  péristyle  d'un  palais. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  REINE,  en  habits  de  deuil,  L'ALCADE  D'AL- 
PUNAR,  revêtu  de  la  toge  de  corrégidor,  GRANDS  DE 
PORTUGAL,  GARDES.  L'alcade,  maintenant  corrégidor, 
et  la  reine  sont  sur  le  devant  de  la  scène.  Dans  le  fond,  les 
grands  paraissent  s'entretenir  avec  inquiétude. 

LA  REIXE,  à  voix  basse. 

Quoi  !    c'est    vraiment    aujourd'hui    qu'il   veut 
être  couronné  ? 

LE  CORRÉGIDOR,  de  même. 

Oui,  madame. 

LA  REIXE. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  son  père  !  Voilà 

bien  la  preuve  de  sa  folie. 

LE  CORRÉGIDOR. 

Il  l'exige,  il  l'ordonne,  madame  ;  et,  par  suite 
de  cette  démence,  il  veut  que  la  cathédrale  soit, 

I.  12 
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pour  son  couronnement,  tendue  de  draperies 
funèbres. 

LA  REINE. 

Mais  il  comprend  pourtant  qu'il  est  roi  ? 

LE  CORRÉGIDOR. 

Oui,  madame  ;  on  a  vu  s'éclaircir  un  moment 
cette    sombre    mélancolie    qui,    depuis    la    perte 

encore     si     récente     dînez     (Ici     la     reine     tressaille), 

égare  l'esprit  de  don  Pèdre  et  que  n'avait  même 
pu  dissiper  la  mort  inattendue  du  roi  son  père 
dans  le  combat  contre  les  maures. 

LA  REINE,  à  part. 

Puisse  cette  triste  folie  dfirer  longtemps  !  Ma 
puissance  durera  avec  elle.  (Haut.)  Eh  bien  !  mon 
cher  corrégidor,  qu'a  dit  le  roi  don  Pèdre  ? 

LE  CORRÉGIDOR. 

Rompant  ce  silence  farouche  qu'il  garde  depuis 
que  dona  Inez... 

LA  REINE,  bas  au  corrégidor. 

Encore  î  Alcade  d'Alpunar,  est-ce  sans  effort 
que  votre  mémoire  revient  sur  cet  événement  ? 

LE  CORRÉGIDOR,  bas. 

Puis- je  me  repentir  de  vous  avoir  servie, 
madame  ?...  (Haut.)  Sa  majesté  a  ordonné  que  tout 
fût  prêt  aujourd'hui  pour  son  couronnement  ; 
puis,  comme  occupée  de  quelque  dessein  secret, 
elle  a  demandé  si  le  tombeau  de  dona  Inez  n'était 
pas  déjà  placé  dans  la  cathédrale. 
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LA  REINE. 

Vraiment  !  Quel  peut  être  son  projet  ?  Mais  je 

crois  que  voici  le  roi  lui-même.   (Les  grands  se  rangent 
à  gauche  et  à  droite.) 


SCÈNE  II 

Les   Précédents.    DON   PÈDRE,   précédé  de  ses 

gardes  et  vêtu  de  deuil;  LES  DEUX  ENFANTS, 
également  en  deuil  ;  PEUPLE,  SUITE  ;  ROMERO, 
GOMEZ,  ALIX  parmi  le  peuple. 

UN  OFFICIER  DES  GARDES. 

Notre  seigneur  le  roi  !  (Tous  se  découvrent.  Don  Pèdre 
s'avance,  sombre,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la  tête  baissée.) 

LE  CORRÉGIDOR,  un  genou  en  terre. 

Seigneur,   le  peuple  de   Lisbonne  attend  avec 
impatience  le  couronnement  de  votre  majesté. 

DON  PÈDRE. 

Oui,  cela  est  vrai.  —  C'est  moi  qui  suis  le  roi, 
alcade  d'Alpunar. 

LE  CORRÉGIDOR,  troublé,  à  part. 

Alcade    d'Alpunar!    Juste    ciel!    saurait-il?... 
(Haut.)  Tout  est  prêt  pour  cette  heureuse  fête. 

DON  PÈDRE. 

Ah  !...  Vous  avez  eu  soin  aussi  de  faire  con- 
struire un  échafaud  devant  la  prison  d'état  ? 
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LE  CORRÉGIDOR. 

Un  échafaud  !   Votre  majesté  !   j'ignorais...   Et 
pour  qui  ? 

DON  PÈDRE. 

Pour  vous,  alcade  d'Alpufiar. 

LE  CORRÉGIDOR. 

Die  a    tout-puissant  !    moi  !    Je   suis   innocent  ! 
Grâce,  seigneur  !  Votre  miséricordieuse  majesté  !... 

DOX  PÈDRE. 

Silence  !  La  peur  vous  fait  perdre  la  mémoire.  — 
Alcade  d'Alpunar,  qui  a  remis  le  poison  au  geôlier  ? 

LE  CORRÉGIDOR,  aux  pieds  du  roi. 

Au  nom  du  ciel,  au  nom  du  Dieu  clément  par 
qui  vous  régnez,  prenez  pitié  de  moi,  seigneur  ! 

DON  PÈDRE. 

Pitié  !    tu   demandes   ce   que   tu   n'as   pas   eu, 
misérable  ! 

LE  CORRÉGIDOR. 

J'ai  tout  fait,  seigneur,  par  ordre  de  la  reine. 
DON  PÈDRE. 

Je    le    sais,    lâche  !    Qu'on    l'entraîne    et    qu'il 
meure  !  Le  jour  de  vengeance  est  venu. 

(Des  gardes  entraînent  le  corrégidor.) 
LA  REINE. 

Seigneur,  vous  ne  croyez  pas... 
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DON  PÈDRE,  avec  égarement. 

Qui  me  parle  ?  C'est  elle,  ce  me  semble,  cette 
femme  qui  a  causé  tout  mon  malheur.  0  Iriez  ! 
Iriez  !  ta  meurtrière  est  devant  mes  yeux...  — 
(A  la  reine.)  N'est-il  pas  vrai,  madame  ? 

LA  REIXE. 

Votre  majesté... 

DOX  PÈDRE. 

Je  vous  présente  les  enfants  que  vous  avez 
rendus  orphelins. 

LA  REIXE. 

Seigneur,  ces  soupçons... 

DOX  PÈDRE. 

Madame,  vous  êtes  veuve  ;  moi  aussi  je  suis 
veuf  ;  mais  nous  reverrons  peut-être  bientôt  tous 
deux  les  êtres  qui  partageaient  notre  vie.  Réjouis- 
sez-vous avec  moi. 

LA  REIXE,  tremblante. 

Oserez-vous  ?... 

DOX  PÈDRE. 

Si  vous  craignez  que  j'attente  à  une  tête  royale, 
fuyez,  retournez  en  Castille,  près  de  votre  frère,  ou 
demain  je  vous  envoie  dans  la  tombe,  près  de 
votre  époux. 

LA  REIXE. 

Qu'entends-je  ?  un  exil  ? 

DOX  PÈDRE,  avec  fureur. 

Reine,  femme,  ôtez-vous  de  la  portée  de  mes 
yeux  et  de  mon  épée  ! 
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LA  REINE. 

Eh  bien  !  guerre  à  vous,  roi  insensé  ! 

(Elle  sort.) 
DON  PÈDRE. 

O  Inez  !  les  cruels  m'ont  rendu  cruel.  O  mon 
Inez  !  (Aux  grands.)  L'archevêque  ne  m'attend-il  pas 
à  la  cathédrale  ? 

ALIX,  GOMEZ,  LE  PEUPLE. 

Vive  le  roi  !  Hommage  au  roi  don  Pèdre  ! 

ROMERO. 

Vive  à  jamais  notre  roi  don  Pèdre  I 

DON  PÈDRE. 

Quelle  est  cette  voix  ?...  Elle  a  retenti  en  moi 

COmme  une  voix  fidèle.  (Il  se  tourne  vers  Romero.)  Ah  ! 

c'est  toi,  digne  vieillard  !  Approche,  je  te  recon- 
nais. C'est  le  jour  de  récompenser  autant  que 
de  punir  ;  tu  assisteras  à  la  cérémonie  de  mon 
couronnement  comme  corrégidor  de  Lisbonne. 

LES  GRANDS,  à  part. 

Corrégidor  de  Lisbonne,  un  simple  paysan  !  Il 
est  vraiment  en  délire  1 

ROMERO. 

Ah  !  seigneur,  je  suis  indigne... 

DON  PÈDRE. 

Tu  en  es  digne,  puisque  tu  t'en  dis  indigne. 
(Aux  grands.)  Seigneurs,  reconnaissez  le  nouveau  cor- 
régidor. 
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LE  PEUPLE. 

Vive  notre  roi  bien-aimé  don  Pèdre  !  qu'il  vive 
à  jamais  ! 

DON  PÈDRE,  à  part. 

Ah  !  peuple,  si  tu  m'aimes,  demande  au  ciel  ma 

mort  et  non  ma  vie.  (Il  sort  avec  sa  suite.) 


SCÈNE  III 

Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'un  caveau  sépulcral. 

LE  ROI,  LE  CHANCELIER,  LE  CORRÉGIDOR, 
LES  ENFANTS,  SEIGNEURS,  GARDES, 
PRÊTRES,  etc. 

UN  SEIGNEUR. 

Quoi  I    c'est    devant    ce    tombeau    que    votre 
majesté  place  son  trône  ? 

DON  PÈDRE. 

Oui,  c'est  ici.  Seigneurs,  c'est  ici  que  je  veux 

être  couronné.  (Étonnement.) 

LE  CHANCELIER. 

Hommage,  au  nom  de  Dieu,  au  roi  don  Pèdre, 
notre  seigneur  ! 

TOUS,  s'agenouillant. 

Hommage  ! 

LE  CHANCELIER. 

Fidélité,  au  nom  de  Dieu,  au  roi  don  Pèdre, 
notre  seigneur  ! 

TOUS. 
Fidélité  ! 
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LE  CHANCELIER. 

Que  le  ciel  répande  les  bénédictions  sur  son 
règne  et  les  félicités  sur  sa  vie  ! 

DON  PÈDRE,  comme  réveillé  par  ces  paroles. 

Mon  règne  !  ma  vie  !...  félicités  !... 

LE  CHANCELIER,  au  roi. 

Seigneur,  au  milieu  de  l'ivresse  qu'inspire  cette 
auguste  et  heureuse  cérémonie,  que  votre  majesté 
daigne  un  moment  s'arracher  à  la  douleur  dont 
l'accable  la  mort  glorieuse  du  roi  son  auguste  père. 

DON  PÈDRE.  Il  se  lève  de  son  trône. 

Oui,  il  est  mort,  mon  père  !  Mon  veuvage 
m'avait  fait  oublier  que  je  suis  orphelin.  Mon 
père  est  mort  !...  O  Dieu  !  elle  aussi  est  morte  ! 
elle,  mon  Inez,  celle  qui  était  tout  pour  moi  ! 

LE  CHANCELIER. 

Roi  de  Portugal,  suspendez  votre  douleur. 
Voici  l'instant  solennel  ;  la  couronne  va  être 
placée  sur  votre  front  sacré. 

DON  PÈDRE. 

Oui,  il  faut  que  vous  me  couronniez.  Mais 
attendez  donc,  seigneur  chancelier,  il  faut  en 
même  temps  couronner  votre  reine. 

TOUS. 

Notre  reine  ? 

DON  PÈDRE. 

Eh  oui,  seigneurs  !  —  Dites,  n'est-elle  pas 
couchée,  là,  dans  ce  caveau  funèbre  ?  —  Oui,  ce 
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cercueil  est  sa  couche  royale.  Allons  !  qu'on  aille 
la  chercher,  elle  attend.  —  C'est  votre  reine. 
Plusieurs  d'entre  vous,  seigneurs,  l'ont  persécutée  ; 
mais,  soyez  tranquilles,  elle  ne  s'éveillera  pas 
pour  vous  nommer  à  son  vengeur.  (On  apporte  sous  un 

drap  noir  le  cercueil  qui  contient  les  restes  d'Inez.)  La  voilà  !  — 
Qui  la  reconnaîtra  ?  Hélas  !  (Il  jette  son  manteau  royal 

sur  le  cercueil)  les  tigres  ne  m'ont  laissé  d'elle  que  cela. 
Et  ce  manteau  royal  ne  peut  me  cacher  le  linceul. 

LE  CHANCELIER. 

Seigneur,  voici  la  couronne  et  l'épée. 

DON  PÈDRE. 

La  couronne,  l'épée,  c'est  tout  ce  que  j'attends. 

(Il  prend  la  couronne  et  la  pose  sur  le  cercueil.)  O  Inez,  reçois 

la  couronne,  je  vais  prendre  l'épée  ;  partage  mes 
honneurs  sur  la  terre,  je  vais  partager  les  tiens 

dans  le  ciel.  (Il  prend  l'épée,  embrasse  ses  enfants  et  lève  le 
bras  pour  se  frapper.) 

LES  ENFANTS. 

O  mon  père  ! 

TOUS. 

Grand  Dieu  !  (En  ce  moment  une  lumière  miraculeuse  rem- 
plit la  scène  ;  une  musique  douce  et  lointaine  se  fait  entendre. 
L'ombre  d'Inez  apparaît  radieuse  et  environnée  d'anges  au- 
dessus  du  tombeau.) 


SCÈNE  IV 
Les  Précédents,  L'OMBRE  D'INEZ. 

TOUS. 

Quel  prodige  !  (Ils  tombent  prosternés.) 
I.  12  a 
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L'OMBRE. 

Arrêtez,  don  Pèdre  !  Un  crime  allait  nous 
séparer  pour  jamais.  Si  vous  voulez  que  l'éternité 
nous  unisse,  vivez  pour  vos  enfants,  vivez  pour 
votre  peuple.  La  vie  est  courte,  et  bien  des  hommes 
qui  vivent  ont  besoin  de  vous  sur  la  terre.  Il  m'a 
été  permis,  cher  époux,  de  venir  du  séjour  des 
âmes  pour  vous  dire  ceci  de  la  part  du  Seigneur  : 
i  Vivez  et  souffrez,  le  bonheur  des  peuples  a  quel- 
quefois besoin  du  malheur  des  rois,  ô 

DON  PÈDRE. 

C'est  bien  vous,  ô  mon  Inez  S  je  vous  revois,  je 
vous  obéirai;  mais,  ange  du  ciel,  daignez  rester 
près  de  moi,  ne  m'échappez  pas. 

LES  ENFANTS,  tendant  les  bras. 

Restez,  restez,  ma  mère,  nous  sommes  heureux  1 

L'OMBRE. 

O  mes  enfants  !  ô  mon  époux  bien-aimé  !  il  faut 
que  je  vous  quitte,  mais  vous  me  reverrez  toute 
l'éternité.  Vivez  !  adieu  !  (L'ombre  s'évanouit.) 

DON  PÈDRE. 

O  Dieu  !  quel  est  donc  le  devoir  des  rois,  puis- 
qu'il me  faut  lui  sacrifier  jusqu'au  bonheur  de 
mourir  ? 


ROMAN 
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LE  PREMIER  BUG-JARGAL 


EXTRAIT  D'UN  OUVRAGE  INÉDIT  INTITULÉ 

LES  CONTES  SOUS  LA  TENTE 


Quand  vint  le  tour  du  capitaine  Delmar,  il  ouvrit 
de  grands  yeux,  et  avoua  à  ces  messieurs  qu'il 
ne  connaissait  réellement  aucun  trait  de  sa  vie 
qui  méritât  de  fixer  leur  attention. 

—  Mais,  capitaine,  lui  dit  le  lieutenant  Henri, 
vous  avez  pourtant  beaucoup  vu  le  monde,  les 
colonies,  l'Egypte,  l'Allemagne,  l'Italie,  l'Espagne... 
—  Ah  !  capitaine,  votre  chien  boiteux  !... 

Delmar  tressaillit,  laissa  tomber  son  cigare,  et 
se  retourna  brusquement  vers  l'entrée  de  sa  tente, 
au  moment  où  un  chien  énorme  accourait  en 
boitant  vers  lui. 

Le  chien  écrasa  en  passant  le  cigare  du  capi- 
taine ;  le  capitaine  n'y  fit  nulle  attention. 

Le  chien  lui  lécha  les  pieds  en  agitant  sa  queue, 
jappa,  gambada,  puis  vint  se  coucher  devant  lui. 
Le  capitaine,  ému,  oppressé,  le  caressait  machinale- 
ment de  la  main  gauche,  en  détachant  de  l'autre 
la  mentonnière  de  son  casque,  et  répétait  de  temps 
en  temps  :  Te  voilà,  Rask  !  te  voilà  ! 
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Enfin,  il  s'écria  :  —  Mais  qui  donc  t'a  ramené  ? 

—  Avec  votre  permission,  mon  capitaine... 
Depuis    quelques    minutes,    le    sergent    Thadée 

avait  soulevé  le  rideau  de  la  tente,  et  se  tenait 
debout,  le  bras  droit  enveloppé  dans  sa  redingote, 
les  larmes  aux  yeux,  et  contemplant  en  silence 
le  dénouement  de  l'odyssée.  Il  hasarda  à  la  fin 
ces  paroles  :  Avec  votre  permission,  mon  capi- 
taine... —  Delmar  leva  les  yeux. 

—  C'est  toi,  Thad,  et  comment  dia1-.1;*  as-tu 
pu  ?...  Pauvre  chien  !  je  le  croyais  dans  le  camp 
anglais.  Où  donc  l'as-tu  trouvé  ?... 

—  Dieu  merci  !  vous  m'en  voyez,  mon  capitaine, 
aussi  joyeux  que  monsieur  votre  fils  quand  vous 
lui  faites  décliner  cornu,  la  corne... 

—  Mais  où  l'as-tu  trouvé  ?... 

—  Je  ne  l'ai  pas  trouvé,  mon  capitaine,  j'ai 
bien  été  le  chercher. 

Le  capitaine  se  leva,  et  tendit  la  main  au 
sergent  ;  mais  la  main  du  sergent  resta  enveloppée 
dans  sa  redingote.  Le  capitaine  n'y  prit  point 
garde. 

—  C'est  que...  voyez-vous,  mon  capitaine,  de- 
puis que  ce  pauvre  Rask  s'est  perdu,  je  me  suis 
bien  aperçu,  avec  votre  permission,  monsieur, 
qu'il  vous  manquait  quelque  chose.  Pour  tout  vous 
dire,  je  crois  que  le  soir  où  il  ne  vint  pas,  comme 
à  l'ordinaire,  partager  mon  pain  de  munition,  peu 
s'en  est  fallu  que...  Mais  non,  Dieu  merci  !  je  n'ai 
pleuré  que  deux  fois  dans  ma  vie  ;  la  première, 
quand...  le  jour  où...  —  Et  le  sergent  regardait  son 
maître  avec  inquiétude.  —  La  seconde,  lorsqu'il 
prit  l'idée  à  ce  nigaud  de  Balthazar  de  me  faire 
éplucher  une  botte  d'oignons. 

—  Il  me  semble,  Thadée,  s'écria  en  riant  Henri, 
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que  vous  ne  nous  dites  pas  à  quelle  occasion  vous 
pleurâtes  pour  la  première  fois. 

—  C'est  sans  doute,  mon  vieux,  quand  tu  reçus 
cette  croix  ?  demanda  avec  affection  le  capitaine, 
continuant  à  caresser  le  chien. 

—  Oh  i  mon  capitaine,  si  le  sergent  Thadée  a  pu 
pleurer,  ce  n'a  pu  être,  et  vous  en  conviendrez, 
monsieur,  que  le  jour  où  il  a  crié  feu  I  sur  Bug- 
Jargal,  autrement  dit  Pierrot. 

Un  nuage  se  répandit  sur  les  traits  de  Delmar. 
Il  s'approcha  vivement  du  sergent,  et  voulut  lui 
serrer  la  main  ;  mais,  malgré  un  tel  excès  d'honneur, 
le  vieux  Thadée  la  retint  cachée  sous  sa  capote. 

—  Oui,  mon  capitaine,  continua  Thadée  en 
reculant  de  quelques  pas,  tandis  que  Delmar  fixait 
sur  lui  des  regards  pleins  d'une  expression  doulou- 
reuse, oui,  j'ai  pleuré  cette  fois-là.  —  Aussi,  quel 
homme  1  comme  il  était  fort,  comme  il  était  ner- 
veux, comme  sa  figure  était  belle  pour  un  nègre  ! 
Et  dites,  monsieur,  quand  il  arriva  tout  essoufflé 
à  l'instant  même  où  ses  dix  camarades  étaient  là,  — 
vraiment,  il  avait  bien  fallu  les  lier.  —  C'était  moi 
qui  commandais.  —  Et  quand  il  les  détacha  lui- 
même  pour  reprendre  leur  place,  quoiqu'ils  ne  le 
voulussent  pas.  Mais  il  fut  inflexible...  —  Oh  ! 
quel  homme  !  c'était  un  vrai  Gibraltar.  —  Et  puis, 
dites,  mon  capitaine,  quand  il  se  tenait  là,  droit 
comme  Antoine  lorsqu'il  entra  en  danse  ;  et  son 
chien,  —  le  même  Rask  qui  est  ici,  —  qui  comprit 
ce  qu'on  allait  lui  faire,  et  qui  me  sauta  à  la  gorge... 

—  Ordinairement,  Thad,  interrompit  le  capitaine, 
tu  ne  laissais  pas  passer  cet  endroit  de  ton  récit 
sans  faire  quelque  caresse  à  Rask  ;  vois  comme  il  te 
regarde. 

—  Ah  !  c'est  que...  voyez-vous,  mon  capitaine, 
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la  vieille  Malagrida  m'a  dit  que  caresser  de  la  main 
gauche,  porte  malheur. 

—  Et  pourquoi  pas  de  la  main  droite  ?  demanda 
Delmar  avec  surprise,  et  remarquant  pour  la  pre- 
mière fois  la  main  enveloppée  dans  la  redingote,  et 
la  pâleur  répandue  sur  le  visage  du  sergent. 

—  Avec  votre  permission,  monsieur,  c'est  que... 
vous  avez  déjà  un  chien  boiteux,  je  crains  que  vous 
ne  finissiez  par  avoir  un  sergent  manchot. 

Le  capitaine  s'élança  de  son  siège. 

—  Comment  ?  quoi  ?  que  dis- tu,  mon  vieux 
Thadée  ?  manchot  !...  Voyons  ton  bras.  —  Manchot, 
grand  Dieu  ! 

Delmar  tremblait  ;  le  sergent  déroula  lentement 
son  manteau,  et  offrit  aux  yeux  de  son  maître  son 
bras  enveloppé  d'un  mouchoir  ensanglanté. 

—  Où  diantre  ?...  murmura  le  capitaine  en  soule- 
vant le  linge  avec  précaution  ;  mais  dis-moi  donc, 
mon  ancien... 

—  Oh  !  monsieur,  la  chose  est  toute  simple.  Je 
vous  ai  dit  que  j'avais  remarqué  votre  chagrin 
depuis  que  ces  maudits  anglais  vous  avaient  enlevé 
votre  beau  chien,  ce  pauvre  Rask,  le  dogue  de  Bug... 
—  Enfin,  bref,  je  résolus  aujourd'hui,  coûte  que 
coûte,  de  le  ramener,  afin  de  souper  de  bon  appétit. 
C'est  pourquoi,  après  avoir  bien  brossé  votre  grand 
uniforme,  parce  que  c'est  demain  un  jour  de  ba- 
taille, je  me  suis  esquivé  tout  doucement  du  camp, 
armé  seulement  de  mon  sabre  ;  et  j'ai  pris  à  travers 
les  haies  pour  être  plus  tôt  au  camp  des  anglais. 
Je  n'étais  pas  encore  aux  premiers  retranchements 
quand,  avec  votre  permission,  monsieur,  dans  un 
petit  bois  sur  la  gauche,  j'ai  vu  un  grand  attroupe- 
ment de  soldats  rouges  ;  je  me  suis  avancé  pour 
savoir  ce  que  c'était  ;  et,  comme  ils  ne  prenaient 
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pas  garde  à  moi,  j'ai  aperçu  au  milieu  Rask  attaché 
à  un  arbre,  tandis  que  deux  milords,  nus  jusqu'ici 
comme  des  païens,  se  donnaient  sur  les  os  de  grands 
coups  de  poing,  qui  faisaient  autant  de  bruit, 
monsieur,  que  la  grosse  caisse  du  trente-septième. 
C'étaient  deux  particuliers  anglais,  s'il  vous  plaît, 
qui  se  battaient  en  duel  pour  votre  chien.  —  Mais 
voilà  Rask  qui  me  voit,  et  qui  donne  un  tel  coup  de 
collier  que  la  corde  casse,  et  que  le  drôle  est,  en  un 
clin  d'ceil,  sur  mes  trousses.  Vous  pensez  bien  que 
toute  l'autre  bande  ne  reste  pas  en  arrière.  Je 
m'enfonce  dans  le  bois  ;  Rask  me  suit.  Plusieurs 
balles  sifflent  à  mes  oreilles.  Rask  aboyait;  mais 
heureusement  ils  ne  pouvaient  l'entendre,  à  cause 
de  leurs  cris  de  French  dog  !  French  dog  !  comme  si 
votre  chien  n'était  pas  un  bon  et  beau  chien  de 
Saint-Domingue.  —  X'importe  !  je  traverse  le 
hallier,  et  j'étais  prêt  d'en  sortir,  quand  deux 
rouges  se  présentent  devant  moi  ;  mon  sabre  me 
débarrasse  de  l'un,  et  m'aurait  sans  doute  débar- 
rassé de  l'autre,  si  la  balle  de  son  pistolet  ne  m'eût... 
Vous  voyez  mon  bras  droit  ?  N'importe  !  French 
dog  lui  est  sauté  au  cou,  et  je  vous  réponds  qu'il  ne 
l'a  pas  marchandé.  —  Aussi  pourquoi  ce  diable 
d'homme  s'acharnait-il  après  moi  comme  un  pauvre 
après  un  séminariste  ?  —  Enfin,  me  voilà,  et  Rask 
aussi;  mon  seul  regret,  c'est  que  le  bon  Dieu  n'ait  pas 
voulu  m'envoyer  plutôt  cela  à  la  bataille  de  demain. 
Les  traits  du  vieux  sergent  se  rembrunirent  à 
cette  idée. 

—  Thadée  !...  cria  le  capitaine  d'un  ton  irrité; 
puis  il  ajouta  plus  doucement  :  —  Comment  as-tu 
pu,  mon  vieux,  pour  un  chien  ?... 

—  Ce  n'était  pas  pour  un  chien,  mon  capitaine  ; 
c'était  pour  Rask. 
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Le  visage  de  Delmar  se  radoucit  entièrement.  Le 
sergent  continua  : 

—  Pour  Rask,  le  dogue  de  Bug... 

—  Assez  !  assez  !  mon  vieux  Thadée,  cria  le 
capitaine,  en  mettant  la  main  sur  ses  yeux.  — 
Allons,  ajouta-t-il  après  un  court  silence,  appuie- 
toi  sur  moi  et  viens  à  l'ambulance. 

Thadée  obéit  après  une  résistance  respectueuse  ; 
le  chien  qui,  pendant  cette  scène,  avait  à  moitié 
rongé  de  joie  la  belle  peau  d'ours  du  capitaine,  se 
leva  et  les  suivit  tous  deux. 

Cet  épisode  avait  vivement  excité  l'attention  et 
la  curiosité  des  joyeux  conteurs. 

—  Je  parierais,  s'écria  le  lieutenant  Henri,  en 
essuyant  sa  botte  rouge,  sur  laquelle  le  chien  avait 
laissé  en  passant  une  large  tache  de  boue,  je  parierais 
que  le  capitaine  ne  donnerait  pas  la  patte  cassée 
de  son  chien  pour  les  douze  paniers  de  Madère  que 
nous  entrevîmes  l'autre  jour  dans  le  grand  fourgon 
du  maréch... 

—  Chut  !  chut  !  dit  gaiement  Philibert,  ce  serait 
un  mauvais  marché.  Les  paniers  sont  à  présent 
vides,  j'en  sais  quelque  chose.  —  Et,  ajouta-t-il 
d'un  air  sérieux,  trente  bouteilles  décachetées 
ne  valent  certainement  pas,  vous  en  conviendrez, 
lieutenant,  la  patte  de  ce  pauvre  chien,  dont  on 
pourrait,  après  tout,  faire  une  poignée  de  son- 
nette. 

L'assemblée  se  mit  à  rire  du  ton  grave  du  capi- 
taine en  prononçant  ces  dernières  paroles.  Alfred, 
seul,  qui  n'avait  pas  ri,  prit  un  air  mécontent. 

—  Je  ne  vois  pas,  messieurs,  ce  qui  peut  prêter 
à  la  raillerie  dans  ce  qui  vient  de  se  passer.  Ce  chien 
et  ce  sergent,  que  j'ai  toujours  vus  auprès  de  Delmar 
depuis  que  je  le  connais,  me  semblent  plutôt  sus- 
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ceptibles  de  faire  naître  quelque  intérêt.  Enfin, 
cette  scène... 

Philibert,  piqué  et  du  mécontentement  d'Alfred 
et  de  l'hilarité  des  autres,  l'interrompit  : 

—  Cette  scène  est  très  sentimentale  ;  comment 
donc  !  un  chien  retrouvé  et  un  bras  cassé  ! 

—  Capitaine,  vous  avez  tort,  dit  Henri,  en  jetant 
hors  de  la  tente  la  bouteille  qu'il  venait  de  vider  ; 
ce  Bug-Jargal,  autrement  dit  Pierrot,  pique  fu- 
rieusement ma  curiosité. 

Philibert,  prêt  à  se  fâcher,  s'apaisa  en  remarquant 
que  son  verre,  qu'il  croyait  vide,  était  plein.  — 
Delmar  rentra.  —  Il  alla  s'asseoir  à  sa  place  sans 
prononcer  une  parole  ;  son  air  était  pensif,  mais  son 
visage  était  plus  calme.  Il  paraissait  si  préoccupé, 
qu'il  n'entendait  rien  de  ce  qui  se  disait  autour  de 
lui.  Rask,  qui  l'avait  suivi,  se  coucha  à  ses  pieds 
en  le  regardant  d'un  air  inquiet, 

—  Votre  verre,  capitaine  Delmar.  Goûtez  de 
celui-ci. 

—  Comment  va  Thadée?...  dit  le  capitaine, 
croyant  répondre  à  la  question  de  Philibert.  —  Oh  ! 
grâce  à  Dieu,  la  blessure  n'est  pas  dangereuse,  le 
bras  n'est  pas  cassé. 

Le  respect  involontaire  que  le  capitaine  inspirait 
à  tous  ses  compagnons  d'armes  contint  seul  l'éclat 
de  rire  prêt  à  éclore  sur  les  lèvres  de  Henri. 

—  Puisque  vous  n'êtes  plus  aussi  inquiet  de 
Thadée,  dit-il,  j'espère,  mon  cher  Delmar,  que  vous 
voudrez  bien  remplir  votre  engagement  en  nous 
racontant  l'histoire  de  votre  chien  boiteux,  et  de 
Bug-Jargal,  autrement  dit  Pierrot,  ce  vrai  Gi- 
braltar. 

A  cette  question,  faite  d'un  ton  moitié  sérieux, 
moitié   plaisant,   Delmar   n'aurait   rien    répondu, 
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si  toute  la  compagnie  n'eût  joint  ses  instances  à 
celles  du  lieutenant. 

—  Je  vais  vous  satisfaire,  messieurs,  mais  n'at- 
tendez que  le  récit  d'une  anecdote  toute  simple, 
dans  laquelle  je  ne  joue  qu'un  rôle  très  secondaire. 
Si  l'attachement  qui  existe  entre  Thadée,  Rask  et 
moi,  vous  a  fait  espérer  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, je  vous  préviens  que  vous  vous  trompez. 

Alors  il  se  fît  un  grand  silence.  Philibert  vida 
d'un  trait  sa  gourde  d'eau-de-vie,  et  Henri  s'en- 
veloppa de  la  peau  d'ours  à  demi  rongée,  pour  se 
garantir  du  frais  de  la  nuit,  tandis  qu'Alfred  ache- 
vait de  fredonner  l'air  de  mataperros. 

Delmar  resta  un  instant  rêveur,  comme  pour 
rappeler  à  son  souvenir  des  événements  passés 
depuis  longtemps.  Enfin,  il  prit  la  parole. 

—  Quoique  né  en  France,  j'ai  été  envoyé  de 
bonne"  heure  à  Saint-Domingue,  chez  un  de  mes 
oncles,  colon  très  riche,  dont  je  devais  épouser  la 
fille. 

Les  habitations  de  mon  oncle  étaient  voisines 
du  fort  Gallifet,  et  ses  plantations  occupaient  la 
majeure  partie  des  plaines  de  l'Acul.  Cette  mal- 
heureuse position,  dont  le  détail  vous  semble  sans 
doute  offrir  peu  d'intérêt,  a  été  l'une  des  premières 
causes  des  désastres  et  de  la  ruine  totale  de  ma 
famille. 

Huit  cents  nègres  cultivaient  les  immenses 
domaines  de  mon  oncle.  Je  vous  avouerai  que  la 
malheureuse  condition  de  ces  esclaves  était  encore 
aggravée  par  l'insensibilité  de  leur  maître,  dont 
une  longue  habitude  de  despotisme  absolu  avait 
endurci  le  cœur.  Accoutumé  à  se  voir  obéir  au 
premier  coup  d'oeil,  la  moindre  hésitation  de  la 
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part  d'un  esclave  était  punie  des  plus  durs  traite- 
ments, et  souvent  l'intercession  de  ses  enfants 
ne  servait  qu'à  accroître  sa  colère.  Nous  étions 
donc  obligés  de  nous  borner  à  soulager  en  secret 
des  maux  que  nous  ne  pouvions  prévenir. 

—  Comment  !  mais  voilà  des  phrases,  capitaine  ! 
Allons,  continuez  ;  vous  ne  laisserez  pas  passer  les 
malheurs  des  ci-devant  noirs,  sans  quelque  lieu 
commun  sur  l'humanité. 

—  Je  vous  remercie,  Henri,  de  m' épargner  un 
ridicule,  dit  froidement  Delmar. 

Il  continua  : 

—  Parmi  cette  foule  de  malheureux,  au  milieu 
desquels  je  passais  souvent  des  journées  entières, 
j'avais  remarqué  un  jeune  nègre  pour  qui  ses  com- 
pagnons semblaient  avoir  le  plus  profond  respect. 
Bien  qu'esclave  comme  eux,  il  lui  suffisait  d'un 
signe  pour  s'en  faire  obéir.  Ce  jeune  homme  était 
d'une  taille  presque  gigantesque.  Sa  figure,  où 
les  signes  caractéristiques  de  la  race  noire  étaient 
moins  apparents  que  sur  celle  des  autres  nègres, 
offrait  un  mélange  de  rudesse  et  de  majesté  dont 
on  se  ferait  difficilement  l'idée.  Ses  muscles  forte- 
ment prononcés,  la  largeur  de  ses  épaules  et  la 
vivacité  de  ses  mouvements  annonçaient  une  force 
extraordinaire  jointe  à  la  plus  grande  souplesse. 
Il  lui  arrivait  souvent  de  faire  en  un  jour  l'ouvrage 
de  huit  ou  dix  de  ses  camarades,  pour  les  soustraire 
aux  châtiments  réservés  à  la  négligence  ou  à  la 
fatigue.  Aussi  était-il  adoré  des  esclaves,  dont  le 
respect,  je  dirais  même  l'espèce  de  culte  pour  lui, 
semblait  pourtant  provenir  d'une  autre  cause.  — 
Ce  qui  m'étonnait  surtout,  c'était  de  le  voir  aussi 
doux,  aussi  humble  envers  ceux  qui  se  faisaient 
gloire  de  lui  obéir,  que  fier  et  hautain  vis-à-vis  de 
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nos  commandeurs.  Il  est  juste  de  dire  que  ces  es- 
claves privilégiés,  joignant  à  la  bassesse  de  leur 
condition  l'insolence  de  leur  autorité,  trouvaient 
un  malin  plaisir  à  l'accabler  de  travail  et  de  vexa- 
tions. Cependant  aucun  d'eux  n'osa  jamais  lui 
imposer  des  punitions  humiliantes.  S'il  leur  arri- 
vait de  l'y  condamner,  vingt  nègres  se  levaient 
pour  les  subir  à  sa  place  ;  et  lui,  immobile,  assistait 
froidement  à  leur  exécution,  comme  s'ils  n'eussent 
fait  que  leur  devoir.  Cet  homme  singulier  était 
connu  dans  les  cases  sous  le  nom  de  Pierrot. 

Vous  pensez  bien,  messieurs,  que  je  fus  longtemps 
avant  de  comprendre  ce  caractère  dont  je  viens 
de  vous  retracer  quelques  traits.  Aujourd'hui 
même,  que  quinze  ans  de  souvenirs  auraient  dû 
effacer  celui  du  nègre,  je  reconnais  que  rien  d'aussi 
noble  et  d'aussi  original  ne  s'est  encore  offert  à  moi 
parmi  les  hommes. 

On  m'avait  défendu  toute  communication  avec 
Pierrot.  J'avais  dix-sept  ans  quand  je  lui  parlai 
pour  la  première  fois. 

Je  me  promenais  un  jour  avec  mon  oncle  dans 
ses  vastes  possessions.  Les  esclaves,  tremblant  en 
sa  présence,  redoublaient  d'efforts  et  d'activité. 
Irascible  par  habitude,  mon  oncle  était  prêt  à  se 
fâcher  de  n'en  avoir  pas  sujet,  quand  il  aperçut 
tout  à  coup  un  noir  qui,  accablé  de  lassitude,  s'était 
endormi  sous  un  bosquet  de  dattiers.  Il  court  à  ce 
malheureux,  le  réveille  rudement,  et  lui  ordonne  de 
se  remettre  à  l'ouvrage.  Le  nègre  effrayé  se  lève,  et 
découvre  en  se  levant  un  jeune  plant  de  randia 
sur  lequel  il  s'était  couché  par  mégarde,  et  que  mon 
oncle  se  plaisait  à  élever.  —  L'arbuste  était  perdu. — - 
Le  maître,  déjà  irrité  de  ce  qu'il  appelait  la  paresse 
de  l'esclave,  devient  furieux  à  cette  vue.  Hors  de 


LE  PREMIER  BUG-JARGAL         375 

lui,  il  s'élance  sur  la  hache  que  le  nègre  avait  laissée 
à  terre,  et  lève  le  bras  pour  l'en  frapper.  —  La 
hache  ne  retomba  pas.  Je  n'oublierai  jamais  ce 
moment.  Une  main  puissante  arrêta  la  main  du 
colon.  Un  noir  d'une  stature  colossale  lui  cria  en 
français  :  Tue-moi,  car  je  viens  de  t'offenser  ;  mais 
respecte  la  vie  de  mon  frère  qui  n'a  touché  qu'à  ton 
randia.  —  Ces  paroles,  loin  de  faire  rougir  mon 
oncle,  augmentèrent  sa  rage.  Je  ne  sais  ce  qu'il 
aurait  pu  faire,  si  je  n'eusse,  dès  le  premier  moment, 
jeté  la  hache  à  travers  les  haies.  —  Je  le  suppliai 
inutilement.  Le  noir  négligent  fut  puni  de  la  bas- 
tonnade, et  son  défenseur  plongé  dans  les  cachots 
du  fort  Gallifet  comme  coupable  d'avoir  porté  la 
main  sur  un  blanc. 

Ce  nègre  était  Pierrot.  La  scène  dont  j'avais 
été  témoin  excita  tellement  ma  curiosité  et  mon 
intérêt,  que  je  résolus  de  le  voir  et  de  le  servir.  Je 
rêvai  aux  moyens  de  lui  parler. 

Quoique  fort  jeune,  comme  neveu  de  l'un  des  plus 
riches  colons  du  Cap,  j'étais  capitaine  des  milices 
de  la  paroisse  de  l' Acul.  Le  fort  Gallifet  était  confié  à 
leur  garde  et  à  un  détachement  de  dragons  jaunes, 
dont  le  chef,  qui  était  pour  l'ordinaire  un  sous- 
officier  de  cette  compagnie,  avait  le  commandement 
du  fort.  Il  se  trouvait  justement  à  cette  époque  que 
ce  commandant  était  le  fils  d'un  pauvre  colon 
auquel  j'avais  eu  le  bonheur  de  rendre  de  très 
grands  services,  et  qui  m'était  entièrement  dévoué... 

—  Et  qui  s'appelait  Thadée  ? 

—  C'est  cela  même,  mon  cher  lieutenant.  Vous 
jugez  sans  peine  qu'il  ne  me  fut  pas  difficile 
d'obtenir  de  lui  l'entrée  du  cachot  du  nègre.  J'avais 
le  droit  de  visiter  le  fort,  comme  capitaine  des 
milices.  Cependant,  pour  ne  pas  inspirer  de  soup- 
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çons  à  mon  oncle,  j'eus  soin  de  ne  m'y  rendre  qu'à 
l'heure  où  il  faisait  sa  méridienne.  Tous  les  soldats, 
excepté  ceux  de  garde,  étaient  endormis.  Guidé 
par  Thadée,  j'arrivai  à  la  porte  du  cachot  ;  Thadée 
l'ouvrit  et  se  retira.  J'entrai.  —  Le  noir  était  assis, 
car  il  ne  pouvait  se  tenir  debout  à  cause  de  sa  haute 
taille.  Il  n'était  pas  seul  ;  un  dogue  énorme  se 
leva  en  grondant  et  s'avança  vers  moi.  —  Rask  ! 
cria  le  noir.  —  Le  jeune  dogue  se  tut  et  revint  se 
coucher  aux  pieds  de  son  maître. 

J'étais  en  uniforme  ;  la  lumière  que  répandait  le 
soupirail  dans  cet  étroit  cachot  était  si  faible,  que 
Pierrot  ne  me  reconnut  pas. 

—  Je  suis  prêt,  me  dit-il  d'un  ton  calme. 

En  achevant  ces  paroles,  il  se  leva  à  demi.  — 
Je  suis  prêt,  répéta-t-il  encore. 

—  Je  croyais,  lui  dis-je,  surpris  de  la  liberté 
de  ses  mouvements,  je  croyais  que  vous  aviez  des 
fers. 

Il  poussa  du  pied  quelques  débris  qui  résonnè- 
rent. 

—  Je  les  ai  brisés. 

Il  y  avait  dans  le  ton  dont  il  prononça  ces  der- 
nières paroles  quelque  chose  qui  semblait  dire  : 
Je  ne  suis  pas  fait  pour  porter  des  fers.  —  Je 
repris  : 

—  L'on  ne  m'avait  pas  dit  qu'on  vous  eût  laissé 
un  chien. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  fait  entrer. 

J'étais  de  plus  en  plus  étonné.  La  porte  du 
cachot  était  fermée  en  dehors  d'un  triple  verrou. 
Le  soupirail  avait  à  peine  six  pouces  de  largeur, 
et  était  garni  de  deux  barreaux  de  fer.  Il  paraît 
qu'il  comprit  le  sens  de  mes  réflexions  ;  il  se  leva, 
détacha  sans  effort  une  pierre  énorme  placée  au- 
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dessous  di^  soupirail,  enleva  les  deux  barreaux 
scellés  en  dehors  de  cette  pierre,  et  pratiqua  ainsi 
une  ouverture  où  deux  hommes  auraient  facilement 
pu  passer.  Cette  ouverture  donnait  de  plain-pied 
sur  le  bois  de  dattiers  et  de  cocotiers  qui  couvre 
le  morne  auquel  le  fort  était  adossé. 

Le  chien,  voyant  l'issue  ouverte,  crut  que  son 
maître  voulait  qu'il  sortît.  Il  se  dressa,  prêt  à 
partir  ;  un  geste  du  noir  le  renvoya  à  sa  place. 

La  surprise  me  rendait  muet.  —  Le  noir  me 
reconnut  au  grand  jour  ;  mais  il  n'en  fit  rien 
paraître. 

—  Je  puis  encore  vivre  deux  jours  sans  manger, 
dit-il.  —  Je  fis  un  geste  d'horreur.  Je  remarquai 
alors  la  maigreur  du  prisonnier.  Il  ajouta  : 

—  Mon  chien  ne  veut  manger  que  de  ma  main  ; 
si  je  n'avais  pu  élargir  ce  trou,  le  pauvre  Rask  serait 
mort  de  faim.  Il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  que 
lui,  puisqu'il  faut  toujours  que  je  meure. 

—  Non,  m'écriai-je,  non  ;  vous  ne  mourrez  pas 
de  faim.  —  Il  ne  me  comprit  pas. 

—  Sans  doute,  reprit-il  en  souriant  amèrement, 
j'aurais  pu  vivre  encore  deux  jours  sans  manger  ; 
mais...  —  je  suis  prêt,  monsieur  l'officier.  Au- 
jourd'hui vaut  encore  mieux  que  demain.  —  Ne 
faites  pas  de  mal  à  Rask. 

Je  sentis  alors  ce  que  voulait  dire  son  :  Je  suis 
prêt.  Accusé  d'un  crime  capital,  il  croyait  que  je 
venais  pour  le  mener  à  la  mort;  et  cet  homme  colos- 
sal, quand  tous  les  moyens  de  fuir  lui  étaient  ou- 
verts, doux  et  tranquille,  répétait  à  un  enfant  :  Je 
suis  prêt  ! 

Henri  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  :  —  Des 
phrases  !  —  Delmar,  qui  s'était  arrêté  pour  re- 
prendre haleine,  ne  l'entendit  pas  et  continua. 
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—  Ne  faites  pas  de  mal  à  Rask  !  répéta-t-il 
encore. 

Je  ne  pus  me  contenir.  —  Quoi  !  lui  dis-je,  non 
seulement  vous  me  prenez  pour  un  bourreau,  mais 
vous  doutez  encore  de  mon  humanité  envers  un 
pauvre  animal  ! 

Il  s'attendrit  ;  sa  voix  s'altéra. 

—  Blanc,  dit-il  en  me  tendant  la  main,  blanc, 
pardonne  ;  j'aime  mon  chien.  —  Et,  ajouta-t-il 
après  un  court  silence,  et  les  tiens  m'ont  fait  bien 
du  mal  ! 

Je  lui  serrai  la  main,  je  le  détrompai.  —  Ne  me 
connaissiez- vous  pas  ?  lui  dis-je. 

—  Je  savais  que  tu  étais  un  blanc,  et,  pour  les 
blancs,  quelque  bons  qu'ils  soient,  un  noir  est  si 
peu  de  chose  !  Je  ne  suis  pourtant  pas  d'un  rang 
inférieur  au  tien,  ajouta-t-il  fièrement. 

Ma  curiosité  était  vivement  excitée  ;  je  le  pressai 
de  me  dire  qui  il  était  et  ce  qu'il  avait  souffert.  Il 
garda  un  sombre  silence. 

Ma  démarche  l'avait  touché  ;  mes  offres  de  ser- 
vice, mes  prières  vainquirent  son  indifférence 
pour  la  vie.  Il  sortit  et  rapporta  quelques  dattes  et 
une  énorme  noix  de  coco.  —  Puis,  il  referma  l'ou- 
verture et  se  mit  à  manger.  En  conversant  avec 
lui,  je  remarquai  qu'il  parlait  avec  facilité  le  fran- 
çais et  l'espagnol,  et  ne  paraissait  pas  dénué  de 
connaissances.  Cet  homme  était  si  étonnant  sous 
tant  d'autres  rapports,  que  jusqu'alors  la  pureté 
de  son  langage  ne  m'avait  pas  frappé.  —  J'essayai 
de  nouveau  d'en  savoir  la  cause  ;  il  se  tut.  Enfin  je 
le  quittai,  ordonnant  à  mon  fidèle  Thadée  d'avoir 
pour  lui  tous  les  égards  et  tous  les  soins  possibles. 

Je  le  voyais  tous  les  jours  à  la  même  heure.  Son 
affaire  m'inquiétait  ;  malgré  mes  prières,  mon  oncle 
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s'obstinait  à  le  poursuivre.  Je  ne  cachais  pas  mes 
craintes  à  Pierrot  :  il  m'écoutait  avec  indifférence. 

Souvent  Rask  arrivait  tandis  que  nous  étions 
ensemble,  portant  une  large  feuille  de  palmier 
autour  de  son  cou.  Le  noir  la  détachait,  lisait  des 
caractères  inconnus  qui  y  étaient  tracés,  puis  la 
déchirait.  J'étais  habitué  à  ne  pas  lui  faire  de  ques- 
tions. 

Un  jour,  j'entrai  sans  qu'il  parût  prendre  garde 
à  moi.  Il  tournait  le  dos  à  la  porte  de  son  cachot 
et  chantonnait,  d'un  ton  mélancolique,  l'air  es- 
pagnol :  Yo  que  soy  contràbandista.  —  Quand  il 
eut  fini,  il  se  tourna  brusquement  vers  moi  et  me 
cria  : 

—  Frère,  promets,  si  jamais  tu  doutes  de  moi, 
d'écarter  tes  soupçons  quand  tu  m'entendras  chan- 
ter cet  air. 

Son  regard  était  pressant;  je  lui  promis  ce  qu'il 
désirait.  Il  prit  l'écorce  profonde  de  la  noix  qu'il 
avait  cueillie  le  jour  de  ma  première  visite  et  con- 
servée depuis,  la  remplit  de  vin,  m'engagea  à  y 
porter  les  lèvres  et  la  vida  d'un  trait.  A  compter  de 
ce  jour,  il  ne  m'appela  plus  que  frère. 

Cependant,  je  commençais  à  concevoir  quelque 
espérance.  Mon  oncle  n'était  plus  aussi  irrité. 
Je  lui  représentais  un  jour  que  Pierrot  était  le  plus 
vigoureux  de  ses  esclaves,  qu'il  faisait  l'ouvrage 
de  dix  autres,  et  qu'enfin  il  n'avait  voulu  qu'em- 
pêcher son  maître  de  commettre  un  crime.  Il 
m'écoutait,  et  me  faisait  entendre  qu'il  ne  donnerait 
pas  suite  à  l'accusation.  Je  ne  disais  rien  au  noir 
du  changement  de  mon  oncle,  voulant  jouir  du 
plaisir  de  lui  annoncer  sa  liberté  tout  entière,  si 
je  l'obtenais.  Ce  qui  m'étonnait,  c'était  de  voir  que, 
se  croyant  dévoué  à  la  mort,  il  ne  profitait  d'aucun 
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des  moyens  de  fuir  qui  étaient  en  son  pouvoir.  — 
Je  dois  rester,  me  répondit-il  froidement,  on  pen- 
serait que  j'ai  eu  peur. 

Mon  oncle  retira  sa  plainte.  Je  courus  au  fort 
pour  l'annoncer  à  Pierrot. 

Thadée,  le  sachant  libre,  entra  avec  moi  dans  la 
prison.  Il  n'y  était  plus.  Rask,  qui  s'y  trouvait  seul, 
vint  à  moi  d'un  air  caressant  ;  à  son  cou  était 
attachée  une  feuille  de  palmier  ;  je  la  pris  et  j'y  lus 
ces  mots  :  Merci  !  tu  m'as  sauvé  la  vie  ;  n'oublie  pas 
ta  promesse. 

Thadée  était  encore  plus  étonné  que  moi  ;  il 
ignorait  le  secret  du  soupirail,  et  s'imaginait  que 
le  nègre  s'était  changé  en  chien.  Je  lui  laissai  croire 
ce  qu'il  voulut,  me  contentant  d'exiger  de  lui  le 
silence  sur  ce  qu'il  avait  vu. 

Je  voulus  emmener  Rask.  En  sortant  du  fort,  il 
s'enfonça  dans  les  haies  voisines  et  disparut. 

Mon  oncle  fut  outré  de  l'évasion  de  l'esclave  ;  il 
ordonna  des  recherches  que  rendirent  inutiles  les 
événements  que  je  vais  raconter. 

Trois  jours  après  la  singulière  fuite  de  Pierrot, 
c'était  dans  la  fameuse  nuit  du  21  au  22  août  1791, 
je  me  promenais  en  rêvant  près  des  batteries  de  la 
baie  de  l'Acul  dont  j'étais  venu  visiter  le  poste, 
quand  j'aperçus  à  l'horizon  une  lueur  rougeâtre 
s'élever  et  s'étendre  du  côté  des  plaines  du  Limbe. 
Les  soldats  et  moi  l'attribuâmes  à  quelque  incendie 
accidentel  ;  mais  en  un  moment  les  flammes  de- 
vinrent si  apparentes,  la  fumée  poussée  par  les 
vents  grossit  et  s'épaissit  à  un  tel  point,  que  je 
repris  promptement  le  chemin  du  fort  pour  donner 
l'alarme  et  envoyer  des  secours.  En  passant  près  des 
cases  de  nos  noirs,  je  fus  surpris  de  l'agitation 
extraordinaire  qui  y   régnait  ;   la  plupart  étaient 
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encore  éveillés  et  parlaient  avec  une  extrême 
vivacité.  Je  traversai  un  bosquet  de  mangliers 
où  se  trouvait  un  amas  de  haches  et  de  pioches. 
J'entendis  des  paroles  dont  le  sens  me  parut  être 
que  les  esclaves  des  plaines  du  Limbe  étaient  en 
pleine  révolte,  et  livraient  aux  flammes  les  habi- 
tations et  les  plantations  situées  de  l'autre  côté 
du  Cap.  Justement  inquiet,  je  fis  sur-le-champ 
mettre  sous  les  armes  les  milices  de  l'Acul,  et 
j'ordonnai  de  surveiller  les  esclaves.  Tout  rentra 
dans  le  calme. 

Cependant  les  ravages  semblaient  croître  à 
chaque  instant  dans  le  Limbe.  On  croyait  même 
distinguer  le  bruit  lointain  de  l'artillerie  et  des 
fusillades.  Vers  les  deux  heures  du  matin,  ne  pou- 
vant me  contenir,  je  laissai  à  Acul  une  partie 
des  milices  sous  les  ordres  du  lieutenant,  *et, 
malgré  les  défenses  de  mon  oncle  et  les  prières  de 
sa  famille,  je  pris  avec  le  reste  le  chemin  du  Cap. 

Je  n'oublierai  jamais  l'aspect  de  cette  ville  quand 
j'en  approchai.  Les  flammes  qui  dévoraient  les 
plantations  du  Limbe  y  répandaient  une  sombre 
lumière  obscurcie  par  les  torrents  de  fumée  que 
le  vent  chassait  dans  les  rues.  Des  tourbillons 
d'étincelles,  formés  par  les  menus  débris  embrasés 
des  cannes  à  sucre,  et  emportés  avec  violence, 
comme  une  neige  abondante,  sur  les  toits  des 
maisons  et  sur  les  agrès  des  vaisseaux  mouillés 
dans  la  rade,  menaçaient  à  chaque  instant  la  ville 
du  Cap  d'un  incendie  non  moins  déplorable  que 
celui  dont  ses  environs  étaient  la  proie.  C'était  un 
spectacle  affreux  et  imposant  que  de  voir,  d'un 
côté,  les  pâles  habitants  exposant  encore  leur  vie 
pour  disputer  au  terrible  fléau  l'unique  toit  qui 
allait  leur  rester  de  tant  de  richesses  ;  tandis  que, 
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de  l'autre,  les  navires,  redoutant  le  même  sort,  et 
favorisés  du  moins  par  ce  vent  si  funeste  aux  mal- 
heureux colons,  s'éloignaient  à  pleines  voiles  sur 
une  mer  teinte  des  feux  sanglants  de  l'incendie. 

Etourdi  par  le  canon  des  forts,  les  clameurs  des 
fuyards  et  le  fracas  des  écroulements,  je  ne  savais 
de  quel  côté  diriger  mes  soldats,  quand  je  rencon- 
trai sur  la  place  d'armes  le  capitaine  des  dragons 
jaunes,  qui  nous  servit  de  guide.  Je  ne  m'arrêterai 
pas,  messieurs,  à  vous  décrire  le  tableau  que  nous 
offrait  la  plaine  incendiée.  Assez  d'autres  ont  dépeint 
les  désastres  du  Cap,  et  le  sourire  de  Henri  m'aver- 
tit de  ne  pas  marcher  sur  leurs  traces.  Je  me  con- 
tenterai de  vous  dire  que  nous  trouvâmes  les 
rebelles  maîtres  du  Dondon,  du  bourg  d'Onana- 
minte  et  des  malheureuses  plantations  du  Limbe. 
Tout  ce  que  nous  pûmes  faire,  aidés  des  milices 
du  Quartier-Dauphin,  de  la  compagnie  des  dragons 
jaunes  et  de  celle  des  dragons  rouges,  se  borna 
à  les  débusquer  de  la  Petite-Anse,  où  ils  commen- 
çaient à  s'établir.  Ils  y  laissèrent  en  partant  des 
traces  de  leur  cruauté  ;  tous  les  blancs  furent 
massacrés  ou  mutilés  de  la  manière  la  plus  barbare. 
Nous  jetâmes  dans  le  fort  de  la  Petite-Anse  une 
garnison  assez  nombreuse,  et,  sur  les  six  heures  du 
matin,  nous  rentrâmes  au  Cap,  noircis  par  la  fu- 
mée, accablés  de  chaleur  et  de  lassitude.  —  Je 
m'étais  étendu  sur  mon  manteau,  au  milieu  de  la 
place  d'armes,  espérant  y  goûter  quelque  repos, 
quand  je  vis  un  dragon  jaune,  cou, vert  de  sueur 
et  de  poussière,  accourir  vers  moi  à  toutes  brides. 
Je  me  levai  sur-le-champ,  et,  au  peu  de  paroles 
entrecoupées  qui  lui  échappèrent,  j'appris  avec  une 
nouvelle  consternation  que  la  révolte  avait  gagné 
les  plaines  de  l'Acul  et  que  les  noirs  assiégeaient 
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le  fort  Gallifet,  où  s'étaient  renfermés  les  milices  et 
les  colons.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  Je 
fis  donner  des  chevaux  à  ceux  de  mes  soldats  qui 
voulurent  me  suivre,  et,  guidé  par  le  dragon, 
j'arrivai  en  vue  du  fort  sur  les  sept  heures.  Les 
domaines  de  mon  oncle  étaient  dévastés  par  les 
flammes  comme  ceux  du  Limbe.  Le  drapeau  blanc 
flottait  encore  sur  le  donjon  du  fort  ;  un  moment 
après,  cet  édifice  fut  enveloppé  tout  entier  d'un  tour- 
billon de  fumée,  qui,  en  s'éclaircissant,  nous  le  laissa 
voir  surmonté  du  drapeau  rouge.  Tout  était  fini. 

Nous  redoublâmes  de  vitesse  ;  nous  fûmes  bientôt 
sur  le  champ  du  carnage.  Les  noirs  fuyaient  à 
notre  approche;  mais  nous  les  voyions  distinctement, 
à  droite  et  à  gauche,  massacrant  les  blancs  et 
incendiant  les  habitations.  Thadée,  couvert  de 
blessures,  se  présenta  devant  moi  ;  il  me  reconnut 
au  milieu  du  tumulte.  —  Mon  capitaine,  me  dit-il, 
votre  Pierrot  est  un  sorcier  ou  au  moins  un  diable  ; 
il  a  pénétré  dans  le  fort,  je  ne  sais  par  où,  et  voyez!... 
Quant  à  monsieur  votre  oncle  et  à  sa  famille...  — 
En  ce  moment,  un  grand  noir  sortit  de  derrière 
une  sucrerie  enflammée,  emportant  un  vieillard 
qui  criait  et  se  débattait  dans  ses  bras.  Le  vieillard 
était  mon  oncle,  le  noir  était  Pierrot.  —  Misérable  ! 
lui  criai- je.  —  Je  dirigeai  mon  pistolet  sur  lui  ; 
un  esclave  se  jeta  au-devant  de  la  balle  et  tomba 
mort.  Pierrot  se  retourna  et  me  parut  proférer 
quelques  paroles,  puis  il  se  perdit  dans  les  touffes 
de  cannes  embrasées.  Un  instant  après,  un  chien 
énorme  passa  à  sa  suite,  tenant  dans  sa  gueule 
un  berceau  que  je  reconnus  pour  celui  du  dernier 
fils  de  mon  oncle.  Le  chien  était  Rask  ;  transporté 
de  rage,  je  déchargeai  sur  lui  mon  second  pistolet, 
mais  je  le  manquai. 
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Cependant  l'incendie  continuait  ses  ravages  ; 
les  noirs,  dont  la  fumée  nous  empêchait  de  dis- 
tinguer le  nombre,  paraissaient  s'être  retirés.  Nous 
fûmes  forcés  de  retourner  au  Cap. 

Je  fus  agréablement  surpris  d'y  retrouver  la 
famille  de  mon  oncle  ;  elle  devait  son  salut  à  l'es- 
corte qu'un  nègre  lui  avait  donnée  au  milieu  du 
carnage.  Mon  oncle  seul  et  son  plus  jeune  fils 
manquaient.  Je  ne  doutai  pas  que  Pierrot  ne  les 
eût  sacrifiés  à  sa  vengeance.  Je  me  ressouvins  de 
mille  circonstances  dont  le  mystère  me  semblait 
inexpliqué,  et  j'oubliai  totalement  ma  promesse. 

On  fortifia  le  Cap  à  la  hâte.  L'insurrection  faisait 
des  progrès  effrayants  ;  les  nègres  de  Port-au- 
Prince  commençaient  à  s'agiter  ;  Biassou  comman- 
dait ceux  du  Limbe,  de  Dondon  et  de  l'Acul  ;  Jean- 
François  s'était  fait  proclamer  généralissime  des 
révoltés  de  la  plaine  du  Maribaron  ;  Bouckmant, 
célèbre  depuis  par  sa  mort  tragique,  parcourait 
avec  ses  brigands  les  plaines  de  la  Limonade  ; 
et  enfin  les  bandes  du  Morne-Rouge  avaient 
reconnu  pour  chef  un  nègre  nommé  Bug-Jargal. 
Le  caractère  de  ce  dernier,  si  l'on  en  croyait  les 
relations,  contrastait  d'une  manière  singulière 
avec  la  férocité  des  autres.  Tandis  que  Bouckmant 
et  Biassou  inventaient  mille  genres  de  mort  pour 
les  prisonniers  qui  tombaient  entre  leurs  mains, 
Bug-Jargal  s'empressait  de  leur  fournir  les  moyens 
de  quitter  l'île.  Les  premiers  contractaient  des 
marchés  avec  les  lanches  espagnols  qui  croisaient 
autour  des  côtes  pour  les  laisser  s'enrichir  des 
dépouilles  des  malheureux  qu'ils  forçaient  à  fuir  ; 
Bug-Jargal  coula  à  fond  plusieurs  de  ces  corsaires. 
M.  Colas  de  Maigné  et  huit  autres  colons  distingués 
furent   détachés   par   ses   ordres    de   la   roue   où 
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Bouckmant  les  avait  fait  lier.  On  citait  de  lui  mille 
autres  traits  de  générosité  qu'il  serait  trop  long 
de  vous  rapporter. 

Je  n'entendais  plus  parler  de  Pierrot.  Les  rebelles, 
commandés  par  Biassou,  continuaient  d'inquiéter 
le  Cap  ;  le  gouverneur  résolut  de  les  repousser 
dans  l'intérieur  de  l'île.  Les  milices  de  l'Acul,  du 
Limbe,  d'Onanaminte  et  de  Maribaron,  réunies  au 
régiment  du  Cap  et  aux  redoutables  compagnies 
jaune  et  rouge,  constituaient  notre  armée  active. 
Les  milices  du  Dondon  et  du  Quartier-Dauphin, 
renforcées  d'un  corps  de  volontaires,  sous  les  ordres 
du  négociant  Poncignon,  formaient  la  garnison  de 
la  ville. 

Le  général  voulut  d'abord  se  débarrasser  de 
Bug-Jargal,  dont  la  diversion  l'ai  armait  ;  il  envoya 
contre  lui  les  milices  d'Onanaminte  et  un  bataillon 
du  Cap.  Ce  corps  rentra  deux  jours  après  com- 
plètement battu.  Le  général  s'obstina  à  vouloir 
vaincre  Bug-Jargal  ;  il  fit  repartir  le  même  corps 
avec  un  renfort  de  cinquante  dragons  jaunes  et 
de  quatre  cents  miliciens  de  Maribaron.  Cette 
seconde  armée  fut  encore  plus  maltraitée  que  la 
première.  Thadée,  qui  était  de  cette  expédition, 
en  conçut  un  violent  dépit,  et  me  jura  à  son  tour 
qu'il  se  vengerait  de  ce  Bug-Jargal...  — 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  de  Delmar  ;  il 
croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  parut,  durant 
quelques  minutes,  plongé  dans  une  rêverie  dou- 
loureuse ;  enfin,  il  reprit  : 

—  La  nouvelle  arriva  que  Bug-Jargal  avait 
quitté  le  Morne-Rouge  et  dirigeait  sa  troupe  par 
les  montagnes  pour  se  joindre  à  Biassou.  Le  général 
sauta  de  joie.  —  Nous  les  tenons  !  dit-il  en  se  frot- 
tant les  mains.  —  Le  lendemain,  l'armée  coloniale 
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était  à  une  lieue  en  avant  du  Cap  ;  les  insurgés, 
à  notre  approche,  abandonnèrent  précipitamment 
Port-Margot  et  le  fort  Gallifet.  Toutes  les  bandes 
se  replièrent  vers  les  montagnes.  Le  général  était 
triomphant.  Nous  poursuivîmes  notre  marche. 
Chacun  de  nous,  en  passant  dans  des  plaines  arides 
et  désolées,  cherchait  à  saluer  encore  d'un  triste 
regard  le  lieu  où  étaient  ses  champs,  ses  habitations, 
ses  richesses.  Souvent,  il  n'en  pouvait  reconnaître 
la  place.  Je  vous  ferai  grâce  des  réflexions.  Le  soir 
du  troisième  jour,  nous  entrâmes  dans  les  gorges 
de  la  Grande-Rivière.  On  estimait  que  les  noirs 
étaient  à  vingt  lieues  dans  les  montagnes. 

Nous  assîmes  notre  camp  sur  un  mornet  qui 
paraissait  leur  avoir  servi  au  même  usage,  à  la 
manière  dont  il  était  dépouillé.  Cette  position 
n'était  pas  heureuse,  il  est  vrai  que  nous  étions 
tranquilles  ;  le  mornet  était  dominé  de  tous  côtés 
par  des  rochers  à  pic  couverts  d'épaisses  forêts. 
La  Grande-Rivière  coulait  derrière  le  camp  ; 
resserrée  entre  deux  côtes,  elle  était  dans  cet  en- 
droit étroite  et  profonde.  Ses  bords,  brusquement 
inclinés,  se  hérissaient  de  touffes  de  buissons  im- 
pénétrables à  la  vue.  Souvent  même  son  cours  était 
caché  par  des  guirlandes  de  lianes  qui,  s'accrochant 
aux  branches  des  érables  à  fleurs  rouges  semés 
parmi  les  buissons,  mariaient  leurs  jets  d'une  rive 
à  l'autre,  et,  se  croisant  de  mille  manières,  for- 
maient sur  le  fleuve  de  larges  tentes  de  verdure. 
L'œil,  qui  les  contemplait  du  haut  des  roches 
voisines,  croyait  voir  des  prairies  humides  encore 
de  rosée.  Un  bruit  sourd,  ou  quelquefois  une  sar- 
celle sauvage,  perçant  tout  à  coup  ce  rideau  fleuri, 
décelaient  seuls  la  présence  de  l'eau. 

Le  soleil  cessa  bientôt  de  dorer  la  cime  aiguë 
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des  monts  lointains  de  la  Treille.  Peu  à  peu  l'ombre 
s'étendit  sur  le  camp,  et  le  silence  ne  fut  plus  troublé 
que  par  les  cris  de  la  grue  et  les  pas  mesurés  des 
sentinelles. 

Tout  à  coup  le  redoutable  chant  d'Oua-Nassé  se 
fit  entendre  sur  nos  têtes  ;  les  palmiers  et  les  cèdres 
qui  couronnaient  les  rocs  s'embrasèrent,  et  les 
clartés  livides  de  l'incendie  nous  montrèrent  sur 
les  sommets  voisins  de  nombreuses  bandes  de 
mulâtres  dont  le  teint  cuivré  paraissait  rouge  à  la 
lueur  des  flammes.  C'étaient  ceux  de  Biassou.  Le 
danger  était  imminent.  Les  chefs,  s'éveillant  en 
sursaut,  coururent  rassembler  leurs  soldats,  la 
trompette  sonna  l'alarme,  et  nos  lignes  se  formèrent 
en  tumulte.  Mais  les  noirs,  au  lieu  de  profiter  du 
désordre  où  nous  étions,  nous  regardaient,  immo- 
biles, en  chantant  Oua-Nassé. 

Un  noir  gigantesque  parut  seul  sur  le  pic  le 
plus  élevé  au-dessus  de  la  Grande-Rivière.  Une 
plume  couleur  de  feu  flottait  sur  son  front,  une 
hache  était  dans  sa  main  droite,  un  drapeau  dans 
sa  main  gauche.  Je  reconnus  Pierrot.  Si  une  cara- 
bine se  fût  trouvée  à  ma  portée,  la  rage  m'aurait 
peut-être  fait  commettre  une  lâcheté.  Le  noir 
répéta  le  refrain  d'Oua-Nassé,  planta  son  drapeau 
sur  le  pic,  lança  sa  hache  au  milieu  de  nous  et 
s'engloutit  dans  les  flots  du  fleuve. 

Alors  les  noirs  commencèrent  à  rouler  sur  nos 
colonnes  d'énormes  quartiers  de  rochers  ;  une 
grêle  de  balles  et  de  flèches  tomba  sur  le 
mornet.  Nos  soldats,  furieux  de  ne  pouvoir 
atteindre  les  assaillants,  expiraient  en  désespérés, 
écrasés  par  les  rochers  ou  percés  de  flèches.  Laie 
horrible  confusion  régnait  dans  l'armée.  Soudain 
un  bruit  affreux  parut  sortir  du  milieu  de  la  Grande- 
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Rivière  ;  une  scène  extraordinaire  s'y  passait.  Les 
dragons  jaunes,  horriblement  maltraités  par  les 
masses  que  les  mulâtres  poussaient  du  haut  des 
montagnes,  avaient  conçu  l'idée  de  se  réfugier, 
pour  y  échapper,  sous  les  voûtes  flexibles  des  lianes 
dont  le  fleuve  était  couvert.  Thadée  avait  le  pre- 
mier mis  en  avant  ce  moyen,  d'ailleurs  ingénieux... 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  capitaine... 

Il  y  avait  plus  d'un  quart  d'heure  que  le  sergent 
Thadée,  le  bras  droit  en  écharpe,  s'était  glissé, 
sans  être  vu  de  personne,  dans  un  coin  de  la  tente, 
où  ses  gestes  avaient  seuls  exprimé  la  part  qu'il 
prenait  au  récit  de  son  maître,  jusqu'au  moment 
où,  ne  croyant  pas  que  le  respect  lui  permît  de 
laisser  passer  un  éloge  aussi  direct  sans  en  remer- 
cier le  capitaine,  il  balbutia  d'un  ton  confus  :  Vous 
êtes  bien  bon,  mon  capitaine. 

Un  éclat  de  rire  général  s'éleva.  Delmar  se  re- 
tourna et  lui  cria  d'un  ton  sévère  : 

—  Comment  !  vous  ici,  Thadée  !...  Et  votre  bras?... 
Les  traits  du  vieux  soldat  se  rembrunirent  ;  il 

chancela  et  leva  la  tête  en  arrière,  comme  pour 
arrêter  une  larme  qui  roulait  dans  ses  yeux. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit-il  enfin  à  voix  basse,  je 
n'aurais  jamais  cru  que  mon  capitaine  manquât 
de  respect  à  son  vieux  sergent  jusqu'à  lui  dire 
vous. 

Delmar  se  leva  précipitamment. 

—  Pardonne,  mon  vieil  ami,  pardonne  !  s'écria- 
t-il.  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dit.  Tiens,  Thad,  me 
pardonnes-tu  ? 

Les  larmes  jaillirent  des  yeux  du  sergent,  malgré 
lui. 

—  Voilà  la  troisième  fois,  balbutia-t-il,  mais 
celles-ci  sont  de  joie. 
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La  paix  était  faite.  Un  court  silence  s'ensuivit. 

—  Mais  dis-moi,  Thadée,  demanda  le  capitaine 
doucement,  pourquoi  as-tu  quitté  l'ambulance 
pour  venir  ici  ? 

—  C'est  que,  avec  votre  permission,  monsieur... 
j'étais  venu  pour  vous  demander,  mon  capitaine, 
s'il  faudrait  mettre  demain  la  housse  galonnée 
à  votre  cheval  de  bataille. 

Henri  se  mit  à  rire.  —  Vous  auriez  mieux  fait, 
Thadée,  de  demander  au  chirurgien-major  s'il 
faudrait  mettre  demain  deux  onces  de  charpie  sur 
votre  bras  malade. 

—  Ou  de  vous  informer,  reprit  Philibert,  si 
vous  pourriez  boire  un  peu  de  vin  pour  vous  ra- 
fraîchir. En  attendant,  voici  de  l'eau-de-vie  qui 
ne  peut  que  vous  faire  du  bien  ;  goûtez-en,  mon 
brave  sergent. 

Thadée  s'avança,  fit  une  révérence  respectueuse, 
s'excusa  de  prendre  le  verre  de  la  main  gauche, 
et  le  vida  à  la  santé  de  la  compagnie.  Il  s'anima  : 

—  Vous  en  étiez,  mon  capitaine,  au  moment, 
au  moment  où...  Eh  bien,  oui,  ce  fut  moi  qui 
proposai  d'entrer  sous  les  lianes  pour  empêcher 
des  chrétiens  d'être  tués  par  des  pierres.  Notre 
officier  qui,  ne  sachant  pas  nager,  craignait  de  se 
noyer,  et  cela  était  bien  naturel,  s'y  opposait  de 
toutes  ses  forces,  jusqu'à  ce  qu'il  vît,  monsieur,  avec 
votre  permission,  un  gros  caillou,  qui  manqua  de 
l'écraser,  tomber  sur  la  rivière,  sans  pouvoir 
s'y  enfoncer,  à  cause  des  herbes.  On  me  proposa 
donc  de  se  rendre  à  mon  avis,  à  condition  que 
j'essayerais  le  premier  de  l'exécuter.  Je  vais;  je 
descends  le  long  du  bord,  je  saute  sous  le  berceau 
en  me  tenant  aux  branches  d'en  haut,  et,  dites, 
mon  capitaine,  je  me  sens  tirer  par  la  jambe.  Je  me 
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débats.  Je  crie  au  secours.  Je  reçois  plusieurs  coups 
de  sabre.  —  Et  voilà  tous  les  dxagons,  qui  étaient 
des  diables,  qui  se  précipitent  pêle-mêle  sous  les 
lianes.  C'étaient  les  noirs  du  Morne-Rouge,  qui 
s'étaient  cachés  là,  sans  qu'on  s'en  doutât,  pro- 
bablement pour  nous  tomber  sur  le  dos,  comme  un 
sac  trop  chargé,  le  moment  d'après.  Cela  n'aurait 
pas  été  un  bon  moment  pour  pêcher.  On  se  battait, 
on  jurait,  on  criait.  —  Étant  tout  nus,  ils  étaient 
plus  alertes  que  nous  ;  mais  nos  coups  portaient 
mieux  que  les  leurs.  Nous  nagions  d'un  bras,  et 
nous  nous  battions  de  l'autre,  comme  cela  se 
pratique  toujours  dans  ce  cas-là.  Ceux  qui  ne  sa- 
vaient pas  nager,  dites,  mon  capitaine,  se  suspen- 
daient d'une  main  aux  lianes,  et  les  noirs  les  tiraient 
par  les  jambes.  Au  milieu  du  tumulte,  je  vis  un 
grand  nègre  qui  se  défendait  comme  un  Belzébuth 
contre  huit  ou  dix  de  mes  camarades  ;  je  nageai 
là,  et  je  reconnus  Pierrot,  autrement  dit  Bug... 
Mais  cela  ne  doit  se  découvrir  qu'après,  n'est-ce 
pas,  monsieur  ?  Je  reconnus  Pierrot.  —  Depuis  la 
prise  du  fort,  nous  étions  brouillés  ensemble  ;  je 
le  saisis  à  la  gorge.  Il  allait  se  délivrer  de  moi  d'un 
coup  de  poignard,  quand  il  me  regarda.  Alors,  au 
lieu  de  me  tuer,  il  se  rendit.  Ce  qui  fut  très  mal- 
heureux, mon  capitaine,  car  s'il  ne  s'était  pas 
rendu...  Enfin,  bref,  aussitôt  que  les  nègres  le  virent 
pris,  ils  sautèrent  sur  nous  pour  le  délivrer.  Si  bien 
que  les  milices  allaient  aussi  entrer  dans  l'eau  pour 
nous  secourir,  quand  Pierrot,  voyant  sans  doute 
que  les  nègres  allaient  tous  être  massacrés,  dit 
quelques  mots  d'un  vrai  grimoire,  puisqu'il  les  mit 
tous  en  fuite.  Ils  plongèrent  et  disparurent  en  un 
clin  d'ceil.  Cette  bataille  sous  l'eau  aurait  eu  quelque 
chose  d'agréable,  si  je  n'y  avais  pas  perdu  un  doigt 
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et  mouillé  dix  cartouches,  et  si...  pauvre  homme  ! 
mais  cela  était  écrit,  mon  capitaine.  — 

Et  le  sergent,  après  avoir  respectueusement 
appuyé  le  revers  de  sa  main  gauche  sur  la  grenade 
de  son  bonnet  de  police,  réleva  vers  le  ciel  d'un 
air  inspiré.  Delmar  paraissait  violemment  agité. 

—  Oui,  dit-il,  oui,  tu  as  raison,  mon  vieux 
Thadée,  cette  nuit-là  fut  une  nuit  fatale. 

Il  serait  tombé  dans  une  profonde  rêverie,  si 
l'assemblée  ne  l'eût  vivement  pressé  de  continuer. 
Il  poursuivit  : 

—  Tandis  que  la  scène  que  Thadée  vient  de  dé- 
crire... 

Thadée  triomphant  vint  se  placer  derrière  le 
capitaine. 

...  Tandis  que  la  scène  que  Thadée  vient  de  dé- 
crire se  passait  derrière  le  mornet,  j'étais  parvenu, 
avec  quelques-uns  des  miens,  à  grimper,  de  brous- 
saille  en  broussaille,  sur  un  pic  nommé  le  pic  du 
Paon,  de  niveau  avec  les  positions  des  noirs.  Le 
chemin  une  fois  frayé,  le  sommet  fut  bientôt  cou- 
vert de  milices  ;  nous  commençâmes  une  vive  fusil- 
lade. Les  nègres,  moins  bien  armés  que  nous,  ne 
purent  nous  riposter  aussi  chaudement  ;  ils  se 
mirent  à  se  décourager  :  nous  redoublâmes  d'a- 
charnement, et  bientôt  les  rocs  les  plus  voisins 
furent  évacués  par  les  rebelles,  qui  cependant 
eurent  d'abord  soin  de  faire  rouler  les  cadavres 
de  leurs  morts  sur  le  reste  de  l'armée,  encore 
rangée  sur  le  mornet.  A  l'aide  de  plusieurs  troncs 
de  palmiers  que  nous  abattîmes  et  liâmes  ensemble, 
nous  passâmes  sur  les  pics  abandonnés,  et  une  partie 
de  l'armée  se  trouva  ainsi  avantageusement  postée. 
Cet  aspect  ébranla  le  courage  des  insurgés.  Notre 
feu  se  soutenait.   Des  clameurs  lamentables,  aux- 
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quelles  se  mêlait  le  nom  de  Bug-Jargal,  retentirent 
soudain  dans  l'armée  de  Biassou.  Une  grande 
épouvante  s'y  manifesta.  Plusieurs  noirs  du 
Morne-Rouge  parurent  sur  le  roc  où  flottait  le 
drapeau  écarlate  ;  ils  se  prosternèrent,  enlevèrent 
l'étendard,  et  se  précipitèrent  avec  lui  dans  les 
gouffres  de  la  Grande-Rivière.  Cela  signifiait  claire- 
ment que  leur  chef  était  mort  ou  pris. 

Notre  audace  s'en  accrut  à  un  tel  point,  que  je 
résolus  de  chasser  à  l'arme  blanche  les  rebelles 
des  rochers  qu'ils  couvraient  encore.  Je  fis  jeter  un 
pont  de  troncs  d'arbres  entre  notre  pic  et  le  roc 
le  plus  voisin.  Je  m'élançai  le  premier  au  milieu 
des  nègres.  Les  miens  allaient  me  suivre,  quand  l'un 
des  rebelles,  d'un  coup  de  hache,  fit  voler  le  pont 
en  éclats.  Les  débris  tombèrent  dans  l'abîme,  en 
battant  les  rocs  avec  un  bruit  épouvantable. 
Je  tournai  la  tête  ;  en  ce  moment,  je  me  sentis 
saisir  par  six  ou  sept  noirs,  qui  me  désarmèrent. 

Je  me  débattais  comme  un  lion  ;  ils  me  lièrent 
avec  des  cordes  d'écorce,  sans  s'inquiéter  des  balles 
que  mes  gens  faisaient  pleuvoir  autour  d'eux. 
Mon  désespoir  ne  fut  adouci  que  par  les  cris  de 
victoire,  que  j'entendis  pousser  autour  de  moi  un 
moment  après.  Je  vis  bientôt  les  noirs  et  les  mulâ- 
tres gravir  pêle-mêle  les  sommets  les  plus  escarpés, 
en  jetant  des  clameurs  de  détresse.  Mes  gardiens 
les  imitèrent  ;  le  plus  vigoureux  d'entre  eux  me 
chargea  sur  ses  épaules,  et  m'emporta  vers  les 
forêts,  en  sautant  de  roche  en  roche  avec  l'agilité 
d'un  chamois.  La  lueur  des  flammes  cessa  bientôt 
de  le  guider  ;  la  faible  lumière  de  la  lune  lui  suffit. 
Il  se  mit  seulement  à  marcher  avec  moins  de  ra- 
pidité. 

Après  avoir    traversé   les  halliers,   franchi  des 
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torrents,  nous  arrivâmes  dans  une  vallée  située  au 
milieu  des  montagnes  ;  ce  lieu  m'était  absolument 
inconnu.  Une  grande  partie  des  rebelles  s'y  étaient 
déjà  rassemblés  :  c'est  là  qu'était  leur  camp.  Le  noir 
qui  m'avait  apporté  me  délia  les  pieds,  et  me  remit 
à  la  garde  de  quelques-uns  de  ses  camarades  qui 
m'entourèrent.  Le  jour  commença  bientôt  à  paraître. 
Le  noir  revint  avec  des  soldats  nègres,  assez  bien 
armés,  qui  s'emparèrent  de  moi.  Je  crus  qu'ils 
me  menaient  à  la  mort,  et  je  me  préparai  à  la 
subir  avec  courage.  Ils  me  conduisirent  vers  une 
grotte  éclairée  des  premiers  feux  du  soleil  levant. 
Nous  entrâmes. 

Entre  deux  haies  de  soldats  mulâtres,  j'aperçus 
un  noir  assis  sur  un  trône  de  baobab,  couvert  d'un 
tapis  de  plumes  de  perroquet.  Son  costume  était 
bizarre.  Une  ceinture  magnifique,  à  laquelle  pendait 
une  croix  de  saint  Louis  servait  à  retenir  un  cale- 
çon rayé,  de  toile  grossière,  qui  formait  son  seul 
vêtement.  Il  portait  des  bottes  grises,  un  chapeau 
rond,  et  des  épaulettes  dont  l'une  était  d'or  et 
l'autre  de  laine  bleue.  Un  sabre  et  des  pistolets 
d'une  grande  richesse  étaient  auprès  de  lui.  Cet 
homme  était  d'une  taille  moyenne  ;  sa  figure  ignoble 
offrait  un  singulier  mélange  de  finesse  et  de  cruauté. 
Il  me  fit  approcher,  et  me  considéra  quelque  temps 
en  silence.  Enfin  il  se  mit  à  ricaner. 

—  Je  suis  Biassou,  me  dit-il. 

A  ce  nom,  je  frémis  intérieurement  ;  mais  mon 
visage  resta  calme  et  fier.  Je  ne  répondis  rien.  Il 
prit  un  air  moqueur. 

—  Tu  me  parais  un  homme  de  cœur,  dit-il  en 
mauvais  français  ;  eh  bien  !  écoute  ce  que  je  vais 
te  dire.  Es-tu  créole  ? 

—  Non,  je  suis  français. 
L  *  13  a 


394  ŒUVRES  DE  LA  JEUNESSE 

Mon  assurance  lui  fit  froncer  le  sourcil. 
Il  reprit  en  ricanant  : 

—  Tant  mieux  1  Je  vois  à  ton  uniforme  que  tu 
es  officier.  Quel  âge  as-tu  ? 

—  Dix-sept  ans  ! 

—  Quand  les  as-tu  atteints  ? 

—  Le  jour  où  ton  compagnon  Léogri  fut  pendu. 
La  colère  contracta  ses  traits  ;  il  se  contint. 

—  Il  y  a  vingt  jours  que  Léogri  a  été  pendu, 
me  dit-il  ;  français,  tu  lui  diras  ce  soir,  de  ma  part, 
que  tu  as  vécu  vingt  et  un  jours  de  plus  que  lui. 
En  attendant,  choisis  ;  ou  d'être  gardé  à  vue,  ou  de 
me  donner  ta  parole  que  tu  te  trouveras  ce  soir,  ici, 
deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil,  pour  porter 
mon  message  à  Léogri.  Tu  es  français,  n'est-ce 
pas? 

Je  fus  presque  reconnaissant  de  la  liberté  qu'il 
ne  me  laissait  quelques  heures  encore  que  par  un 
raffinement  de  cruauté,  pour  mieux  me  faire  re- 
gretter la  vie.  Je  lui  donnai  ma  parole  de  faire  ce 
qu'il  demandait.  Il  ordonna  de  me  délier,  et  de  me 
laisser  entièrement  libre. 

J'errai  d'abord  dans  le  camp..  Quoique  mes 
réflexions  ne  fussent  pas  gaies,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  rire  de  la  sotte  vanité  deb  noirs,  qui  étaient 
presque  tous  chargés  d'ornements  militaires  et 
sacerdotaux,  dépouilles  de  leurs  victimes.  Il  n'était 
pas  rare  de  voir  un  hausse-col  sous  un  rabat,  ou  une 
épaule tte  sur  une  chasuble.  Ils  étaient  dans  une 
inaction  inconnue  à  nos  soldats,  même  retirés  sous 
leurs  tentes.  La  plupart  dormaient  au  grand  soleil, 
la  tête  près  d'un  feu  ardent  ;  d'autres,  encore  pleins 
de  leurs  anciennes  superstitions,  appliquaient,  sur 
leurs  plaies  récentes,  des  pierres  fétiches  enveloppées 
dans   des   compresses.    Leurs   cabronets,   chargés 
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de  butin  et  de  provisions,  étaient  leurs  seuls  re- 
tranchements en  cas  d'attaque.  Tous  me  regar- 
daient d'un  air  menaçant. 

Dévoué  à  une  mort  certaine,  je  conçus  l'idée 
de  monter  sur  quelque  roche  élevée,  pour  essayer 
de  revoir  encore  les  cimes  bleuâtres  des  mornes 
voisins  des  lieux  où  j'avais  passé  mon  enfance.  Je 
sortis  du  vallon,  et  je  gravis  la  première  montagne 
qui  s'offrit  à  moi.  Bientôt  des  massifs  de  verdure 
me  dérobèrent  entièrement  la  vue  du  camp.  Je 
m'assis,  et  mille  idées  pénibles  se  succédèrent 
tumultueusement  dans  mon  esprit.  Je  ressemblais 
au  voyageur  qui,  entraîné  par  une  pente  irrésistible 
vers  le  précipice  qui  doit  l'engloutir,  jette  encore 
un  dernier  regard  sur  les  champs  qu'il  a  parcourus 
et  sur  ceux  qu'il  espérait  parcourir. 

Une  mort,  sans  doute  cruelle,  m'attendait  ;  je 
n'avais  plus  d'espoir  ;  l'horizon  de  cette  vie  que, 
dans  mes  rêves,  je  m'étais  tant  plu  à  reculer,  se 
bornait  aujourd'hui  à  quelques  heures.  Il  n'était 
plus  pour  moi  de  présent  ni  d'avenir  ;  je  cherchai 
une  distraction  dans  les  souvenirs  des  temps  plus 
heureux.  Je  songeai  à  Pierrot,  à  ces  jours  de  jeunesse 
et  d'innocence,  où  mon  cœur  s'ouvrait  à  la  douce 
chaleur  de  l'amitié  ;  mais  l'idée  de  la  trahison  de 
l'esclave  fit  saigner  ce  cœur  flétri  ;  aigri  par  le 
malheur,  je  maudis  l'ingrat  que  j'accusais  d'en 
être  la  cause  ;  la  certitude  même  qu'il  était  mort  ne 
me  calmait  pas. 

En  ce  moment,  un  air  connu  vint  frapper  mes 
oreilles.  Je  tressaillis  en  entendant  une  voix  mâle 
chanter  :  Yo  que  sov  contrabandista.  Cette  voix, 
c'était  celle  de  Pierrot.  Un  dogue  vint  se  rouler  à 
mes  pieds,  c'était  Rask.  Je  croyais  rêver.  L'ardeur 
de  la  vengeance  me  transporta  ;  la  surprise  me  ren- 
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dit  immobile.  Un  taillis  épais  s'entr'ouvrit,  Pierrot 
parut.  Son  visage  était  joyeux,  il  me  tendit  les 
bras.  Je  me  détournai  avec  horreur.  A  cette  vue, 
sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine. 

—  Frère,  murmura-t-il  à  voix  basse,  frère,  dis, 
as-tu  oublié  ta  promesse  ? 

La  colère  me  rendit  la  parole. 

—  Monstre  !  m'écriai-je,  bourreau,  assassin  de 
mon  oncle,  oses-tu  m' appeler  ton  frère  ?  Tiens, 
ne  m'approche  pas. 

Je  portai  involontairement  la  main  à  mon  côté 
pour  y  chercher  mon  épée.  Ce  mouvement  le  frappa. 
Il  prit  un  air  ému,  mais  doux  : 

—  Non,  dit-il,  non,  je  n'approcherai  pas.  Tu  es 
malheureux,  je  te  plains;  toi,  tu  ne  me  plains  pas, 
quoique  je  sois  plus  à  plaindre  que  toi. 

Un  geste  de  ma  main  indiqua  le  lieu  où  étaient 
nos  propriétés,  nos  plantations  incendiées.  Il  com- 
prit ce  reproche  muet. 

Il  me  regarda  d'un  air  rêveur. 

—  Oui,  tu  as  beaucoup  perdu  ;  mais,  crois-moi, 
j'ai  perdu  plus  que  toi. 

Je  repris  avec  indignation  : 

—  Oui,  j'ai  beaucoup  perdu  ;  mais,  dis-moi, 
qui  me  l'a  fait  perdre  ?  qui  a  saccagé  nos  maisons, 
qui  a  brûlé  nos  récoltes,  qui  a  massacré  nos  amis, 
nos  compatriotes?... 

—  Ce  n'est  pas  moi,  ce  sont  les  miens.  Écoute  ; 
je  t'ai  dit  un  jour  que  les  tiens  m'avaient  fait  bien 
du  mal,  tu  m'as  dit  que  ce  n'était  pas  toi  ;  qu'ai-je 
fait  alors  ? 

Son  visage  s'éclaircit  ;  il  s'attendait  à  me  voir 
tomber  dans  ses  bras.  Je  me  taisais. 

—  Puis-je  t'appeler  frère  ?  demanda-t-il  d'un 
ton  ému. 
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Ma  colère  reprit  toute  sa  violence.  —  Ingrat  ! 
m'écriai-je,  oses-tu  bien  rappeler  ce  temps  ? 

De  grosses  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  ;  il 
m'interrompit. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  ingrat. 

—  Eh  bien  !  parle  !  repris-je  avec  fureur,  qu'as- 
tu  fait  de  mon  oncle  ?  Où  est  son  fils  ? 

Il  garda  un  moment  le  silence. 

—  Oui,  tu  doutes  de  moi,  dit-il  enfin  en  secouant 
la  tête  ;  j'avais  peine  à  le  croire.  Tu  me  prends  pour 
un  brigand,  pour  un  assassin,  pour  un  ingrat.  — 
Ton  oncle  est  vivant,  son  enfant  aussi.  —  Tu  ne 
sais  pas  pourquoi  je  venais.  —  Adieu...  Viens,  Rask. 

Rask  se  leva.  Le  noir,  avant  de  me  quitter,  s'ar- 
rêta, et  jeta  sur  moi  un  regard  de  douleur  et  de 
regret. 

Cet  homme  extraordinaire  venait,  par  ces  der- 
nières paroles,  d'opérer  en  moi  une  révolution  ;  je 
tremblai  de  l'avoir  jugé  trop  légèrement,  je  ne  le 
comprenais  pas  encore.  Tout  en  lui  m'étonnait  ;  je 
l'avais  cru  mort,  et  il  était  devant  moi,  brillant  de 
vigueur  et  de  santé.  Si  mon  oncle  et  son  fils  étaient 
vivants,  je  sentais  la  force  de  ces  mots  :  Ce  n'est 
pas  moi  qui  suis  ingrat. 

Je  levai  les  yeux,  il  était  encore  là  ;  son  chien  nous 
regardait  tous  deux  d'un  air  inquiet.  Pierrot  poussa 
un  long  soupir,  et  fit  enfin  quelques  pas  vers  le 
taillis. 
'  —  Reste,  lui  criai-je  avec  effort,  reste. 

Il  s'arrêta,  en  me  regardant  d'un  air  indécis. 

—  Reverrai-je  mon  oncle  ?  lui  demandai-je 
d'une  voix  faible. 

Sa  physionomie  devint  sombre. 

—  Tu  doutes  de  moi,  dit-il,  en  faisant  un  mouve- 
ment pour  se  retirer. 
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—  Non,  m'écriai-je  alors,  subjugué  par  l'as- 
cendant de  cet  homme  bizarre,  non,  tu  es  toujours 
mon  frère,  mon  ami.  —  Je  ne  doute  pas  de  toi,  je  te 
remercie  d'avoir  laissé  vivre  mon  oncle. 

Sa  figure  conserva  une  expression  de  rudesse 
qui  me  surprit  ;  il  paraissait  éprouver  de  violents 
combats  ;  il  avança  d'un  pas  vers  moi  et  recula  ; 
il  ouvrit  la  bouche  et  se  tut.  —  Ce  moment  fut  de 
courte  durée,  il  se  jeta  dans  mes  bras. 

—  Frère,  je  me  fie  à  toi. 

Il  ajouta  après  une  légère  pause  : 

—  Tu  es  bon,  mais  le  malheur  t'avait  rendu 
injuste. 

—  J'ai  retrouvé  mon  ami,  lui  dis- je,  je  ne  suis 
plus  malheureux. 

—  Frère,  tu  l'es  encore  ;  bientôt,  peut-être,  tu 
ne  le  seras  plus  ;  moi,  je  le  serai  toujours. 

La  joie  que  les  premiers  transports  de  l'amitié 
avaient  fait  briller  sur  son  visage  s'évanouit.  Ses 
traits  prirent  une  expression  de  tristesse  singulière 
et  énergique. 

—  Écoute,  me  dit-il  d'un  ton  froid.  Mon  père 
était  roi  au  pays  de  Gamboa.  Des  européens  vin- 
rent, qui  me  donnèrent  ces  connaissances  futiles 
qui  t'ont  frappé.  Leur  chef  était  un  capitaine  espa- 
gnol ;  il  promit  à  mon  père  des  états  plus  vastes  que 
les  siens  et  des  femmes  blanches  ;  mon  père  le 
suivit  avec  sa  famille.  —  Frère,  ils  nous  vendirent. 

La  poitrine  du  noir  se  gonfla,  ses  yeux  étincë- 
laient  ;  il  brisa  machinalement  un  jeune  papayer 
qui  se  trouvait  près  de  lui  ;  puis  il  continua  sans 
paraître  s'adresser  à  moi. 

—  Le  maître  du  pays  de  Gamboa  eut  un  maître, 
et  son  fils  se  courba  en  esclave  sur  les  sillons  de 
Santo-Dcmingo.  On  sépara  le  jeune  lion  de  son 
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vieux  père  pour  les  dompter  plus  aisément.  On 
enleva  la  jeune  épouse  à  son  époux  pour  en  tirer 
plus  de  profit,  en  les  unissant  à  d'autres.  Les  petits 
enfants  cherchèrent  la  mère  qui  les  avait  nourris,  le 
père  qui  les  baignait  dans  les  torrents  !  ils  ne  trou- 
vèrent que  des  tyrans  barbares,  et  couchèrent 
parmi  les  chiens.  — 

Il  se  tut  ;  ses  lèvres  remuaient  sans  qu'il  parlât, 
son  regard  était  fixe  et  égaré.  Il  me  saisit  enfin  le 
bras  brusquement. 

—  Frère,  entends-tu  ?  J'ai  été  vendu  à  différents 
maîtres  comme  une  pièce  de  bétail.  Tu  te  souviens 
du  supplice  d'Ogé.  Ce  jour-là,  j'ai  revu  mon  père  ; 
écoute  ;  —  c'était  sur  la  roue.  Ma  femme  a  été 
prostituée  à  des  blancs  ;  écoute,  frère  ;  elle  est 
morte,  et  m'a  demandé  vengeance. 

Je  frémis  ;  il  ajouta  : 

—  Les  miens  me  pressaient  de  les  délivrer  et  de 
me  venger.  Rask  m'apportait  leurs  messages.  Je 
ne  pouvais  les  satisfaire,  j'étais  moi-même  dans  les 
prisons  de  ton  oncle.  Le  jour  où  tu  obtins  ma  grâce, 
je  partis  pour  arracher  mes  enfants  des  mains  d'un 
maître  féroce...  J'arrivai.  Frère,  le  dernier  des 
petits-fils  du  roi  de  Gamboa  venait  d'expirer  sous 
les  coups  d'un  blanc.  Les  autres  l'avaient  précédé. 

Il  s'interrompit,  et  me  demanda  froidement  : 

—  Frère,  qu'aurais-tu  fait  ? 

Ce  déplorable  récit  m'avait  glacé  d'horreur  ;  je 
répondis  à  sa  question  par  un  geste  menaçant. 
Il  me  comprit,  et  se  mit  à  sourire  tristement  ;  il 
poursuivit  : 

—  Les  esclaves  se  révoltèrent  contre  leur  maître, 
et  le  punirent  du  meurtre  de  mes  enfants.  Ils 
m'élurent  pour  chef.  Tu  sais  les  malheurs  qu'en- 
traîna cette  rébellion.  J'appris  que  ceux  de  ton 
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oncle  se  préparaient  à  suivre  le  même  exemple. 
J'arrivai  dans  l'Acul  la  nuit  même  de  l'insurrection. 
Tu  étais  absent.  Les  noirs  incendiaient  déjà  les 
plantations.  Ne  pouvant  calmer  leur  fureur,  parce 
qu'ils  croyaient  me  venger  en  brûlant  les  propriétés 
de  ton  oncle,  je  voulus  au  moins  sauver  ta  famille. 
Je  pénétrai  dans  le  fort  par  l'issue  que  j'y  avais 
pratiquée,  et  je  confiai  tes  parents  à  quelques  nègres 
fidèles,  chargés  de  les  escorter  jusqu'au  Cap.  Ton 
oncle  ne  put  les  suivre  ;  il  avait  couru  vers  sa 
maison  embrasée  pour  en  tirer  le  plus  jeune  de  ses 
fils.  Des  noirs  l'entouraient  ;  ils  allaient  le  tuer.  Je 
me  présentai  et  leur  ordonnai  de  me  laisser  me  ven- 
ger moi-même  ;  ils  se  retirèrent.  Je  pris  ton  oncle 
dans  mes  bras,  je  confiai  l'enfant  à  Rask,  —  et  je 
les  déposai  tous  deux  dans  une  caverne  isolée 
et  connue  de  moi  seul.  Frère,  voilà  mon  crime. 

Pénétré  de  remords  et  de  reconnaissance,  je 
voulus  me  jeter  aux  pieds  de  Pierrot  ;  il  m'arrêta 
d'un  air  offensé. 

—  Allons,  viens,  dit-il  un  moment  après,  en  me 
prenant  la  main. 

Je  lui  demandai  avec  surprise  où  il  voulait  me 
conduire. 

—  Au  camp  des  blancs,  me  répondit-il.  Nous 
n'avons  pas  un  moment  à  perdre  ;  dix  têtes  répon- 
dent de  la  mienne.  Nous  pouvons  nous  hâter,  car 
tu  es  libre  ;  nous  le  devons,  car  je  ne  le  suis  pas. 

Ces  paroles  accrurent  mon  étonnement  ;  je  lui 
en  demandai  l'explication. 

—  N'as-tu  pas  entendu  dire  que  Bug-Jargal 
était  prisonnier  ?  demanda-t-il  avec  impatience. 

—  Oui,  mais  qu'as-tu  de  commun  avec  Bug- 
Jargal  ? 

Il  parut  à  son  tour  étonné. 
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— ■  Je  suis  Bug-Jargal,  dit-il  gravement. 

J'étais  habitué,  pour  ainsi  dire,  à  la  surprise  avec 
cet  homme.  Ce  n'était  pas  sans  étonnement  que 
je  venais  de  voir  un  instant  auparavant  l'esclave 
Pierrot  se  transformer  en  fils  du  roi  de  Gamboa  ; 
mon  admiration  était  au  comble  d'avoir  mainte- 
nant à  reconnaître  en  lui  le  redoutable  et  généreux 
Bug-Jargal,  le  chef  du  Morne- Rouge. 

Il  parut  ne  pas  s'apercevoir  de  l'impression  qu'a- 
vaient produite  sur  moi  ses  dernières  paroles. 

—  On  m'avait  dit,  reprit-il,  que  tu  étais  prison- 
nier au  camp  de  Biassou  ;  j'étais  venu  pour  te 
délivrer. 

—  Pourquoi  me  disais-tu  tout  à  l'heure  que  tu 
n'étais  pas  libre  ? 

Il  me  regarda  comme  cherchant  à  deviner  ce 
qui  amenait  cette  question  toute  naturelle. 

—  Écoute,  me  dit-il.  Ce  matin,  j'étais  prisonnier 
parmi  les  tiens.  J'entendis  annoncer  dans  le  camp 
que  Biassou  avait  déclaré  son  intention  de  faire 
mourir,  avant  le  coucher  du  soleil,  un  jeune  captif 
nommé  Delmar.  On  renforça  des  gardes  autour  de 
moi.  J'appris  que  mon  exécution  suivrait  la  tienne. 
En  cas  d'évasion,  dix  de  mes  camarades  répon- 
draient de  moi.  Tu  vois  que  je  suis  pressé. 

Je  le  retins  encore. 

—  Tu  t'es  donc  échappé  ?  lui  dis- je. 

—  Et  comment  serais-je  ici  ?  Xe  fallait-il  pas  te 
sauver  ?  Ne  te  dois-je  pas  la  vie  ? 

—  As-tu  parlé  à  Biassou  ?  lui  demandai-je. 
Il  me  montra  son  chien  couché  à  ses  pieds. 

—  Non.  Rask  m'a  conduit  ici.  J'ai  vu  avec  joie 
que  tu  n'étais  pas  prisonnier.  Suis-moi  maintenant, 
Biassou  est  perfide  ;  si  je  lui  avais  parlé,  il  t'aurait 
fait  saisir  et  m'aurait  contraint  de  rester.  Ce  n'est 
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pas   un    noir,  c'est  un  mulâtre.   Frère,  le   temps 
presse. 

—  Bug-Jargal,  lui  dis-je  en  étendant  la  main  vers 
lui,  retourne  seul  au  camp,  car  je  ne  puis  te  suivre. 

Il  s'arrêta  ;  un  étonnement  douloureux  se  peignit 
sur  ses  traits. 

—  Frère,  que  dis-tu  ? 

—  Je  suis  prisonnier,  moi  aussi.  J'ai  juré  à 
Biassou  de  ne  pas  fuir  ;  j'ai  promis  de  mourir. 

—  Tu  as  promis  !  dit-il  d'un  ton  sombre.  Tu  as 
promis  ?  répéta-t-il  en  hochant  la  tête  d'un  air  de 
doute. 

—  J'ai  promis. 

Il  était  pensif,  et  ne  semblait  pas  m'entendre. 
Il  me  montra  un  pic  dont  le  sommet  dominait  sur 
toute  la  contrée  environnante. 

—  Frère,  vois  ce  rocher.  Quand  le  signal  de  ta 
mort  y  apparaîtra,  le  bruit  de  la  mienne  ne  tardera 
pas  à  se  faire  entendre.  Adieu. 

Il  s'enfonça  dans  le  taillis  et  disparut  avec  son 
chien.  Je  restai  seul.  Le  sens  de  ses  dernières 
paroles  me  semblait  inexplicable.  Cette  entrevue 
m'avait  profondément  attendri.  Mes  sensations 
étaient  singulières  comme  l'homme  qui  venait  de 
me  quitter  pour  toujours.  La  vie  m'était  à  présent 
aussi  indifférente  qu'à  lui-même  ;  et  l'idée  que  ma 
mort  entraînerait  la  sienne  m'était  insupportable. 
J'avais  un  sujet  de  désespoir  de  plus,  et  pourtant 
je  me  sentais  en  quelque  sorte  consolé.  Je  demeurai 
longtemps  assis  au  même  endroit,  abîmé  dans  mes 
réflexions,  et  confondu  de  l'admirable  générosité 
de  l'esclave."" 

Cependant  le  soleil  descendait  lentement  vers 
l'occident  ;  l'ombre  allongée  des  palmiers  m'avertit 
qu'il  était  temps  de  retourner  vers  Biassou, 
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Quand  j'entrai  dans  la  grotte  du  chef,  il  était 
occupé  à  faire  jouer  les  ressorts  de  quelques  in- 
struments de  torture,  dont  il  était  entouré.  Au 
bruit  que  firent  ses  gardes  en  m'intrcduisant,  il  se 
retourna.  Ma  présence  ne  parut  pas  l'étonner. 

—  Vois-tu?...  dit-il,  en  me  montrant  l'appareil 
horrible  qui  l'environnait. 

Je  demeurai  calme.  Je  connaissais  sa  cruauté,  et 
j'étais  déterminé  à  tout  endurer  sans  pâlir. 

—  N'est-ce  pas,  reprit-il  en  ricanant,  n'est-ce 
pas  que  Léogri  a  été  bien  heureux  de  n'être  que 
pendu  ? 

Je  le  regardai  sans  répondre,  avec  un  froid  dédain. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  en  poussant  du  pied  le9 
instruments  de  torture,  il  me  semble  que  tu  te 
familiarises  avec  cela.  J'en  suis  fâché;  mais  je  te 
préviens  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  les  essayer 
sur  toi.  Cette  position  est  dangereuse  ;  il  faut  que 
je  la  quitte. 

Il  recommença  à  ricaner,  et  me  montra  du  doigt 
un  grand  drapeau  noir  placé  dans  un  coin  de  la 
grotte. 

—  Voici  qui  doit  avertir  les  tiens  du  moment  où 
ils  pourront  donner  ton  épaulette  à  ton  lieutenant. 
Tu  sens  que,  dans  cet  instant-là,  je  dois  être  déjà 
en  marche.  —  Comment  as-tu  trouvé  les  environs  ? 

—  J'y  ai  remarqué,  répondis-je  froidement,  assez 
d'arbres  pour  y  pendre  toi  et  toute  ta  troupe. 

—  Eh  bien,  répliqua-t-il  avec  un  ricanement 
forcé,  il  est  un  endroit  que  tu  n'as  sans  doute  pas 
vu,  et  avec  lequel  je  veux  te  faire  faire  connaissance. 
—  Adieu,  jeune  capitaine  ;  bonsoir  à  Léogri. 

Il  fit  un  geste,  me  tourna  le  dos  ;  et  ses  gardes 
m'entraînèrent. 
Je  marchais  au  milieu  d'eux  sans  faire  de  ré- 
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sistance  ;  il  est  vrai  qu'elle  eût  été  inutile.  Nous 
montâmes  sur  la  croupe  d'un  mont  situé  à  l'ouest 
de  la  vallée,  où  nous  nous  reposâmes  un  instant. 
Je  jetai  un  dernier  regard  sur  la  mer,  que  l'on 
apercevait  au  loin  déjà  rouge  des  feux  du  couchant, 
et  sur  ce  soleil  que  je  ne  devais  plus  voir. 

Mes  guides  se  levèrent  ;  je  les  suivis.  Nous  des- 
cendîmes dans  une  petite  vallée  dont  l'aspect 
m'eût  enchanté  dans  tout  autre  instant.  Un  torrent 
la  traversait  dans  sa  largeur,  et  communiquait  au 
sol  une  humidité  féconde  ;  on  y  voyait  surtout 
des  platanes  à  fleur  d'érable,  d'une  force  et  d'une 
hauteur  extraordinaires  ;  l'odier  du  Canada  y 
mêlait  ses  fleurs  d'un  jaune  pâle  aux  auréoles  bleu 
d'azur  dont  se  charge  cette  sorte  de  chèvrefeuille 
sauvage  que  les  nègres  nomment  coali  ;  des  nappes 
verdoyantes  de  lianes  dérobaient  à  la  vue  les  flancs 
bruns  des  rochers  voisins.  Nous  marchions  le 
long  d'un  sentier  tracé  sur  le  bord  du  torrent  ; 
je  fus  surpris  de  voir  ce  sentier  aboutir  brusquement 
au  pied  d'un  roc  à  pic,  au  bas  duquel  je  remarquai 
une  ouverture  en  forme  d'arche,  d'où  s'échappait 
le  torrent.  Un  bruit  sourd,  un  vent  impétueux, 
sortaient  de  cette  ouverture.  Les  nègres  prirent 
sur  la  gauche,  et  nous  gravîmes  le  roc  en  suivant 
un  chemin  tortueux  et  inégal,  qui  semblait  y  avoir 
été  creusé  par  les  eaux  d'un  torrent  desséché 
depuis  longtemps. 

Une  voûte  se  présenta,  à  demi  bouchée  par  les 
ronces  et  les  lianes  sauvages  qui  y  croissaient.  Un 
bruit,  pareil  au  premier,  se  faisait  entendre  sous 
cette  voûte.  Les  noirs  m'y  entraînèrent.  Nous 
avancions  dans  l'obscurité.  Le  bruit  devenait  de 
plus  en  plus  fort,  nous  ne  nous  entendions  plus 
marcher.  Je  jugeai  qu'il  devait  être  produit  par  une 
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chute  d'eau.  Je  ne  me  trompais  pas.  Après  dix 
minutes  de  marche  dans  les  ténèbres,  nous  arri- 
vâmes sur  une  espèce  de  plate-forme,  formée  par 
la  nature  dans  le  centre  même  de  la  montagne  ;  la 
plus  grande  partie  de  cette  plate-forme  demi- 
circulaire  était  couverte  par  le  torrent  qui  jail- 
lissait des  veines  du  mont  avec  un  bruit  épou- 
vantable. Sur  cette  salle  souterraine,  la  voûte 
formait  une  sorte  de  dôme  tapissée  de  lierre  d'une 
couleur  jaunâtre.  Au  milieu  du  dôme,  on  apercevait 
une  crevasse,  à  travers  laquelle  le  jour  pénétrait,  et 
dont  le  bord  était  couronné  d'arbustes  verts,  dorés 
en  ce  moment  des  rayons  du  soleil.  A  l'extrémité 
nord  de  la  plate-forme,  le  torrent  se  perdait  avec 
fracas  dans  le  gouffre,  au  fond  duquel  semblait 
flotter,  sans  pouvoir  y  pénétrer,  la  vague  lueur 
qui  descendait  de  la  crevasse. 

Le  seul  objet  que  l'on  pût  distinguer  dans 
l'abîme  était  un  vieil  arbre,  enraciné  dans  le  roc 
quelques  pieds  au-dessous  du  bord,  et  si  dépouillé 
de  verdure,  qu'on  n'en  pouvait  reconnaître  l'espèce. 
Cet  arbre  offrait  un  phénomène  singulier  ;  l'hu- 
midité qui  imprégnait  ses  racines  l'empêchait  de 
mourir,  tandis  que  la  violence  de  la  cataracte  le  dé- 
pouillait successivement  de  ses  branches  nouvelles, 
et  le  forçait  de  conserver  éternellement  les  mêmes 
rameaux. 

Les  noirs  s'arrêtèrent  en  cet  endroit  terrible.  Je 
vis  qu'il  y  fallait  mourir.  Ils  commençaient  à  me 
lier  en  silence,  avec  des  cordes  qu'ils  avaient  ap- 
portées, quand  je  crus  entendre  les  aboiements 
lointains  d'un  chien  ;  je  pris  ce  bruit  pour  une 
illusion  causée  par  le  mugissement  de  la  cascade. 

Les  nègres  achevèrent  de  m' attacher,  et  m'appro- 
chèrent  du   gouffre   qui    devait   m'engloutir.   Je 
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levai   les   yeux   vers   la   crevasse   pour   découvrir 
encore  le  ciel. 

En  ce  moment,  un  aboiement  plus  fort  et  plus 
prononcé  se  fit  entendre  ;  la  tête  énorme  de  Rask 
passa  par  l'ouverture.  Je  tressaillis.  Les  noirs, 
que  les  aboiements  n'avaient  pas  frappés,  se  pré- 
parèrent à  me  lancer  au  milieu  de  l'abîme. 

—  Camarades  !...  cria  une  voix  tonnante. 
Tous  se  retournèrent.  C'était  Bug-Jargal. 

Il  était  debout  sur  le  bord  de  la  crevasse  ;  une 
plume  rouge  flottait  sur  sa  tête. 

—  Camarades  !...  répéta-t-il,  arrêtez  1 
Les  noirs  se  prosternèrent.  Il  continua  : 

—  Je  suis  Bug-Jargal. 

Les  noirs  frappèrent  la  terre  de  leurs  fronts, 
en  poussant  des  cris  dont  il  était  difficile  de  dis- 
tinguer l'expression. 

—  Déliez  le  prisonnier,  cria  le  chef. 

En  un  clin  d'oeil  je  fus  libre.  Le  nègre  reprit  : 

—  Frères,  retournez  dire  à  Biassou  que  son 
prisonnier  a  sauvé  la  vie  à  Bug-Jargal,  et  que  Bug- 
Jargal  veut  que  son  prisonnier  vive.  Allez,  et  dites 
à  Biassou  qu'il  se  garde  de  déployer  le  drapeau 
noir. 

Il  jeta  sa  plume  rouge  au  milieu  d'eux.  Le  chef 
du  détachement  s'en  empara,  et  ils  sortirent  sans 
proférer  une  parole. 

Je  ne  vous  décrirai  pas,  messieurs,  la  situation 
d'esprit  où  je  me  trouvais.  Je  fixais  des  yeux 
humides  sur  Pierrot,  qui,  de  son  côté,  me  contem- 
plait avec  une  singulière  expression  de  recon- 
naissance et  de  fierté.  Je  lui  sautai  au  cou.  Nous 
restâmes  un  moment  muets  et  oppressés. 

Enfin,  il  reprit  la  parole. 

—  Écoute,  frère  ;  mon   exécution,  ou  celle  de 
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mes  dix  camarades,  devait  suivre  la  tienne.  — 
Mais  Biassou  ne  déploiera  pas  le  drapeau  noir. 
Tu  vivras  ;  et  moi  aussi. 

La  surprise,  la  joie,  m'empêchèrent  de  lui 
répondre.  Il  me  tendit  la  main. 

—  Frère,  es-tu  content  ? 

Je  recouvrai  la  parole,  je  l'embrassai,  je  le  con- 
jurai de  vivre  désormais  auprès  de  moi,  je  lui 
promis  de  lui  faire  obtenir  un  grade  dans  l'armée 
coloniale.  Il  m'interrompit  d'un  air  farouche. 

—  Frère,  je  ne  te  propose  pas  de  t 'enrôler  parmi 
les  miens. 

Il  ajouta  joyeusement  : 

—  Allons,  veux-tu  voir  ton  oncle  ? 

Je  lui  témoignai  combien  était  grand  mon  désir 
de  consoler  ce  pauvre  vieillard.  Il  me  prit  la  main 
et  me  conduisit.  Rask  nous  suivait... 

Ici  Delmar  s'arrêta,  et  jeta  un  sombre  regard 
autour  de  lui  ;  la  sueur  coulait  à  grosses  gouttes 
de  son  front  ;  il  couvrit  son  visage  avec  sa  main. 
Rask  le  regardait  d'un  air  inquiet.  —  Oui,  c'est 
ainsi  que  tu  me  regardais...  murmura-t-il.  —  Un 
instant  après,  il  se  leva  violemment  agité,  et  sortit 
de  la  tente.  Le  sergent  et  le  dogue  le  suivirent. 

—  Je  gagerais,  s'écria  Germon,  que  nous  ap- 
prochons de  la  catastrophe. 

Philibert  ôta  de  ses  lèvres  le  goulot  de  sa  bouteille. 

—  Je  serais  vraiment  fâché  qu'il  arrivât  malheur 
à  Bug-Jargal.  C'était  un  fameux  homme  !  J'aurais 
voulu,  pour  douze  paniers  de  porto,  voir  la  noix 
de  coco  qu'il  vida  d'un  trait. 

Alfred,  qui  était  en  train  de  rêver  à  un  air  de 
guitare,  s'interrompit,  et  pria  le  major  Berval  de 
lui  faire  raison  ;  il  ajouta  : 

—  Ce  nègre  m'intéresse  beaucoup.  Seulement  je 
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n'ai  pas  encore  osé  demander  à  Delmar  s'il  savait 
aussi  l'air  de  la  Hermosa  Padilla. 

—  Biassou  est  bien  plus  remarquable,  reprit 
le  major.  A  la  bonne  heure!  Si  j'avais  été  son 
prisonnier,  j'aurais  laissé  pousser  ma  moustache 
pour  qu'il  me  prêtât  quelques  piastres  dessus, 
comme  la  ville  de  Goa  à  ce  capitaine  portugais. 
Je  déclare  que  mes  créanciers  sont  plus  impi- 
toyables que  Biassou. 

—  Major,  voilà  quatre  louis  que  je  vous  dois, 
s'écria  Henri,  en  jetant  sa  bourse  à  Berval. 

Le  major  regarda  d'un  œil  attendri  son  généreux 
débiteur,  qui  aurait,  à  plus  juste  titre,  pu  se  dire 
son  créancier.  — Henri  se  hâta  de  poursuivre  : 

—  Quant  à  moi,  ce  qui  m'amusait  le  plus  dans 
le  récit  de  Delmar,  c'était  de  voir  son  chien  boiteux 
lever  la  tête  chaque  fois  qu'il  prononçait  le  nom  de 
Bug-Jargal. 

—  Et  en  cela,  interrompit  Philibert,  il  faisait 
précisément  tout  le  contraire  de  ce  que  j'ai  vu 
faire  aux  vieilles  dévotes  de  Ce  lavas,  quand  le 
prédicateur  prononçait  le  nom  de  Jésus.  J'entrais 
dans  l'église  avec  une  douzaine  de  cuirassiers... 

Le  bruit  du  fusil  du  factionnaire  avertit  que 
Delmar  rentrait.  Tout  le  monde  se  tut.  Il  se  pro- 
mena quelque  temps  les  bras  croisés,  et  en  silence. 
Le  vieux  Thadée,  qui  s'était  rassis  dans  un  coin, 
l'observait  à  la  dérobée,  et  s'efforçait  de  paraître 
caresser  Rask,  pour  que  le  capitaine  ne  s'aperçût 
pas  de  son  inquiétude. 

Delmar  reprit  enfin  : 

—  ...  Rask  nous  suivait.  Le  rocher  le  plus  élevé 
de  la  vallée  n'était  plus  éclairé  par  le  soleil.  Une 
lueur  s'y  peignit  tout  à  coup,  et  passa.  Le  noir 
tressaillit  :  il  me  serra  la  main. 
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—  Écoute,  dit-il. 

Un  bruit  sourd,  semblable  à  la  décharge  d'une 
pièce  d'artillerie,  se  fit  alors  entendre  dans  les 
vallées,  et  se  prolongea  d'échos  en  échos. 

—  C'est  le  signal,  dit  le  nègre  d'une  voix  sombre. 
Il  reprit  :  —  C'est  un  coup  de  canon,  n'est-ce  pas  ? 

Je  fis  un  signe  de  tête  afhrmatif. 

En  deux  sauts,  il  fut  sur  une  roche  élevée.  Je 
l'y  suivis.  Il  croisa  les  bras,  et  se  mit  à  sourire 
tristement. 

—  Vois- tu  ?  me  dit -il. 

Je  regardai  du  côté  qu'il  m'indiquait,  et  je  vis 
le  pic  qu'il  m'avait  montré  le  matin,  le  seul  que  le 
soleil  éclairât  encore,  surmonté  d'un  grand  drapeau 
noir. 

Ici,  Delmar  fit  une  pause. 

—  J'ai  su  depuis  que  Biassou,  pressé  de  partir, 
et  me  croyant  mort,  avait  fait  arborer  l'étendard 
avant  le  retour  du  détachement  qui  avait  dû 
m'exécuter. 

Bug-Jargal  était  toujours  là,  debout,  les  bras 
croisés,  et  contemplant  le  lugubre  pavillon.  Soudain, 
il  se  retourna  vivement,  et  fit  quelques  pas,  comme 
pour  descendre  du  roc.  —  Dieu  !  Dieu  !  mes  mal- 
heureux compagnons  !  —  Il  revint  à  moi.  —  As-tu 
entendu  le  canon?  me  demanda- 1- il.  —  Je  ne  ré- 
pondis point. 

—  Eh  bien  !  frère,  c'était  le  signal  ;  on  les  conduit 
maintenant. 

Sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine.  Il  fit  quelques  pas, 
et  se  rapprocha  de  moi. 

—  Va  voir  ton  oncle,  frère  ;  Rask  te  conduira. 
Il  siffla  un  air  indien  ;  le  chien  se  mit  à  remuer  la 
queue,  et  parut  vouloir  se  diriger  vers  un  point  de 
la  vallée. 
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Bug-Jargal  me  prit  la  main,  et  s'efforça  de  sou- 
rire ;  mais  ce  sourire  était  convulsif. 

—  Adieu  !  me  cria-t-il  d'une  voix  forte. 

Et  il  se  perdit  rapidement  dans  les  touffes 
d'arbres  qui  nous  entouraient. 

Rask,  voyant  son  maître  disparaître,  s'avança 
sur  le  bord  du  roc,  et  se  mit  à  secouer  la  tête  avec 
un  hurlement  plaintif  ;  puis  il  revint  à  moi,  me 
regarda  d'un  air  inquiet,  retourna  encore  vers 
l'endroit  d'où  son  maître  était  parti,  et  aboya  à 
plusieurs  reprises.  Je  le  compris  ;  je  m'élançai  vers 
lui.  Alors  il  partit  comme  un  trait,  en  suivant  les 
traces  de  Bug-Jargal.  Je  l'aurais  eu  bientôt  perdu 
de  vue,  quoique  je  courusse  aussi  de  toutes  mes 
forces,  si,  de  temps  en  temps,  il  ne  se  fût  arrêté 
comme  pour  me  donner  le  temps  de  le  rejoindre. 

Nous  traversâmes  ainsi  plusieurs  vallées  ;  nous 
franchîmes  des  collines  et  des  montagnes  couvertes 
d'épaisses  forêts.  Enfin... 

La  voix  du  capitaine  s'éteignit  ;  un  sombre 
désespoir  se  manifesta  sur  tous  ses  traits  ;  il  put 
à  peine  articuler  ces  mots  :, 

—  Poursuis,  Thad  ;  car  je  n'ai  pas  plus  de  force 
qu'une  vieille  femme. 

Le  vieux  sergent  n'était  pas  moins  ému  que  le 
capitaine  ;  il  se  mit  pourtant  en  devoir  de  lui  obéir. 

—  Avec  votre  permission...  Puisque  vous  le 
désirez,  mon  capitaine...  Il  faut  vous  dire,  messieurs, 
que  quoique  Bug-Jargal,  dit  Pierrot,  fût  un  grand 
nègre,  bien  doux,  bien  fort,  bien  courageux,  et 
le  premier  brave  de  la  terre,  après  vous,  s'il  vous 
plaît,  mon  capitaine,  je  n'en  étais  pas  moins  bien 
animé  contre  lui  ;  ce  que  je  ne  me  pardonnerai 
jamais,  quoique  mon  capitaine  me  l'ait  pardonné. 
Si  bien  que,  quand  le  matin  j'entendis  annoncer 
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votre  mort  pour  le  soir,  monsieur,  j'entrai  dans  une 
furieuse  colère  contre  ce  pauvre  homme,  et  ce  fut 
avec  un  vrai  plaisir  infernal  que  je  lui  annonçai, 
mon  capitaine,  qu'il  mourrait  en  même  temps  que 
vous  ;  et  qu'il  ne  s'avisât  pas  de  vouloir  s'évader 
encore,  car  alors  dix  des  siens  mourraient  à  sa 
place.  De  quoi  il  ne  manifesta  rien,  —  sinon  qu'une 
heure  après  il  s'était  sauvé. 

Delmar  fit  un  geste  d'impatience.  Thadée  re- 
prit : 

—  Soit  !  —  Quand  on  vit  le  drapeau  noir,  comme 
il  n'était  pas  revenu,  —  ce  qui  ne  nous  étonnait  pas, 
avec  votre  permission,  monsieur,  —  on  tira  le 
coup  de  canon  et  je  fus  chargé  de  conduire  les  dix 
nègres  au  pied  du  pilier  du  Grand-Diable,  éloigné 
du  camp  d'environ...  Enfin,  bref  !  quand  nous 
fûmes  là,  vous  sentez  bien,  messieurs,  que  ce  n'était 
pas  pour  leur  donner  la  clef  des  champs  ;  je  les 
fis  lier,  comme  cela  se  pratique,  et  je  disposai  mes 
pelotons...  —  Voilà  que  je  vois  arriver  de  la  forêt 
le  grand  nègre  !  Les  bras  m'en  tombèrent.  Il  vint 
à  moi  tout  essoufflé. 

—  J'arrive  à  temps,  dit-il  ;  bonjour,  Thadée. 
Oui,  messieurs,  il  ne  dit  que  cela  ;  —  et  il  alla 

délier  ses  compatriotes.  J'étais  là,  moi,  tout  stupé- 
fait, comme  on  dit.  Alors,  —  avec  votre  permis- 
sion, mon  capitaine,  —  il  se  pratiqua  un  grand 
combat  de  générosité  entre  les  noirs  et  lui,  —  qui 
aurait  bien  dû  durer  un  peu  plus  longtemps^  — 
N'importe  !  oui,  je  m'en  accuse,  ce  fut  moi  qui  le 
fis  cesser.  —  Il  prit  la  place  des  noirs.  —  En  ce 
moment,  son  grand  chien,  pauvre  Rask  !...  il  arriva, 
et  me  sauta  à  la  gorge.  —  11  aurait  bien  dû,  mon 
capitaine,  s'y  tenir  un  peu  plus  longtemps.  Mais 
Pierrot  fit  un  signe,  et  le  pauvre  dogue  me  lâcha.  — 
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11  ne  put  pourtant  pas  empêcher  qu'il  ne  vînt  se 
coucher  à  ses  pieds.  —  Alors...  Je  vous  croyais 
mort,  mon  capitaine...  j'étais  en  colère...  Je  criai... 

Le  sergent  étendit  la  main,  regarda  le  capitaine, 
mais  ne  put  articuler  le  mot  fatal. 

— ...  Bug-Jargal  tomba.  Une  balle  avait  cassé 
la  patte  à  son  chien.  Depuis  ce  temps-là,  mes- 
sieurs, —  et  le  sergent  secouait  tristement  la  tête, 
—  depuis  ce  temps-là,  il  est  boiteux.  —  J'entendis 
des  gémissements  dans  le  bois  voisin.  J'y  entrai. 
C'était  vous,  mon  capitaine,  une  balle  vous  avait 
atteint  au  moment  où  vous  accouriez  pour  sauver 
le  grand  nègre.  —  Oui,  mon  capitaine,  vous  gé- 
missiez ;  mais  c'était  sur  lui.  —  Cependant,  mes- 
sieurs, Bug-Jargal  n'était  point  mort.  On  le  rapporta 
au  camp.  Mais  il  était  blessé  plus  dangereusement 
que  vous,  mon  capitaine  ;  car  vous  guérîtes,  et 
lui,  lui,  il  vécut  seulement... 

Le  sergent  s'arrêta.  Delmar  reprit  d'une  voix 
sourde  et  lente  : 

—  11  vécut  seulement  jusqu'au  lendemain. 
Thadée  baissa  la  tête. 

—  Oui.  Et  il  m'avait  laissé  la  vie.  Et  c'est  moi 
qui  l'ai  tué  ! 
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